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Resumen: El estudio de lo fantastico en Julio Ramén Ribeyro (1927-1994) es todavia un trabajo
por terminar, del mismo modo que lo es Sonambulario, su proyecto de libro que tenia por objetivo
reunir los cuentos fantasticos de la primera etapa de su obra, pero que finalmente abandond. Escritor
celebre en el Per(, y de culto fuera de alli, vivid la mayor parte de su vida en Paris. Fue amigo de Julio
Cortazar (1914-1984), con quien compartia su modo de entender lo fantastico. Este trabajo contrasta
parte de los primeros cuentos de ambos escritores y la importancia que estos revelan en la definicion
de la literatura fantéstica hispanoamericana del siglo xx.
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Abstract: The study of the fantastic in Julio Ramon Ribeyro (1927-1994) is still a work in
progress, in the same way that Sonambulario is, his book project that aimed to gather the fantastic
short stories of the first stage of his work, but that he finally dropped. A famous writer in Peru, and
with cult following outside there, Ribeyro lived most of his life in Paris. He was a friend of Julio
Cortazar (1914-1984), with whom he shared his way of understanding the fantastic. This paper
contrasts the first short stories of both writers and the importance they reveal in the definition of
twentieth-century Hispanic America fantasy literature.
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aobra de Julio Ramén Ribeyro esté asociada, sobre todo, a una narrativa breve hecha a espaldas

de la parafernalia del boom por la novela, la politica y la atencién a los acontecimientos

historicos y movimientos colectivos. La suya, en cambio, estaba puesta en hablar de una
realidad irredimible, de personajes opacos atrapados en empresas imposibles que solo les conducirian
a la frustracion. «En Ribeyro, como en otros de los mejores escritores peruanos, el pesimismo no es
una inclinacion personal que pueda resolverse en datos psicoldgicos o biogréficos, sino una manera de
ser dignamente ante la realidad del sufrimiento» (Loayza, 1993: 174).

Ribeyro, sin embargo, no se reconocia pesimista, sino escéptico, y se le podria afadir
individualista, anacrénico. Como él, su prosa era parca, concisa, exacta, y si bien su estilo se caracteriza
por eludir casi cualquier tipo de experimentalismo —Vargas Llosa decia de Ribeyro que «la
transparencia de su estilo es engafiosa» (1996: 264)—, su concepcion de lo fantastico se puede
comparar a la de los grandes autores hispanoamericanos del siglo XX, concretamente a la de Julio
Cortazar, en quien Ribeyro encontraba no solo un referente: «En parte comparto la teoria de Cortazar
de que lo “magico” esta en lo cotidiano, en nuestra realidad» (Ribeyro, 2015: 231), sino una influencia
obligada: «La verdad es que en esos cuentos [los fantasticos] hay otras resonancias, que van desde Poe
hasta Cortazar» (Luchting, 1988: 365). Si bien habria que aclarar que mas que una influencia existia
una sintonia de época entre ambos, dado que tanto Ribeyro como Cortézar encontraron en el cuento
fantastico una de las herramientas para esclarecer una realidad que se presentaba como «un fenémeno
tan difuso que es dificil distinguirla del suefio, la fantasia o la alucinacion» (Ribeyro, 2007: 14).

En palabras de Ribeyro, sus cuentos fantasticos «estan siempre apoyados en hechos reales [...],
pero en los cuales hay siempre un momento en que la historia se dispara un poco hacia lo insolito o
inesperado» (2015: 298), es decir, lo fantdstico no seria solo un evento que irrumpe en la aparente
realidad mimética de la historia, sino que su aparicion la reconstruye, entremezclandose con ella. Este
modo de practicar lo fantéastico, que consiste mas en el cuestionamiento de la propia realidad que en la
exageracion de lo sobrenatural, es aquel que otros autores han reconocido como fantastico posmoderno
0 neofantastico, si bien esto significaria olvidar que una de las caracteristicas esenciales de lo fantastico
a lo largo de la historia de la literatura es su constante evolucion con el objetivo de «despertar el interés
de unos lectores (y espectadores) que, con el paso del tiempo, conocen cada vez mejor las convenciones
formales y temaéticas de lo fantastico y, por tanto, se dejan sorprender con menos facilidad» (Roas,
2011: 114).

Con todo, la vertiente fantastica de Ribeyro ha estado siempre a la sombra de la atencion que
tanto la critica como el publico han enfocado en la dimension realista de su obra. La razon mas evidente
para explicar este hecho tal vez se encuentre en las escasas incursiones del autor en lo fantastico, cuyo
corpus, que a dia de hoy aun dista de estar cerrado, apenas sobrepasa la decena de los noventa y cinco
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cuentos que componen toda su narrativa brevel. Sin embargo, pese a este ejercicio intermitente,
Ribeyro empieza y, en cierta manera, termina escribiendo cuentos fantasticos?,

Cuentos olvidados es el subtitulo que agrupa actualmente los seis cuentos que componen la
protohistoria literaria de Ribeyro. Fueron rescatados postumamente por Jorge Coaguila en Ribeyro, la
palabra inmortal (1995), pero aparecen actualmente también reunidos bajo el titulo de Cuentos
olvidados en las Gltimas ediciones de La palabra del mudo, volumen que recoge sus cuentos
completos.

Publicados entre 1949 y 1956 en diarios y revistas peruanos, el redescubrimiento de esta
coleccion de cuentos ha supuesto pasar de un problema macrotextual a uno microtextual, pues incluso
en este pequefio corpus los andlisis sobre cuales son los verdaderamente fantasticos no son claros ni
definitorios®. Cuentos completos estd compuesto por «La vida gris», que abre la coleccion y es el tinico
de cariz realista; los fantasticos «La huella» y «EI cuarto sin numerar», a los que se deberia afiadir «El
caudillo», tefiido por la alegoria. «La careta» y «La encrucijada», por otra parte, no deberian
considerarse fantasticos, sino ejemplo de lo que se conoce como grotesco y maravilloso. Estos dos
ultimos cuentos comparten con lo fantastico la presencia de lo sobrenatural, si bien dejan de lado que
«lo fantastico exige una condicién mas: la transgresion de las leyes del mundo real objetivo»
(Rodriguez Pequefio, 1991: 147).

Con todo, ninguno de ellos fue recogido por el autor en sus posteriores obras dado su carécter
«ostensiblemente imitativo» (Luchting, 1988: 365). Las sombras de Poe y Kafka se proyectan en estos
primeros cuentos del escritor peruano, destacando la del Gltimo, cuya influencia no sorprende cuando
se observa que la juventud de Ribeyro coincide con las primeras traducciones de los libros de Kafka
en Argentina®. Como ha declarado el propio autor, en esa época de aprendizaje lo normal era «tratar
de escribir conforme al estilo del escritor que en ese momento estaba de moda, que para nosotros era
Kafka» (2015: 97).

Sin embargo, el olvido al que Ribeyro condené a estos textos no fue del todo cierto desde un
principio, pues, como sefiala en su diario, por un momento quiso incluso agruparlos bajo un solo libro:
«Quiero [...] aprovechar los cuatro o cinco cuentos que he publicado en revistas o diarios y que estan
amenazados de dispersion. Serd un librito discreto titulado Sonambulario» (2003: 98; 12-02-1956). El
plan de Ribeyro era completar este grupo de cuentos con otros que se dedico a escribir en las siguientes
semanas. No obstante, cancelaria el proyecto poco méas de un mes despues, al concluir que los ultimos

! Como ejemplo pueden verse los diferentes corpus de cuentos fantéasticos de Ribeyro propuestos por Vidal (1975: 76),
Minardi (2002: 74), Martinez (2008: 261) o Rodero (2015: 23).

2 «El libro en blanco» y «Nuit caprense cirius illuminata», escritos ambos en 1993, son los ultimos cuentos publicados por
Ribeyro en vida. No obstante, no se puede decir que sean los Ultimos que escribio, pues en la Gltima edicion de La palabra
del mudo, volumen que recoge toda su narrativa breve, aparece el inédito «Surf», relato autobiogréafico escrito en 1994,
solo meses antes de su muerte.

3 Entre los alin escasos analisis de estos cuentos destacan los de Gonzalez Montes (2010), Vandoorne (2011), Susti (2013)
o Narbona (2016).

4 En Hispanoamérica, «en consonancia con lo que sucedia en otras latitudes, a lo largo de las décadas del cuarenta y del
cincuenta se fue publicando en Argentina su obra completa, fundamentalmente en la editorial Emecé, tras la aparicion
primera en formato de libro de La metamorfosis y El proceso desde la también argentina Losada a finales de los afios
treinta» (Martinez Salazar y Yelin, 2013: 19).
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se parecian mucho entre ellos. Hubiera sido su segundo libro de cuentos tras Los gallinazos sin plumas,
publicado en 1955; ese lugar seria finalmente para Cuentos de circunstancias, que aparecio en 1958,
y donde Ribeyro inaugura oficialmente la dimensién fantastica de su obra con «La insignia» y
«Doblaje», curiosamente escritos en la misma época de los Cuentos olvidados y, por lo tanto, también
otros posibles candidatos de ese ahora imposible Sonambulario®.

Al igual que la de Ribeyro, la protohistoria cortazariana esta también plagada de relatos no
miméticos, incluso algunos de ellos («Llama el teléfono, Delia», «Bruja») aparecieron publicados en
diarios argentinos en su momento. Asimismo, el resto —con la excepcion de «Estacion de la mano»,
que el escritor recuperd para La vuelta al dia en ochenta mundos (1967)— nunca fueron rescatados en
posteriores publicaciones. Las razones que llevaron a Cortazar a prescindir de estos cuentos nos son
desconocidas, pero puede aventurarse que, segin dejan entrever sus cartas, primero por problemas
editoriales y después por su propia voluntad, fueron dejados de lado por el autor: «Esos cuentos me
pesan demasiado sobre los hombros, y quiero lanzarlos antes de convencerme del todo de que son
malos» (2012: 230), escribe en una carta fechada el 21 de julio de 1945.

Como en el caso de los Cuentos olvidados de Ribeyro, la coleccién de relatos La otra orilla fue
publicada postumamente como parte del primer volumen de Cuentos completos publicado por
Alfaguara en 1994. El titulo del libro parece referirse, més que al paisaje marino, al «lado nocturno de
la realidad», un «paisaje interior, implicito, cuyas emanaciones externas son los monstruos, brujas,
vampiros, fantasmas, etc. que pueblan la fantasia y constituyen la materia narrativa de este libro» (De
Mora, 2002: 52). La coleccion esta compuesta por trece cuentos escritos entre 1937 y 1945, los cuales
aparecen divididos en tres secciones donde ya se observan las ideas y motivos que el autor desarrollara
en sus posteriores obras: la primera de ellas, Plagios y traducciones, ilustra con ironia el
reconocimiento honesto de su condicién de joven escritor, asi como un guifio a sus maestros del
género; la tercera, Prolegémenos a la Astronomia, agrupa los relatos méas alegéricos del conjunto con
un pie en la ciencia ficcién y otro en la poesia. Con todo, es la segunda seccion, Historias de Gabriel
Medrano®, la que mejor encierra la poética de lo fantastico que el escritor cultivara posteriormente.
Compuesta por cuatro cuentos, a continuacion analizaré tres de ellos («Retorno de la noche»,
«Mudanza» y «Distante espejo») en relacion con «La huella» y «El cuarto sin numerar» de Julio
Ramodn Ribeyro, ya que el cuarto relato, «Bruja», rompe los patrones de lo fantastico para encasillarse
mejor bajo la etiqueta de lo maravilloso.

Publicado originalmente en la revista limefia Letras Peruanas en febrero de 1952, «La huella»
es el segundo de los seis relatos que componen el grupo de los Cuentos olvidados de Ribeyro. El cuento
nos presenta a un hombre que persigue un rastro de sangre que termina por dirigirlo hasta su propia
habitacion, donde, antes de abrir la puerta, escucha el desplome de un cuerpo sobre su cama y
comprende al fin «que en el interior de su habitacion acababa de producirse el espectaculo de su propia

5 Es importante ubicar también aqui el cuento «Demetrio», escrito en 1953, pero que no apareceria publicado hasta 1977
como parte del tercer tomo de La palabra del mudo.

6 El uso de un heterénimo no llama tanto la atencién en una época en la que Cortazar firmaba atin sus textos como Julio
Denis. Este nombre, ademas, bautiza a uno de los personajes de su novela Los premios (1960).
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muerte» (Ribeyro, 2010: 22). La expresion de la vida en «La huella» aparece mas ligada en el cuento
a esa sangre que se escapa que a quien la persigue de una manera frenética, pero con la misma libertad
que la de una sombra. La huella del cuento a la que se refiere el titulo, por lo tanto, no es ese rastro de
sangre que deja el moribundo como la propia representacion de esa misma persona que ha quedado en
el pasado, desfasada.

La experimentacion consciente de la propia muerte nos permite establecer una linea de conexion
entre este cuento y «Retorno de la noche» de Julio Cortazar. En dicho cuento, escrito en 1941, el
protagonista de la historia, Gabriel, tras sofiar que se encontraba fatalmente enfermo, despierta y busca
en su habitacion un espejo que lo conforte: «Y entonces me vi, pero no a mi mismo. Es decir no me vi
ante el espejo. Ante el espejo no habia nada. lluminado crudamente por el velador estaba el lecho y mi
cuerpo yacia en él, con un brazo desnudo colgando hasta el suelo y la cara blanca, sin sangre»
(Cortézar, 2004: 74). Tras reponerse, modela las facciones de su hasta entonces rostro y alisa sus
cabellos con la intencion de despertar a su abuela para darle la noticia. Al estar ante ella, sin embargo,
las dudas le impediran mantener su decision, por lo que regresa a su cuarto tras sostener con ella solo
una conversacion banal. La mafiana lo sorprende de nuevo en su cama, pero su recuperada tranquilidad
durard poco, pues no solo la abuela aludira a la conversacion de aquella noche, sino que él mismo
observara en el espejo de su cuarto su cabello cuidadosamente peinado, «como si alguien lo hubiese
alisado durante la noche» (Cortazar, 2004: 82).

En ambos casos se puede afirmar que se trata de las primeras variantes del motivo del doble en
la obra de ambos autores bajo el uso del topico del fantasma: «el signo de la dualidad entre el cuerpo
y el alma, lo material e inmaterial» (Honores, 2014: 64). Asi, mientras las revelaciones finales en
«Retorno de la noche» no dejan lugar a la duda, la frase con la que empieza «La huella» ya menciona
de una manera muy sutil el momento en el que se produce el desdoblamiento entre el cuerpo
(representado por la sangre) y el fantasma (el innominado protagonista de la historia): «Una mancha
negra sobre el suelo lo hizo detenerse stbitamente, con la fuerza de un impacto que hubiera recibido a
mansalva» (Ribeyro, 2010: 20).

Precisamente el tema del doble nos permite trazar un puente entre estos cuentos y «EI cuarto sin
numerar» de Ribeyro y «Mudanza» de Cortazar, también de las mismas colecciones. En ambos relatos,
el objeto de lo fantastico sigue siendo el mismo: el ser humano; si bien en estos casos el desdoblamiento
del personaje se relaciona también ahora con alteraciones en el espacio y el tiempo. Hay que recordar
que una de las caracteristicas definitorias de lo fantastico moderno es la evolucion del espacio de
simple recipiente del evento fantastico (tradicionalmente la figura de lo otro, como el fantasma en los
cuentos anteriores) al de «elemento activo en la construccion de la transgresion fantastica» (Garcia,
2013: 115), como sucede en los cuentos que se veran a continuacion.

En el relato de Ribeyro, publicado en 1952, se narra la fijacion de un hombre Ilamado Raul con
una vieja casa de edificios en la que no puede evitar siempre detenerse. Una tarde, sin poder contenerse
mas, va atravesando los cuartos de dicha vivienda y, sin notarlo, su personalidad va cambiando
mientras persigue sin saberlo el sonido de un graméfono que lo lleva frente a un cuarto sin numerar.
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Dentro del cuarto los cambios se acentlan; asi, la musica que lo llevé hasta alli ya no le gusta e incapaz
de parar el gram6fono termina por romper el vinilo. En ese momento, una mujer que le parece conocida
le pide que se acueste a su lado, lo que él hace; luego, ya en la cama, al intentar acariciarla se da cuenta
de que sus manos no son las suyas y termina huyendo. Tras salir del edificio, Raul encontrara en su
bolsillo el pedazo del vinilo roto, y después de comprobar que este calza perfectamente con otro de su
coleccion, no solo entendera que la experiencia que acaba de vivir ha sido verdadera, sino que
recordaré que la musica que provenia del gramofono era la que le cantaba su madre cuando era nifo.

En «El cuarto sin numerar», por lo tanto, se ha producido un viaje al pasado del de donde Raul
ha regresado con un pedazo de vinilo, lo que simboliza la recuperacion de su memoria. Lo fantéstico,
sin embargo, no solo esté en la posibilidad de este viaje, sino que no ha sido Raul quien ha viajado al
pasado, sino solo su mente, que, por un momento, ha pasado a ocupar el cuerpo de su padre; lo que no
solo explicaria tanto los cambios psicologicos como fisicos que aparecen en el relato, sino que se
podria suponer que la mujer que le recordaba a alguien no seria otra que su madre.

Esta transmigracion nos lleva a la de «Mudanza», un cuento de Cortdzar fechado en 1945 en el
que asistimos a la mudanza literal de una persona al cuerpo de otra, proceso que se desarrolla a lo largo
de una noche y en el que el protagonista de la historia, Raimundo Velloz, va percibiendo poco a poco
cambios tanto entre sus familiares como en la misma configuracion del espacio de su vivienda, hasta
despertar un dia, ya como Jorge Romero, y recibir en la puerta de su nueva casa a la que hasta ayer era
su hermana, Maria Velloz, sin poder reconocerla. Mantengo la extensa cita que cierra el relato,
injustamente ignorado por la critica’, al ser uno de los mejores ejemplos de terror en los cuentos
fantasticos de Cortézar:

Ella le alcanza la mano con el gesto maquinal y necesario del saludo. Raimundo espera un instante,

espera que ocurra lo que debe ocurrir, pero como su hermana sigue con la mano tendida y nada sucede, alarga

su diestra y el hacerlo le cuesta menos de lo que habria pensado. Repentinamente le parece que esta bien,

seria estiipido gritar que ella es Maria y que... Solamente piensa que podria haberlo dicho; lo piensa pero sin

sentirlo. No lo siente para nada, solamente un pensamiento como tantos que uno tiene. Hasta quién sabe si

lo ha pensado. Al contrario, algo le nace que lo conforta y lo alegra de que le hayan presentado a la sefiorita
Maria Velloz. Si uno no conoce a alguien, es justo que se lo presenten (Cortazar, 2004: 103).

Por otra parte, una convergencia de los topicos fantasticos presentes en los cuatro cuentos antes
analizados la encontramos en «Distante espejo» de Cortazar, cuento escrito en 1943 y tambien parte
de La otra orilla. Aqui el personaje, en su tranquila vida como profesor en una provincia de Argentina,
descubre como su pequefio cuarto de estudio —con él dentro— puede estar a la vez en dos sitios
diferentes. El impulso que llevd al personaje de Ribeyro de «EI cuarto sin numerar» —y en su manera
al perseguidor de «La huella»— a detenerse una y otra vez frente a una casa de edificios aparece en
«Distante espejo» bautizado con el nombre de «estado Tupac-Amari»® y consiste en una rara atraccion

" Uno de los pocos andlisis del cuento se encuentra en el articulo de Vazquez (2010). Alli, la autora encuentra una posible
referencia al mito de las Moiras en las mujeres de «Mudanza, si bien «en este caso s6lo una, la abuela, hile y las tres no
sean hermanas, sino abuela, madre e hija; tres generaciones que, sin embargo, evocan el transcurso de la vida» (Vazquez,
2010: 132).

8 No he encontrado referencias sobre un estado con ese nombre. Aparentemente, Cortazar ironizé sobre la muerte de T(pac
Amaru, cuyo verdadero nombre era José Gabriel Condorcanqui, quien, tras liderar la mas importante rebelion indigena del
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que en el relato cortazariano hace irresistible al protagonista no seguir su camino y dirigirse, en este
caso, hasta la casa de una colega suyo sin poder evitar entrar. Dentro queda sorprendido por una
disposicion y amueblamiento que son identicos a los de la casa donde se hospeda, pero sobre todo le
llama la atencion una puerta similar a la de su propia habitacion, a la que decide entrar: «Era [...] mi
cuarto de trabajo. Entera y absolutamente mi cuarto de trabajo. Tan entera y absolutamente que, para
darle la perfeccion total, estaba yo sentado en la mesa leyendo la Biblia de Lutero puesta en su atril de
madera» (Cortazar, 2004: 110)°.

Como antes en «El cuarto sin numerar» y «Mudanza», nos encontramos ante un espacio que
escapa a cualquier tipo de clasificacion, lo que en el relato del escritor peruano queda también
simbolizado con la ausencia de un numero en la puerta. De igual manera, el personaje de Cortazar
también hace de espectador de su propia vida, si bien la escena estd marcada por una absoluta
cotidianidad. Asimismo, en «Distante espejo», se observa el caso de un espacio que no solo funciona
como ambiente donde se desarrolla el evento fantastico, sino como participante del mismo; a través de
ellos, tanto Cortazar como Ribeyro hacen referencia a la propia inseguridad del individuo frente a una
realidad que ya no se reconoce univoca y en la que es imposible recurrir a cualquier orientacion.

Si ponemos los cuatro cuentos en contexto, se trata de relatos que Cortazar escribi6 entre los
veinte y treinta afos y que Ribeyro publicd con poco més de veinte. En el caso de Cortazar, los cuentos
pertenecen a la época en que fue profesor en Chivilcoy y Mendoza, en el interior de Argentina;
precisamente en «Distante espejo» aprovecha su propia experiencia como docente en Chivilcoy para
exponer una vida «tan poco atrayente y los intereses culturales de sus habitantes tan escasos que al
escritor no le quedé méas remedio que refugiarse en la lectura» (De Mora, 2002: 49). Ribeyro, en
cambio, se debatia por ese entonces entre terminar sus estudios de Derecho o ser escritor. Una
anotacion en su diario por esos dias sefiala su encrucijada: «;Tienes acaso inventiva, talento creador,
clarividencias o fuerza dramatica? No, no tienes de eso. Y asi quieres vanagloriarte de hallazgos y asi
quieres escribir y asi continuar alimentando suefios de literatura. ¢Hasta cudndo? ¢Por qué perseveras
en una empresa tonta, ajena y sin porvenir?» (2003: 12; 1/04/1951).

En ese sentido, en los cinco cuentos anteriores podemos observar la busqueda de unos
protagonistas por recomponer una imagen de su yo: la sangre en «La huella», el vinilo roto en «El
cuarto sin numerar» o el propio cuerpo en «Retorno de la noche», «<Mudanza» y «Distante espejo» son
una metafora del vacio existencial en que viven los protagonistas e incluso los mismos escritores. Se
trata, por lo tanto, de la clase de cuentos que, en palabras de Angel Esteban, «se inscriben en la linea
de Kafka, Borges, Monterroso, Arreola, y que corroboran la inestabilidad ideoldgica y existencial de

siglo xvin, fue tomado prisionero y condenado a morir descuartizado vivo por cuatro caballos que, sujetos a sus
extremidades, corrian en direcciones opuestas.
% Una escena similar, como ha sefialado acertadamente ya Carmen de Mora, aparece en Le Horla (1886) de Maupassant,
obra que se menciona ademas explicitamente en el cuento. El escritor francés, por su parte, es uno de los autores a los que
Ribeyro rinde un sutil homenaje en «El libro en blanco» y a quien sefiala como una influencia directa al escribir el cuento
fantastico «El carrusel» (Ribeyro, 2015: 321).
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toda esta generacion de escritores preocupados por la condicion humana, y a la vez carentes de
soluciones definitivas» (1998: 62).

Si los relatos de Ribeyro son producto de las circunstancias de un joven escritor frente a los
riesgos de una eleccion existencial, el caso de Cortazar no es muy distinto. El escritor argentino pasa
por un momento de transito en su vida, pues son los afios preparatorios para su mudanza a Paris. Su
vida de profesor en provincia la resume en una carta bajo las siguientes lineas: «Después de haber
abandonado Chivilcoy bajo vehementes sospechas de comunismo, anarquismo y trotskismo, he tenido
el honor de que en Mendoza me califiquen de fascista, nazi, sepichista, rosista y falangista. Ambas
cosas (las de Chivilcoy y Mendoza) con tanto fundamento como podria ser la de llamarme sauce llordn,
consola Chippendale o Wee Willie Winkie» (2012: 229). Asi, el agotamiento vital de su experiencia
provinciana no solo es palpable en sus cartas: sus propios relatos simbolizan la incomodidad de la
situacion actual del escritor.

Cortazar y Ribeyro coincidieron en Paris desde 1960 hasta la muerte del escritor argentino en
1984. Para Ribeyro, Cortazar fue uno de los pocos escritores con quienes mantuvo una cercania durante
su estadia en la capital francesa. Alusiones a esta relacion aparecen en su diario y cartas, pero es en
una entrevista a Fernando Ampuero donde Ribeyro da mas datos del alcance de esta relacién: «Con el
Unico que tuve contacto y amistad fue con Julio Cortézar. Era un hombre muy cordial y sencillo; muy
amable, sobre todo, con los escritores jovenes. [...] Era un tipo formidable, imaginativo y brillante. En
una ocasion, en que habladbamos de un escritor que él juzgaba anticuado, me dijo que cuando abria sus
libros todas las letras salian volando, como una nube de polillas» (en Ampuero, 2012: 162)*.

En suma, mientras que, en el caso de Cortazar el proyecto de un libro con relatos fantasticos si
Ilega a nosotros con Bestiario, Sonambulario y lo fantastico es un camino que, salvo contadas
excursiones, Ribeyro finalmente prefiere evitar. Pese a ello, los cuentos de la protohistoria de ambos
no solo comparten la condicion de ser las primeras incursiones de dos jovenes escritores dentro del
ambito de lo fantastico, sino que en ambos ya se observan las claves que redefiniran el cuento fantastico
hispanoamericano del siglo xx.
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