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Resumen. Los estudios tradicionales de préstamos drabes al castellano y otras
lenguas hispano-romances, como los excelentes de Dozy/Engelmann y Eguilaz y
Yanguas, hasta llegar a la dltima contribucién importante y relativamente reciente
fuera de Espaia, la de Kiesler, se han centrado casi siempre en voces registradas
por la literatura medieval y moderna, con escasa atencién al patrimonio oral. Sin
embargo, los estudios de drabe andalusi y los escasos testimonios graficos de su
folclore, junto a los esfuerzos de las dltimas décadas en calcular el alcance de su
influencia en sus homologos castellanos, catalanes, gallegos y portugueses, han
permitido detectar y atribuir a sus etimologias drabes un considerable nimero de
voces, expresiones y partes de canciones, usadas a diario por todos, a pesar de
su oscuridad y falta de transparencia en cuanto a verdadero sentido y origen lin-
giifstico. Este articulo se propone explicar algunos de esos casos, atribuyéndolos,
al menos en parte, a la influencia de ayas y arrieros moriscos, que transmitieron
sus dichos a los vecinos cristianos.

Palabras clave. Contacto lingiifstico, préstamos drabes a las lenguas hispano-ro-
mances, origen drabe de voces, expresiones y fragmentos de canciones en caste-
Ilano, cataldn, gallego y portugués.

Abstract. Traditional studies of Arabic loanwords in Castilian and other Hispanic
Romance languages, such as the excellent works of Dozy/Engelmann and Eguilaz
y Yanguas, down to the last significant and relatively recent contribution outside
Spain by Kiesler, have most of the time dealt with items recorded in writings
of medieval and modern times, and paid little or none attention to oral heritage.
However, the studies of Andalusi Arabic and the few remaining witnesses of its
folklore, in connection with renewed efforts in the last decades to gauge the extent
of its influence upon its Spanish counterparts, in Castilian, Catalan, Galician and
Portuguese, have allowed the detection and attribution to its etymological Arabic
origins of a large number of lexical items and expressions and parts of some
songs, used by everybody every day in colloquial speech, but dark or thoroughly
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inexplicable, as far as their original meaning and linguistic background are con-
cerned. The main goal of this paper is to explain those cases and attribute them,
at least partially, to the role of Moorish nurses and mule-drivers, who transmitted
their peculiar jargons to their Christian neighbours.

Keywords. Lingiiistic contact, Arabic loanwords in Castilian and other Hispanic
Romance languages, Arabic origins of lexical items, expressions and parts of
songs in Castilian, Catalan, Galician and Portuguese.

Se nos viene sugiriendo, y nos ha parecido preferible hacerlo ahora
desde una perspectiva lidica, utilizando datos irrebatibles, pero sobre todo
el buen humor, decir a nuestros compatriotas que atn puedan o quieran
ignorarlo, que la lengua, la cultura y la personalidad espafiolas actuales
no son una mera continuacion de ingredientes exclusivamente europeos,
Grecia, Roma, cristianismo, en la medida en que este lleg6 a europeizarse,
tribus germdnicas y otras, etc., sino que, ademds, albergan un fuerte com-
ponente semitico, en alguna parte hebreo, pero predominantemente arabe,
y traido por el Islam, aun sin ser siempre de su cuerda. Ese ingrediente, al
que llamaremos medio-oriental, porque tiene componentes desde egipcios
y mesopotdmicos hasta anatdlicos, ha resultado indeleble y caracteristico,
hasta limites que no todos pueden imaginar o aceptar, y que otros tratan
de minimizar pensando, a veces bienintencionadamente, que esas cosas
eran normales «entonces», en la Edad Media, y que no han condicionado
seriamente nuestra abrumadora occidentalidad, marcada por la Reconquista
o rechazo casi integral precisamente a dicho componente, la conquista y
colonizacion americanas, nuestra gran empresa de proyeccion universal, y
la tormentosa relacién con la Europa transmontana.

Desde luego, pocos espaioles cultos ignoran que todas nuestras lenguas
romances albergan algunos centenares de palabras arabes, y esto no solo
en el caso de las mds meridionales, castellano y portugués, sino incluyendo
también desde el gallego ceibe ‘libre’ (< ar. and. sdyib ‘suelto’)! a la sabrosa
escalivada catalana (< 4r. and. galib ‘brasa revuelta para asar’). Pues aqui
no hubo reductos «puros», aunque los mismos académicos se hagan un
lio con el nimero de los arabismos?, cosa realmente secundaria, pues lo
importante no es cudntos son, sino cudles y qué conceptos expresan, y
estos no son precisamente meros neologismos, designaciones de nuevos

' Vid. Corriente (2003: 280, s. v. ceiba, y 206-207, s. v. alqueive; 2008: 166 y 225).
2 Asunto este, asi como otros de naturaleza estadistica, competentemente tratado por
Kiesler (1994).
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productos, sino a menudo voces del nicleo Iéxico central del idioma, lle-
vadas adonde no llegé la espada del Islam por los mozdrabes, cristianos
arabizados en lengua y cultura, con la que revitalizaron y civilizaron a sus
agrestes correligionarios que resistian en el Norte, llevandoles la educacion
que, a la postre, les daria la victoria. Los aun algo mejor informados saben
que la primera literatura castellana en prosa, impulsada por Alfonso X,
estuvo casi exclusivamente constituida por traducciones del drabe, que de
esta lengua también hubieron de servirse los europeos que en la Baja Edad
Media quisieron conocer la cultura y las ciencias cldsicas, casi extinguidas
por los barbaros del Norte y la enemiga del cristianismo precarolingio,
bibliéfobo e iconoclasta, y que la supremacia cultural isldmica, cientifica
y técnica, que no moral ni espiritual, no empezaria a atenuarse hasta el
Renacimiento que, incidentalmente, tampoco hubiera sido posible sin esa
fase anterior que lo prepar6 entre los siglos XII y XIV.

Por hablar solo de elementos materiales, que todo el mundo entiende,
hace unos diez siglos los europeos habian pricticamente olvidado cémo
hacer grandes obras de arquitectura, aunque empezaban a utilizar la teja por
algo llamada drabe para techar edificios menos solemnes; vestian y calza-
ban toscamente, salvo los privilegiados que podian pagarse importaciones
orientales; tenian una dieta pobrisima, no solo en carnes, sino también en
frutas y verduras, por no hablar de condimentos; andaban muy escasos de
medicina, musica y diversiones, que hubo que importar del vecino meri-
dional; y, joh dolor!, atin no sabian hacer alambiques para destilar alcohol
con que alegrar sus grises ocios: como en las tabernas mas infimas y tristes,
aqui no habia sido vino o cerveza. Por supuesto, ninguna de estas cosas fue
inventada, ni siquiera siempre admitida por el Islam, pues las religiones no
se ocupan del bienestar material de sus seguidores ni, mientras son algo
sensatas, tratan demasiado de impedirlo, pero llegaron a Europa traidas
por gentes de sus aledafios, y no siempre los mds ortodoxos pero que, eso
si, musulmanes, judios o cristianos mds o menos convencidos o fingidos,
desde un principio habian tenido la lengua drabe como su vehiculo principal
de expresion, haciéndola una de las solo cinco que han sido universales
durante mas de mil afios, junto al griego, latin, sdnscrito y chino. No hubo
otras y, de momento, tampoco las iguala ninguna mas moderna.

Sin embargo, son muchos los espafioles, o simplemente, occidentales,
a los que les cuesta reconocer esa deuda. Recordamos una anécdota prota-
gonizada nada menos que por don Claudio Sdnchez Albornoz, historiador
brillante y muy meritorio, asi como hombre de honor, que prefiri6 el exi-
lio al servicio de una dictadura, pero entre cuyos méritos no entraba una
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perfecta ecuanimidad en su aceptacion de los ingredientes de la cultura
hispanica. En el afio 1981 publicamos dos profesores de la Universidad de
Zaragoza la traduccion de un volumen del fundamental historiador anda-
lusi Ibn Hayyan?, que arrojé luz sobre centenares de cuestiones de nuestra
historia medieval, y secuencias. Pero de todo cuanto alli se daba a conocer,
que no era solo historia, sino también literatura, sociologia, numismatica,
filosofia, religion, etc., etc., a don Claudio le llam¢ particularmente la
atencion una lamentable anécdota de la crueldad de ‘Abdarrahman III, en
ese caso, contra una esclava de su harén que lo habia ofendido y a la que
hizo decapitar, lo que le servia al gran profesor para advertir a las espafiolas
actuales del peligro de simpatizar con el Islam y contribuir a volverlo a traer
a nuestras tierras. «;Ojo, andaluzas!», se llamaba el articulo y, con las inevi-
tables diferencias de nivel cultural, compartia el espiritu de una llamada
telefénica que recibimos, en otra ocasion, tras publicar un articulo sobre los
arabismos del aragonés, en que se nos acusaba de «estar contribuyendo a
volver a traer la dominacién isldmica». Ya se sabe, se empieza reconociendo
méritos al enemigo y encontrando gracia a estas cosas, y se acaba retajado
y enturbantado, privado de jamén, vino y sepultura en sagrado.

Pero no hablemos de lo que pas6 hace tantos siglos, y como se lo toman
algunos, porque nos hemos prometido hacer este trabajo desde un dngulo
tan divertido como sea posible, y no hay chistes tan longevos. Lo que
vamos a contar, porque no lo sabe casi nadie, ni los que se consideran mas
cultos, y resulta mucho més revelador curiosamente que unos centenares
de vocablos y unos miles de progresos técnicos, de tan vistos y disfrutados
ya olvidados, es que hay dos cosas muy actuales de nuestra cultura, y tan
caracteristicas que nos distinguen del resto de Occidente y nos acercan
muchisimo a nuestro pasado no tan lejano, compartido con el mundo 4rabe:
a saber, nuestro folclore —incluida su porcion infantil—, del que es parte
nuestro refranero; y nuestro sistema de ternos, 1éase tacos, entre los que
abundan las palabras que constituyen tabu lingiiistico que, rogamos se nos
disculpe, nos vamos a permitir violar alguna vez, por exigencia del guion.

Por empezar con las llamadas palabrotas, ternos o tacos, un sector mal
visto de nuestra lengua, a menudo de indudable mal gusto, pero sin el que
parece no nos sabriamos desenvolver en nuestra charla cuotidiana, hace ya
algunos afios que publicamos un articulo (Corriente 1993: 282-291), en el
que pasabamos revista a lo que habia sucedido tras la conquista isldmica y

3 Se trata de la Cronica del califa ‘Abdarrahman III an-Nasir entre los aiios 912 y
942 (al-Muqtabis V), editada por Viguera/Corriente (1981).
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hasta el presente con los nombres de érganos sexuales, funciones sexuales
o escatoldgicas, agentes y pacientes, con el resultado curioso de compro-
bar que el drabe andalusi habia mantenido su vocabulario en esta area,
pero también adoptado parte del romance, debido a que la crianza de los
nifios estuvo por algunas pocas generaciones a cargo de madres que en un
principio conocian poco y mal el drabe, aunque, siglos mds tarde, tras la
Reconquista, el castellano recibiria a su vez parte de ese 1éxico, de origen
romance meridional o drabe, pero que, en cualquier caso, le era ajeno, a
veces traducido. Que huevo sea nombre vulgar del testiculo en castellano,
como en drabe vulgar (baydah), puede explicarse por una ficil metonimia
que ha podido ocurrir simultineamente en varias partes del mundo sin
contacto en este punto, pero que lo que en drabe andalusi se llama farh
‘pollo’ sea lo mismo en castellano, con cambio de género, y en portugués
perti (‘pavo’) no parece ser casual: para el mismo concepto, zupo y cipote
son arabismos derivados del malsonante zu/ibb, en el segundo caso trufado
con un sufijo aumentativo romance que denuncia una fase bilingiie. Algo
similar sucede con el homdlogo 6rgano femenino, que también recibi
muchos nombres, a veces eufemismos sucesivos, como €8 caracteristico
de toda terminologia tabii, drabe, protorromance u otra cosa, entre ellos el
metonimico fitonimo cataldn figa, calco semantico del eufemismo drabe
ya cldsico tinah, y su homdlogo exeufemismo castellano chocho, que pasé
del protorromance al drabe y, al parecer, no a través de este, sino parale-
lamente al castellano (Corriente 2003: 287), algo parecido a lo que ocurre
con picha, del andalusi picca, de origen bajo-latino (ibid.: 412), ambos
actualmente desenfadados vocativos en la Bahia de Cadiz para dirigirse a
mujer u hombre, respectivamente, en términos muy familiares, cosa que
ya hacian los beduinos antes del Islam, coincidencia curiosa, diciendo ya
hanu*. En cambio, cuando se usas sus equivalentes en otras lenguas, v. gr.,
inglés o francés, el término resulta gravemente insultante, con connotacio-
nes de estupidez o fatuidad, que tampoco faltan en castellano a veces, como
en el doble uso de pijo, o en las formas de haba, usadas en Aragén como
tonto (de)l haba,y en las dos lenguas verndculas de Valencia —dialecto
valenciano del cataldn y castellano— como faba.

* En realidad, un antiguo demostrativo que, por eufemismo, vino a significar los
drganos sexuales de ambos sexos, y llegar luego a ser tan obsceno en la acepcidn femenina
que los gramadticos lo suelen omitir al mencionar los «seis» sustantivos de flexion especial,
convirtiéndolos en «cinco» (vid. Corriente 1971: 120; 1993: 284, n. 7).
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A este respecto, la presencia obsesiva de la vulva, concretamente
de la madre, en el 1éxico tabud de los insultos del castellano, contrasta
de nuevo con la ausencia de tal referente en las lenguas europeas exte-
riores a la Peninsula Ibérica. Esta obsesion con la relacion establecida
entre la respetabilidad, 1éase honra de la mujer, en especial la madre, y
sus Organos y relaciones sexuales, por mucho que nos suene a nuestra
sociedad mas conservadora y calderoniana, no parece haberse engendrado
en los cercanos paramos de Castilla, sino en los de la lejana Peninsula
Arabiga, como lo demuestra la similitud de las expresiones usadas, la
pervivencia de algiin término clave y su evoluciéon semadntica, a veces
sorprendente, pero siempre con circunstancias coadyuvantes que apuntan
al pasado isldmico y arabéfono, que los mozarabes, pronto arabizados,
sin duda trasladaron a las tierras cristianas a las que emigraron y saca-
ron del atraso, dando a tales expresiones curso de siglos y condicién de
caracteristica de la personalidad hispdnica. Los diccionarios drabes mas
cldsicos nos informan de que los beduinos de Arabia se insultaban de la
forma maés grave diciéndose f7 hiri ummika ayr ‘en la vulva de tu madre
hay un pene’’, lo que en Alandalis habia sido abreviado a un escueto ‘la
vulva de tu madre’, como es frecuente también entre nosotros hasta hoy,
y evolucionado de insulto a expresion de admiracién: ese es el origen
de nuestro caramba (del andalusi hirr immak), aunque simultdneamente
eufemismo de carajo, que lo ha contaminado fonéticamente en su pri-
mera parte, voz latina que tomaron los andalusies del viejo romance
hispanico. Pero hay mds: dispensando el complemento, la mera vulva
se convirtié en terno, algo que sonaba como herre, cuando no se usaba
su traduccién romance mas vulgar, que aparece ya en una harga como
KONNO (Corriente 1997: 302-303 y n. 95) y que los arrieros moriscos,
segundos grandes transmisores de léxico y conceptos drabes a la sociedad
hispénica tras la Reconquista, continuaron usando cuando ya hablaban
casi exclusivamente castellano, como expresion de enojo o insistencia.
Tal es el origen de nuestro herre que herre, que algunos escriben ya sin &
y conectan equivocadamente con el nombre de la letra homéfona; por el
mismo motivo, se decia entrar con haches y erres del que recibia malas
cartas en el juego, porque las saludaba con ese exabrupto de enfado, y

3 Vid. un testimonio poético, y no mera cita lexicoldgica, de este uso en Bencherifa
(1971-1975: 434). También la frase drabe umsus bazra ummi + ka ‘ve a chupar la vulva
de tu madre’ parece haber engendrado el grosero reenvio castellano en idéntica direccién,
en boca de arrieros moriscos y, luego, los demds de parecido registro.
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no decir haches ni erres, que la Academia, generalmente displicente con
lo arabe, interpreta como ‘no hablar cuando conviene’, pero que primero
debid significar ‘no decir lo inconveniente’, o sea, tal grosera voz.

También es notorio el exagerado uso entre los ternos del castellano
y otros romances hispénicos de reflejos del latin FUTUERE, sin paralelo
fuera de la Peninsula Ibérica, en estructuras que a menudo resultan seméan-
ticamente incomprensibles. No nos referimos, claro estd, a su uso como
sinénimo vulgar de perjudicar, lo que se da muy a menudo también en
otras lenguas, debido a una juntura semdntica con la violacién como forma
extrema de humillacion —por conquistadores o delincuentes— de mujeres
y hombres, sino a su extrafio uso como interjecciéon de asombro o enojo,
o sea, jjoder! o jjodo! Una vez mads, algo que oimos a diario en nuestras
latitudes parece continuar los usos de la Arabia preisldmica, en la que hud
+ hu ‘tdmalo’ era la voz que acompaiaba al golpe asestado al enemigo con
intencion mortifera que sonaba asi, y que sigue sonando lo mismo o muy
parecido en la mayoria de los modernos dialectos drabes: lo que era un grito
de cdlera evoluciond a interjecciéon de asombro, que aqui fue entendida
como el imperativo de aquel malsonante verbo, sustituible por el infinitivo,
que hoy predomina. En algunas regiones de Espaiia, sin embargo, atn se
oye la vieja expresion en su antigua total extension ;jodo, petaca!, que
refleja lo que en drabe (hud + hu bitaga) queria y quiere ain decir (‘jtomalo,
por fuerza!’), o sea, te guste o no, sin ningtn sentido sexual®. Curiosamente,
este es también el origen de otro vulgarismo nunca entendido, el castellano
jmanda huevos!, en que se encuentran el andalusi muy deformado atmattd*
‘disfruta(lo)’, y el viejo castellano huevos, o sea, por fuerza, como en el
v. 83 del Poema de Mio Cid. Otras expresiones de germanias son albaire
‘testiculo’ < andalusi albdyda ‘huevo’, caire ‘pago de la ramera’ < andalusi
qd‘ida ‘regla’, bederre ‘verdugo’ < andalusi bidirra ‘con azote’, balhurria
‘canalla’, antifrase del andalusi balhurriyya ‘con nobleza’ y, simplemente
de bajo registro, gilipichi, en principio ‘hermafrodita’ < andalusi hirri pissi
‘poseedor de vulva y pene’, y paja ‘masturbacion’, a través del romanda-
lusi, del latin PASCERE ‘apaciguar’.

Otro interesante ejemplo de las vueltas que pueden dar las cosas en el
mundo clandestino del lenguaje tabu es la manera en que parece haberse

¢ Recientemente nos informaba don Santiago Miralles, ministro consejero de la Emba-
jada de Espafa en Tunez, de haber oido a su abuelo, don Santiago Huete, de la region
de Toledo, una variante, ;jodo, minina!, que reflejaria, suponemos, el andalusi hud + hu
minnina ‘tdmalo de nuestra parte’.
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engendrado el giro echar o pegar un polvo, o sea, practicar un coito, que
nos suena como totalmente latino, y fonéticamente lo es, como veremos,
pero no por ello menos ininteligible si no tenemos datos que solo pueden
venir de la cultura arabéfona que hubo y sigue subyaciendo en las lenguas
hispanicas en nuestros dias. No hay tal polvo, como sustancia desmenuzada,
sino una pronunciacion viciada, muy caracteristica de los moriscos, que no
distinguian bien la /b/ y la /p/, de una palabra latina que conocemos bien,
vulva, para nosotros cultismo, pero que debi6 ser vulgar en la Bética, por-
que pasé al andalusi biilba con ese mismo sonido (Corriente 1997b: 61),
a veces perdiendo la marca de femenino, cambio de género no infrecuente
en los 6rganos sexuales por polaridad (estudiada por la sociolingiiistica:
cf. pija, -o, figa, higo, etc.). Los andalusies decian en su dialecto arabe
‘ganarse una vulva’, de donde probablemente la sustitucién por pegar,
quizés de sustrato portugués, o sea ‘coger’, y por echar o tirar, que son
verbos comodines en la formacion de giros castellanos y de otras lenguas’.
Otras veces un giro de origen drabe no ha sido considerado grosero, pero
ha sobrevivido en forma opaca, sin ser entendido salvo globalmente, como
a trancas y barrancas (del andalusi atrakkdn barrdmka ‘arrinconate con
la yegua (para defenderte de enemigos superiores)’, a troche moche (del
andalusi #ijib ma wajdb ‘aunque exija ella cuanto sea debido’, dicho de
las compensaciones onerosas por un divorcio muy deseado por el marido),
chdncharras mdncharras (del andalusi jdt jdra ma jdt jdra ‘que si vino una
vecina, que si no vino’), etc.

En todos estos casos, el hecho de que los moriscos fueran un segmento
dominado y desprestigiado de la poblacion ha determinado el caricter de
registro infimo de estos giros, al tiempo que influido poderosamente en su
mantenimiento expresivo y caracteristico dentro de él, que a menudo los
acaba convirtiendo en exclamaciones (v. gr., jcofio!, jcarajo!, jjoder!,todos
ellos latinismos, cuyo sentido expletivo actual, sin embargo, solo explica el
uso drabe andalusi). Apenas se reflejardn tales voces en registros literarios
durante varios siglos, pero, ahi han estado y ahi estdn, como testimonio
poderoso de que las consecuencias culturales de Alandalis no se han ago-
tado, ni sus aportaciones a la cultura hispanica, tanto las mds solemnes y
aplaudidas como las mds desenfadadas y temperamentales, incluso grose-
ras, que no nos caracterizan menos en una vision de conjunto.

7 En cuanto al vulgarismo follar, vid. su interpretacién como calco semdntico en
Corriente (2003: 323).
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En cuanto al refranero, es bien sabido, porque lo han estudiado sabios
arabes como el egipcio Al-Ahwani y el marroqui Binsarifa®, y entre noso-
tros Garcia Gomez’, que buena parte de nuestros refranes son meras traduc-
ciones bastante literales de otros drabes, operacién en la que el Marqués de
Santillana, por ejemplo, tuvo bastante parte. Por ejemplo: Cuando la barba
de tu vecino veas pelar, pon la tuya a remojar (< in ra’ayta lihyata garika
tuntaf, ig‘al lihyataka fi lbalal); Caballo que vuela, no quiere espuela (<
in r@’ayta himaraka yamst la tazidhu nahsa); Al freir serd el reir (< ida
gi’'ta taqlt, sawfa tadrt); En tierra de ciegos, el tuerto es rey (< al’angar fi
biladi I‘'umyi yusamma aba [‘uyin); Mds vale pdjaro en mano que ciento
volando (< ‘usfiirun fi lfumm hayrun mina liwazzi fi lkumm); Hambre que
espera hartura no es hambre ninguna (<gii‘un yuhaddidu bisSab‘i laysa
gu‘a); Cada cosa en su tiempo, y nabos en adviento (< kullu Say’in ft waqtin
hatta lballatu ft yunayr); Ojos que no ven corazon que no siente (< man
gaba ‘ani l'ayni gaba “ani lgalb); En barbas de hombre astroso se enseiia
el barbero nuevo (< yata‘allamiina lhigama fi ru’asi lyatama); Nace de la
huerta lo que el hortelano no siembra (< yanbutu fi lginan ma la yazra‘uhu
lgannan); Nota que el jarro no es bota (< laysa yuglatu fT zziqqi biqullah);
y asi mds de un centenar de los refranes mas usados hasta hoy.

Lo érabe tiene también su representacion en los personajes miticos de la
paremiologia y el folclore, como la famosa Axa (= ‘A’iSah), generosa («Axa
no tiene que comer y convida huéspedes»), terca («Si vos Axa, yo Ali») o
deshonesta («Haja la enlodada, ni viuda, ni casada»), también reflejada en
el refranero sefardi'®, o en el mismisimo Jaimito de los chascarrillos pro-
caces, que parece catalanizar el mas primitivo portugués Jodozinho, facil-
mente identificable con el Guhd de las tradiciones drabes, el de la «estaca
de Roa», que estudiara Fernando de la Granja (1984). Bien es verdad que
refranes y chistes facilmente cruzan fronteras, traducidos por individuos
bilingiies y viajeros, pero las coincidencias de nuestro elenco paremiol6gico
con el drabe son demasiadas para atribuirlas a mera vecindad geogréfica,
sobre todo con los antecedentes conocidos de nuestros centenares de ara-
bismos y otros efectos de la convivencia secular.

8 No solo en su citada edicién del refranero de Azzaggali, sino particularmente en

su obra, Tarth al’amtal wal’azgal fi I’andalus walmagrib [Historia de los refranes y los
cejeles en Alandaliis y Marruecos], publicada en 2006.

o V. gr. Garcia Gémez (1977: 375-390), dentro de una larga serie de articulos dedi-
cados a paremiologia hispano-drabe.

10 Vid. en Corriente (2000: 73-74, 5. v. Jdsa) las referencias a Martinez Kleiser (1953),
Eguilaz (1886) y Nehama (1977).
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No menos interesante y nutridamente representada es la contribucién
andalusi a la terminologia hispdnica de los juegos, nanas y canciones
infantiles. Juegos como el alquerque (< ar. alqirg), especie de tres en
raya, y el recodin, recoddn, reconocimiento de disfraces desde posicion
inmovil (< and. raqidin hiim, rdqid dnt ‘echados estan, echado estds td’),
ambos de origen persa, el alelevi (< ar. ya ala lla‘ibin ‘jeh!, jugadores’)
u ori (< and. awri ‘haz ver’), o sea, el escondite; el alhigui (< ar. alhiq,
‘alcdnzalo’) o alaluya (< and. ya ‘ala llil “ja la golosina!’), o sea, la
rebatifia; el gua de las canicas (< ar. zadwah); el zafaforate, juego que ha
sobrevivido en Navarra, en el cual se rivaliza en tapar agujeros en el barro
con pellas de la misma sustancia; y el murciano chinchemonete o chin-
cherinete, o sea, el juego de pidola, estos dos dltimos de nombre parcial
o totalmente romance (< and. safd lfurat ‘se acabd el agujero o forado’,
y *CINCE LOMBIT | RENIT ‘cffiete los rifiones / lomitos’), nos recuerdan
que, asi como la baraja parece invento judio localizable en el Rosellon
para cumplir con la prescripcion talmuidica de jugar y emborracharse en
Purim, los nifios de Alandalds durante mucho tiempo tuvieron también
mdas y mejores juegos y juguetes que los del Norte cristiano, como es
l6gico en una sociedad mads rica y variada y que, como vemos, tampoco
fue exclusivamente monolingiie en drabe, sino que practic simultdnea-
mente el romance del sur hasta el siglo XII. La transferencia de estos tér-
minos parece atribuible, sobre todo, a las ayas moriscas, frecuentemente
empleadas tras la Reconquista por los sefiores cristianos, lo que, como
en el caso de sus correligionarios arrieros, titiriteros, musicos y juglares,
y alguna que otra prostituta, como la Lozana Andaluza (vid. Corriente
2010: 51-72), dej6é en manos de los segmentos infimos y residuales de la
sociedad andalusi las ultimas posibilidades de perpetuarse en palabras de
registro bajo y costumbres populares dentro de la hispdnica. Que fueron
aprovechadas en cuanto se pudo.

Sin embargo, las grandes sorpresas de esa heroica resistencia a la desa-
paricién por parte de dicha herencia las vamos a encontrar en nuestras
canciones populares, casi siempre infantiles, en frases y conjuntos teméti-
cos probablemente insertados por esas mismas ayas, cuando no sea toda la
cancion resultado de una traduccién de originales que no nos han llegado.

Comencemos, al azar, por la cancién «Elisa de Mambrii»:

A Atocha va una nifia, carabi,
a Atocha va una nifa, carabi,
hija de un capitan,

carabi, huri, carabi hurd.
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Prescindiendo del a primera vista opaco carabi, huri, carabi hurd, el
caso de esta cancion es el de una hermosa nifia, que muere enseguida, no
se nos dice como, y es llevada a enterrar y, yendo en una caja de oro, con
tapa de cristal,

encima de la tapa, carabt,
encima de la tapa, carabt,
dos pajaritos van,

carabi, huri, carabi hurd.

La tragedia estd servida, y ello permite inmediatamente entender las
voces enigmdticas como las frases drabes andalusies kdrbi uri, kdarbi yurd
‘mi desgracia estd a la vista, mi desgracia se verd’. Si dejamos volar un poco
la imaginacién y nos fijamos en el motivo final, un cierto conocimiento de
las costumbres y creencias drabes antiguas nos hace pensar, no en pajaritos
canoros, cantando el pio, pio, sino en la lechuza ululante (hamah) que, se
crefa, era en realidad el alma del asesinado, que clamaba venganza y no
callaba hasta obtenerla. ; Por qué dos pajaritos, si la muerta es una? Tal vez
porque llevaba en sus entrafias una segunda criatura, y ello orienta la inter-
pretacion de la cancidon hacia el romance de un «crimen de honra»: la belli-
sima Elisa de Mambri (;0 es ‘A’i$a, hija de Mabruk?), la del hermoso pelo,
peinado con peinecito de oro y horquillas de cristal, ha sido seducida por un
amante, tal vez el mismo cantor que se lamenta de su terrible desgracia, pero
ha de dejar la venganza a poderes no terrenales, pues es su agraviado padre,
el capitdn Mabritk, quien ha lavado su honor, con barbarie tan calderoniana
como agarena. Cosas que pasaban y, por desgracia, siguen pasando, aqui y
alla. Actual, mal que nos pese, como los abominables «crimenes de género».
Pero, ahora, toda la cancidn tiene un sentido, y hasta una moraleja conforme
a ciertas costumbres, a saber, que las muchachas han de cuidar su honra, y
no poner a los hombres de la familia en tan duros trances. Y no hace falta
ser multicultural, ni indiferente a la barbarie, para entender los contrapuestos
sentimientos que entran en juego en esa tragedia.

La siguiente cancidn, donde algunas variantes tienen texto ininteligible,
es una de las mds populares entre las infantiles espafiolas, a saber, la del
sefior don Gato. En una de dichas variantes el texto reza:

Sentado en silla de oro
estaba el sefior don Gato

con unas medias de seda

y unos zapatitos blancos:

ate y ale pum, ate y ale pum.
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A continuacion recibird una interesante propuesta de boda, que le pro-
duce tanta alegria que se cae y sufre un serio accidente del que, mal tratado
por médicos, muere. Posteriormente, cuando le llevan a enterrar «por la
calle del pescado», al olor de las sardinas, «el gato ha resucitado», que para
eso tienen ellos siete vidas. Esta version no ofrece mds problema que la
frase enigmadtica que, nos parece, vuelve a entenderse muy bien en drabe
andalusi: até iléh bum ‘le vino un buho’, habitual heraldo en el folclore
drabe de las malas noticias, y en realidad lo era, bajo apariencia de boda
prometedora, puesto que el anuncio produjo tan fatal desenlace. Pero mas
llamativa, como confirmacion definitiva de que el contexto folcldrico es
drabe, si nos equivocdaramos en esa direccién, es la version alargada en
una de cuyas estrofas el gato tiene tiempo de hacer un extraio testamento
en que dice:

Madre mia, si me muero,

no me entierren en sagrado,
ponedme en un campo verde,
donde paceré a mi agrado.

Este tema es familiar a los conocedores de la literatura arabe, tanto
la preisldmica como la posterior, y no puede estar ahi por azar. Son casi
las mismas palabras del poeta preislamico Abt Mihgan, de la tribu de
Tagqif:

Cuando muera, entiérrame junto a una vifia, cuyas cepas rieguen mi alma tras
mi muerte.
No me entierres en desierto, pues temo que cuando muera, ya no podré probarlas.

Fue imitado por el persa universal ‘Umar Hayyam en sus ruba‘iyyat,
por el cordobés Ibn Quzman en su cejel nam. 90/5-6:

Cuando muera, mi modo de enterramiento
sea yacer bajo las cepas en vifia,
pampanos juntadme de mortaja encima,

y a la cabeza un turbante de sarmientos.
El demonio convoque alli a todo amigo:
invocddmelo tanto sentados como de pie,
y quien coma racimo de uvas,

entierre en mi tumba el escobajo!!,

y hasta a lo divino por algin mistico:

' Vid. nuestra traduccién en Corriente (1996: 245 y n. 4).



LA CULTURA MEDIO-ORIENTAL, NUESTRA ASIGNATURA PENDIENTE 19

Enterradme bajo mi cepa, muerto pero sentido:

repetidme su nombre, que es mi anhelo la hija del racimo,
hacedme de sus pimpanos mortaja, y finebre ablucion

de su jugo y, claramente a sus pies, cavad mi tumba
(atribuido al granadino ASSuStarT, ndm. *3%*, pp. 143 y 296)'2,

antes de llegar a nuestro clasico tabernario:

Cuando yo me muera,
tengo ya dispuesto

en mi testamento

que me han de enterrar
en una bodega,

dentro de una cuba,
con un grano de uva
en el paladar.

Pero actualmente sabemos que todo arrancé de una interpretacion arabe
pagana de la costumbre de los etiopes cristianos, incluso los emigrados
a Arabia, de plantar vifias en sus tumbas, simbolizando su fe en la resu-
rreccion, puesto que los sarmientos rebrotan cada primavera, pero enten-
dida por los beduinos burdamente, como propdsito de garantizarse el grato
vino hasta ultratumba. Nuestro gato, pues, hereda un antiguo y polifacético
bagaje cultural, y el morisco que introdujo aqui este motivo era, sin duda,
una persona compleja y hasta algo contradictoria a quien, por una parte, no
apetecia el panorama de una sepultura en el cementerio de los cristianos vy,
por otra, no le desagradaba la perspectiva de una eternidad con vino, cuyo
consumo, particularmente por los musulmanes en Alandalds, nunca pudo
impedirse, por mucho que lo intentaran los ortodoxos, responsables, con
todo, de la sustitucion de la vid por el campo verde.

En cuanto a nanas, sector poco estudiado de la cultura popular, hemos
recientemente sugerido que una expresion como nana, nanita, ea refleje el
drabe andalusi ndm inta nam, dya ‘duérmete td, duerme, ea’.

Pocos espanoles desconoceran el estribillo de la cancion infantil «Yo
tengo un castillo, jmatarile, rile, rile!» («;Donde estan las llaves [...], en
el fondo del mar [...], jmatarile, rile, rile, ro, chimptin!»), pero no se les
ocurre preguntarse qué quieren decir esas voces extrafias o por qué estas
canciones infantiles suelen tener esas frases sin sentido. Conviene hacerlo,
y resulta que en este caso, ante la pérdida de las llaves, necesarias para

12 Vid. nuestra traduccion en Corriente (1988: 245 y n. 4).
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entrar en el castillo, se recurre a una manera de encontrarlas, algo asi como
la promesa a san Antonio o a san Cucufato entre nuestras abuelas. No se
menciona por su nombre —no hay que olvidar que la Inquisicién vigilaba
a los moriscos y perseguia practicas heterodoxas, sobre todo en las comu-
nidades que consideraba mds sospechosas—, pero es obvio que se recurre
a un adivino o, en designacion drabe, zahori, masculino o femenino, como
los mencionados varias veces en las haragar de siglos anteriores'?, el cual
o la cual se toman su tiempo antes de emitir veredicto, haciendo los nece-
sarios cdlculos astrolégicos, y provocan el apremio en drabe andalusi: ma
tari li, rili, rili, rud, gid, BON, o sea, ‘lo que vas a adivinar, adivinamelo,
adivinamelo, contesta; bien, bueno’, la dltima palabra en romance, una
vez mas apuntando al bilingiiismo reinante entre los moriscos, o incluso
sus antepasados muladies. Algunas versiones son un poco mads largas, y
empiezan con ambo, hato, que parece corrupcion de a mu‘attal “iso lento!”.

(Quién no conoce la cancion popular de «las ovejuelas»? Estas ovejue-
las que se cuidan solas, no necesitando pastor, personifican a la muchacha
atrevida que pide al amante que no vaya a ningtn sitio sin ella, y que se la
lleve, lo que resultaba totalmente procaz en las sociedades conservadoras
de no hace tantos afios, a ambos lados del Mediterrdneo. Pero, ;dénde estd
la pista isldmica o, digamos mejor, morisca? Como siempre, en la palabra
a primera vista ininteligible y en los temas reconocibles en la lirica anda-
lusi de siglos anteriores, en este caso, la referencia similar de la harga
nim. 24 de la serie hebrea («Si te cuidases de mi, hombre de bien, me
llevarias contigo»)'* y del estribillo «acitron, tira del cordén», que cierra
cada estrofa, y que escapa a nuestra comprension actual, en principio. A
menos que recordemos la harga de un muwassah andalusi, que hace afios
editdbamos asf:

Deja mi brazalete,

y afléjame el cinto,

mi amado Ahmad,

sube conmigo a la cama,
timidon mio,

acuéstate desnudo?.

13V, gr. la adivina de H2 (vid. Corriente 1997a: 309).

14 Ibid.: 322. Los diccionarios drabes transmiten en una versiéon mds cruda las palabras
de una mujer al marido que parte: ihmil hiraka aw da® ‘llévate contigo la vulva que te
pertenece, o déjala libre’ (Al-Fayrtizabadi s. a.: vol. I, 601).

15 Vid. al respecto Corriente (1997a: 155 y n. 38).
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De manera que el cordén del que la nifia pide se tire es el de sus zara-
giielles, para soltarlos, y el extrafio acitron es el aumentativo romance de
la palabra andalusi sartdr, que significa ‘discreto, modoso’, para provocar
zahiriendo al amante timido, que no toma la iniciativa, ni la secunda con
la deseada diligencia. Otras veces, ese raro acitron es sustituido por aliron,
que aqui no viene a cuento, aunque es también voz de origen drabe, con
la que se anunciaban las subastas y otras novedades de interés publico, de
donde nos viene el actualisimo futbolero «jaliron, aliron, el Atleti cam-
pedn!», o sea, ‘jse anuncia, se anuncia!’. Ya no podemos estar tan seguros
de si, en la variante «arrion, trencilla y cordén, cordén de Valencia, etc.»,
lo que la impaciente pide es un tironazo violento que arrie, o sea, la des-
poje rdpidamente de los impedimentos de ropa, o si son meramente voces
sustitutorias deturpadas, realmente sin sentido. Lo cierto es que la vigilancia
moral era mucho mads estricta en el periodo morisco que en la edad de oro
de Alandalds, las Taifas, cuando las libertades de conducta parecen haber
estado mucho menos restringidas la mayor parte del tiempo; y ello hace que
después las expresiones sean mucho maés discretas y claras solo al iniciado,
que ya sabe cémo las gastaban las y los amantes de Alandalds, a juzgar
por el testimonio de los poetas llamados «procaces» (muggan). Sabemos
que el cordobés Ibn Quzman fue una vez a la cércel por sus atrevimientos
poéticos, de la que le sacé un principe almordvide, amigo o admirador, que
le libr6 de una ejecucion por la inquisicion islamica, pero podemos afirmar
que bajo su hijuela cristiana no habria escapado de la hoguera por tanta
irreligiosidad e inmoralidad publica ufanamente proclamadas.

De hecho, los mensajes pueden ser lo bastante cripticos como para no
ser claramente descifrables: esto es lo que sucede con la cancién que dice:

Mi abuelo tenia un huerto,
que criaba muchos nabos,
tralard [...],

también tenia un borrico,
que llevaba al mercado,
tralard [...],

le salieron dos gitanos,
tralard [...],

le robaron el borrico,

y le dejaron los nabos,
tralard.

Aqui la frase drabe andalusi estd bastante clara, fard lalldh ‘mira, por
Dios’, pero los motivos visibles o disimulados no lo estdn. Habituales cho-
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ques en los caminos entre arrieros moriscos y gitanos errantes, de los que
hubo gran afluencia en el siglo XVI, no extrafian, pero la simbologia de
asno y nabos, a menudo relacionados con el miembro viril, no pasa de
ser una posibilidad, como lo es que el fricoti del estribillo de la «chata
Mirigiiela» refleje una bravata de poeta andalusi, tari griwwati (‘mira qué
expresividad la mia’).

Algunas veces el entorno morisco era mds atrevido o temia menos a
la Inquisicion por algtin motivo, como podia ser la proteccidén que algunos
seflores daban a sus subditos contra ella, de manera que nos encontramos
con voces que podian ser tildadas de inmorales, y expresiones que habrian
parecido heréticas y traido funestas consecuencias a los autores o cantores.
Este parece ser el caso de la cancién infantil que lleva el estribillo «jAy,
chiingala, cata ca chiingala, ay chiingala, cata, cachon!»,con que terminan
todas las estrofas, tras la primera que dice:

Anoche me salié un novio
y lo puse en el fogdn;

el gato se lo ha comido,
creyendo que era un raton,

donde la moza proclama su escaso aprecio por el novio oficial, impuesto
por la familia, pues prefiere gobernar sus propios amorios, como en el
eufemistico dicho andaluz En mi cuerpo y mi zaranda, nadie manda. La
copla termina con una estrofa que revela la conocida, y habra que decir,
justificada falta de fe de los moriscos en los santos y sus milagros, y eso
que por mucho menos se acababa en la hoguera:

Dicen que Santa Teresa
cura a los enamorados;

la Santa serd muy buena,
pero a mi no me ha curado.

No es un mero resabio anticristiano de moriscos: es sabido que la
razonable desconfianza en la eficacia de los remedios religiosos contra los
males de amores formaba ya parte de la tradicion liberal de los autores
y medios que producian las haragat, una de las cuales (la nim. 30 de la
serie drabe) dice, una vez corregida la mala traducciéon que ha circulado
por décadas: «Madre, la sura Yasin [del Cordn] no sirve para la locura [de
amor], sino que, si voy a morir [de esta], tréeme como jarabe a Abt Ga‘far,
y asi sanaré» (vid. Corriente 1988: 197-198). He aqui, pues, una tradicién
andalusi mds no abandonada en estos contextos, y lo mismo puede decirse
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de ese estribillo que, en nuestra interpretacion, es subido de color y bilin-
giie, respondiendo al drabe andalusi «ay Siinn walldh, cata qué sinn walldh,
cata qué sunn», o sea, ‘jQué regazo, por Dios, mira qué regazo, por Dios,
mira qué regazo!’, donde regazo es, naturalmente, eufemismo por zonas
mas bajas. Elogio que hoy nos puede parecer algo grosero, pero en perfecta
consonancia con el cejel 142 de Ibn Quzman, donde también se junta la
rechifla de la religion con la procacidad, segtn tradujimos: «Su talle es tan
flaco como mi fe, mas son las caderas cual Gibralfaro, y en torno ves el
hoyuelo del higo, por debajo» (vid. Corriente 1996: 336).

Pero lo que roza el milagro, dentro de lo inverosimil o, al menos, muy
improbable en el contexto de estos mensajes de siglos pasados, que nos
advierten del absurdo de creernos libres o alejados de nuestro segundo
componente cultural, es lo que hemos descubierto muy recientemente en
una cancion, esta vez no infantil, pero si universalmente conocida en nues-
tro pais, cuyo estribillo reza «A la lima, al alimén, que te vas a quedar
soltera». ;Qué hace ahi una lima, fruta o herramienta? ;Qué es el alimon,
del que los diccionarios nos dicen que es hacer algo entre dos personas, en
particular, torear? Nuestros académicos, incluso algunos arabistas que lo
han sido, aunque nunca simultdneamente lingiiistas, no han podido jamds
desentranar tales misterios, por mala suerte o escasa convivencia con los
niveles bajos de las cocinas de la cultura ardbigo-isldmica. Se trata sencilla-
mente de la férmula, en drabe cldsico, como lo requeria la funcién oficial,
de los pregoneros andalusies hace ya bastante mas de mil afios: ala ‘alima
I‘alimiin “jea!, sepan cuantos han de saber...’. Lo confirma, por si alguien
lo dudara, alguna otra cancién popular como la que dice «alalima, alalimo,
que se rompio la fuente». Es obvio, por otra parte, que el juego de nifias
llamado alalimén, en que actiian cogidas de la mano, repitiendo esta voz,
con la que anuncian varias cosas, es el origen de la expresién «toreo al
alimén», donde ya no se anuncia nada, y de ahi, el hacer algo al alimon,
0 sea, en pareja.

Concluimos, para no alargarnos en lo que trata de ser ligero y no aburrir,
diciendo que compartimos con Portugal la singularidad, inica en Europa
Occidental, de ser al mismo tiempo, en muchas cosas y para muchas cosas,
casi todas positivas, latinos y medio-orientales. Es nuestra herencia, porque
lo decidieron hace muchos siglos nuestros antepasados, cristianos, judios
o musulmanes mds o menos convencidos, pero todos voluntariamente par-
ticipes durante siglos en una misma cultura, alta y baja, que se expresaba
fundamentalmente en drabe y que a la misma restante Europa le abri6 las
puertas de su brillante futuro, las del Renacimiento y la Ilustracién, y a
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nosotros, particularmente, esta tan peculiar hacia nuestra cultura popular.
Que lo sepamos entender, apreciar y aprovechar es otra cosa, y depende
mucho de la inteligencia y talante de cada cual: lo que no puede haber es
pretension de ignorarlo, sin sentar plaza de ignorante, porque se nos pone
delante de los ojos a cada paso si no los cerramos, y entonces tropezaremos.

No confundamos el obligado reconocimiento de la verdad histérica con
su contrario, el celo misionero y mendaz que propugna la aceptacién incon-
dicional de cualquier fe y el abandono de la razén. Los ilustrados hemos
siempre de estar mds de acuerdo con Voltaire que con ninguna nostalgia
de la antirrazén pero, precisamente en cuanto tales, debemos decir que, si
esencialismo y racismo son absurdos y desentonan en cualquier lugar del
mundo, en la Peninsula Ibérica, ademds, son ridiculos y contrarios a lo que
hace muchos siglos, incluso milenios, es nuestra esencia y nuestra peculiar
«raza». Aqui vinieron y se quedaron todos: el fenicio y otros cananeos, el
griego, el romano, el germano, el drabe y el bereber, y no hemos terminado.
Quien lo dude, dese una vuelta por algunas zonas de nuestro pais y barrios
de nuestras ciudades, o por la trastienda de las lenguas y culturas hispa-
nicas, y verd que el proceso continda y sigue produciendo consecuencias.
O recuerde que Andalucia, o sea, Alandalus, y Egipto son las dos tnicas
regiones del mundo que pueden blasonar de tener nombres procedentes de
la primera lengua que tuvo escritura, hace cinco mil afios, y que segura-
mente existia ya hace diez mil, la lengua egipcia en la que Alandaliis quiere
decir ya, sintomdticamente, ‘el Sur de Occidente’ (vid. Corriente 2008b).

Nuestra inequivoca y fundamental pertenencia a Occidente no requiere
que reneguemos de otros ingredientes importantes de nuestra cultura y per-
sonalidad, con un dafiino empefio en no superar al menos el aprobado en
esa asignatura pendiente que tenemos con la vecina cultura medio-oriental.
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