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Resumen. Los estudios tradicionales de préstamos árabes al castellano y otras 
lenguas hispano-romances, como los excelentes de Dozy/Engelmann y Eguílaz y 
Yanguas, hasta llegar a la última contribución importante y relativamente reciente 
fuera de España, la de Kiesler, se han centrado casi siempre en voces registradas 
por la literatura medieval y moderna, con escasa atención al patrimonio oral. Sin 
embargo, los estudios de árabe andalusí y los escasos testimonios gráficos de su 
folclore, junto a los esfuerzos de las últimas décadas en calcular el alcance de su 
influencia en sus homólogos castellanos, catalanes, gallegos y portugueses, han 
permitido detectar y atribuir a sus etimologías árabes un considerable número de 
voces, expresiones y partes de canciones, usadas a diario por todos, a pesar de 
su oscuridad y falta de transparencia en cuanto a verdadero sentido y origen lin-
güístico. Este artículo se propone explicar algunos de esos casos, atribuyéndolos, 
al menos en parte, a la influencia de ayas y arrieros moriscos, que transmitieron 
sus dichos a los vecinos cristianos.
Palabras clave. Contacto lingüístico, préstamos árabes a las lenguas hispano-ro-
mances, origen árabe de voces, expresiones y fragmentos de canciones en caste-
llano, catalán, gallego y portugués.

Abstract. Traditional studies of Arabic loanwords in Castilian and other Hispanic 
Romance languages, such as the excellent works of Dozy/Engelmann and Eguílaz 
y Yanguas, down to the last significant and relatively recent contribution outside 
Spain by Kiesler, have most of the time dealt with items recorded in writings 
of medieval and modern times, and paid little or none attention to oral heritage. 
However, the studies of Andalusi Arabic and the few remaining witnesses of its 
folklore, in connection with renewed efforts in the last decades to gauge the extent 
of its influence upon its Spanish counterparts, in Castilian, Catalan, Galician and 
Portuguese, have allowed the detection and attribution to its etymological Arabic 
origins of a large number of lexical items and expressions and parts of some 
songs, used by everybody every day in colloquial speech, but dark or thoroughly 
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inexplicable, as far as their original meaning and linguistic background are con-
cerned. The main goal of this paper is to explain those cases and attribute them, 
at least partially, to the role of Moorish nurses and mule-drivers, who transmitted 
their peculiar jargons to their Christian neighbours.
Keywords. Lingüistic contact, Arabic loanwords in Castilian and other Hispanic 
Romance languages, Arabic origins of lexical items, expressions and parts of 
songs in Castilian, Catalan, Galician and Portuguese.

Se nos viene sugiriendo, y nos ha parecido preferible hacerlo ahora 
desde una perspectiva lúdica, utilizando datos irrebatibles, pero sobre todo 
el buen humor, decir a nuestros compatriotas que aún puedan o quieran 
ignorarlo, que la lengua, la cultura y la personalidad españolas actuales 
no son una mera continuación de ingredientes exclusivamente europeos, 
Grecia, Roma, cristianismo, en la medida en que este llegó a europeizarse, 
tribus germánicas y otras, etc., sino que, además, albergan un fuerte com-
ponente semítico, en alguna parte hebreo, pero predominantemente árabe, 
y traído por el Islam, aun sin ser siempre de su cuerda. Ese ingrediente, al 
que llamaremos medio-oriental, porque tiene componentes desde egipcios 
y mesopotámicos hasta anatólicos, ha resultado indeleble y característico, 
hasta límites que no todos pueden imaginar o aceptar, y que otros tratan 
de minimizar pensando, a veces bienintencionadamente, que esas cosas 
eran normales «entonces», en la Edad Media, y que no han condicionado 
seriamente nuestra abrumadora occidentalidad, marcada por la Reconquista 
o rechazo casi integral precisamente a dicho componente, la conquista y 
colonización americanas, nuestra gran empresa de proyección universal, y 
la tormentosa relación con la Europa transmontana.

Desde luego, pocos españoles cultos ignoran que todas nuestras lenguas 
romances albergan algunos centenares de palabras árabes, y esto no solo 
en el caso de las más meridionales, castellano y portugués, sino incluyendo 
también desde el gallego ceibe ‘libre’ (< ár. and. sáyib ‘suelto’)1 a la sabrosa 
escalivada catalana (< ár. and. qalíb ‘brasa revuelta para asar’). Pues aquí 
no hubo reductos «puros», aunque los mismos académicos se hagan un 
lío con el número de los arabismos2, cosa realmente secundaria, pues lo 
importante no es cuántos son, sino cuáles y qué conceptos expresan, y 
estos no son precisamente meros neologismos, designaciones de nuevos 

1 Vid. Corriente (2003: 280, s. v. ceiba, y 206-207, s. v. alqueive; 2008: 166 y 225).
2 Asunto este, así como otros de naturaleza estadística, competentemente tratado por 

Kiesler (1994).
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productos, sino a menudo voces del núcleo léxico central del idioma, lle-
vadas adonde no llegó la espada del Islam por los mozárabes, cristianos 
arabizados en lengua y cultura, con la que revitalizaron y civilizaron a sus 
agrestes correligionarios que resistían en el Norte, llevándoles la educación 
que, a la postre, les daría la victoria. Los aun algo mejor informados saben 
que la primera literatura castellana en prosa, impulsada por Alfonso X, 
estuvo casi exclusivamente constituida por traducciones del árabe, que de 
esta lengua también hubieron de servirse los europeos que en la Baja Edad 
Media quisieron conocer la cultura y las ciencias clásicas, casi extinguidas 
por los bárbaros del Norte y la enemiga del cristianismo precarolingio, 
bibliófobo e iconoclasta, y que la supremacía cultural islámica, científica 
y técnica, que no moral ni espiritual, no empezaría a atenuarse hasta el 
Renacimiento que, incidentalmente, tampoco hubiera sido posible sin esa 
fase anterior que lo preparó entre los siglos XII y XIV.

Por hablar solo de elementos materiales, que todo el mundo entiende, 
hace unos diez siglos los europeos habían prácticamente olvidado cómo 
hacer grandes obras de arquitectura, aunque empezaban a utilizar la teja por 
algo llamada árabe para techar edificios menos solemnes; vestían y calza-
ban toscamente, salvo los privilegiados que podían pagarse importaciones 
orientales; tenían una dieta pobrísima, no solo en carnes, sino también en 
frutas y verduras, por no hablar de condimentos; andaban muy escasos de 
medicina, música y diversiones, que hubo que importar del vecino meri-
dional; y, ¡oh dolor!, aún no sabían hacer alambiques para destilar alcohol 
con que alegrar sus grises ocios: como en las tabernas más ínfimas y tristes, 
aquí no había sido vino o cerveza. Por supuesto, ninguna de estas cosas fue 
inventada, ni siquiera siempre admitida por el Islam, pues las religiones no 
se ocupan del bienestar material de sus seguidores ni, mientras son algo 
sensatas, tratan demasiado de impedirlo, pero llegaron a Europa traídas 
por gentes de sus aledaños, y no siempre los más ortodoxos pero que, eso 
sí, musulmanes, judíos o cristianos más o menos convencidos o fingidos, 
desde un principio habían tenido la lengua árabe como su vehículo principal 
de expresión, haciéndola una de las solo cinco que han sido universales 
durante más de mil años, junto al griego, latín, sánscrito y chino. No hubo 
otras y, de momento, tampoco las iguala ninguna más moderna.

Sin embargo, son muchos los españoles, o simplemente, occidentales, 
a los que les cuesta reconocer esa deuda. Recordamos una anécdota prota-
gonizada nada menos que por don Claudio Sánchez Albornoz, historiador 
brillante y muy meritorio, así como hombre de honor, que prefirió el exi-
lio al servicio de una dictadura, pero entre cuyos méritos no entraba una 
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perfecta ecuanimidad en su aceptación de los ingredientes de la cultura 
hispánica. En el año 1981 publicamos dos profesores de la Universidad de 
Zaragoza la traducción de un volumen del fundamental historiador anda-
lusí Ibn Ḥayyān3, que arrojó luz sobre centenares de cuestiones de nuestra 
historia medieval, y secuencias. Pero de todo cuanto allí se daba a conocer, 
que no era solo historia, sino también literatura, sociología, numismática, 
filosofía, religión, etc., etc., a don Claudio le llamó particularmente la 
atención una lamentable anécdota de la crueldad de ʿAbdarraḥmān III, en 
ese caso, contra una esclava de su harén que lo había ofendido y a la que 
hizo decapitar, lo que le servía al gran profesor para advertir a las españolas 
actuales del peligro de simpatizar con el Islam y contribuir a volverlo a traer 
a nuestras tierras. «¡Ojo, andaluzas!», se llamaba el artículo y, con las inevi-
tables diferencias de nivel cultural, compartía el espíritu de una llamada 
telefónica que recibimos, en otra ocasión, tras publicar un artículo sobre los 
arabismos del aragonés, en que se nos acusaba de «estar contribuyendo a 
volver a traer la dominación islámica». Ya se sabe, se empieza reconociendo 
méritos al enemigo y encontrando gracia a estas cosas, y se acaba retajado 
y enturbantado, privado de jamón, vino y sepultura en sagrado.

Pero no hablemos de lo que pasó hace tantos siglos, y cómo se lo toman 
algunos, porque nos hemos prometido hacer este trabajo desde un ángulo 
tan divertido como sea posible, y no hay chistes tan longevos. Lo que 
vamos a contar, porque no lo sabe casi nadie, ni los que se consideran más 
cultos, y resulta mucho más revelador curiosamente que unos centenares 
de vocablos y unos miles de progresos técnicos, de tan vistos y disfrutados 
ya olvidados, es que hay dos cosas muy actuales de nuestra cultura, y tan 
características que nos distinguen del resto de Occidente y nos acercan 
muchísimo a nuestro pasado no tan lejano, compartido con el mundo árabe: 
a saber, nuestro folclore —incluida su porción infantil—, del que es parte 
nuestro refranero; y nuestro sistema de ternos, léase tacos, entre los que 
abundan las palabras que constituyen tabú lingüístico que, rogamos se nos 
disculpe, nos vamos a permitir violar alguna vez, por exigencia del guion.

Por empezar con las llamadas palabrotas, ternos o tacos, un sector mal 
visto de nuestra lengua, a menudo de indudable mal gusto, pero sin el que 
parece no nos sabríamos desenvolver en nuestra charla cuotidiana, hace ya 
algunos años que publicamos un artículo (Corriente 1993: 282-291), en el 
que pasábamos revista a lo que había sucedido tras la conquista islámica y 

3 Se trata de la Crónica del califa ʿAbdarraḥmān III an-Nāṣir entre los años 912 y 
942 (al-Muqtabis V), editada por Viguera/Corriente (1981).
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hasta el presente con los nombres de órganos sexuales, funciones sexuales 
o escatológicas, agentes y pacientes, con el resultado curioso de compro-
bar que el árabe andalusí había mantenido su vocabulario en esta área, 
pero también adoptado parte del romance, debido a que la crianza de los 
niños estuvo por algunas pocas generaciones a cargo de madres que en un 
principio conocían poco y mal el árabe, aunque, siglos más tarde, tras la 
Reconquista, el castellano recibiría a su vez parte de ese léxico, de origen 
romance meridional o árabe, pero que, en cualquier caso, le era ajeno, a 
veces traducido. Que huevo sea nombre vulgar del testículo en castellano, 
como en árabe vulgar (bayḍah), puede explicarse por una fácil metonimia 
que ha podido ocurrir simultáneamente en varias partes del mundo sin 
contacto en este punto, pero que lo que en árabe andalusí se llama farḫ 
‘pollo’ sea lo mismo en castellano, con cambio de género, y en portugués 
perú (‘pavo’) no parece ser casual: para el mismo concepto, zupo y cipote 
son arabismos derivados del malsonante zu/ibb, en el segundo caso trufado 
con un sufijo aumentativo romance que denuncia una fase bilingüe. Algo 
similar sucede con el homólogo órgano femenino, que también recibió 
muchos nombres, a veces eufemismos sucesivos, como es característico 
de toda terminología tabú, árabe, protorromance u otra cosa, entre ellos el 
metonímico fitónimo catalán figa, calco semántico del eufemismo árabe 
ya clásico tīnah, y su homólogo exeufemismo castellano chocho, que pasó 
del protorromance al árabe y, al parecer, no a través de este, sino parale-
lamente al castellano (Corriente 2003: 287), algo parecido a lo que ocurre 
con picha, del andalusí píčča, de origen bajo-latino (ibid.: 412), ambos 
actualmente desenfadados vocativos en la Bahía de Cádiz para dirigirse a 
mujer u hombre, respectivamente, en términos muy familiares, cosa que 
ya hacían los beduinos antes del Islam, coincidencia curiosa, diciendo yā 
hanu4. En cambio, cuando se usas sus equivalentes en otras lenguas, v. gr., 
inglés o francés, el término resulta gravemente insultante, con connotacio-
nes de estupidez o fatuidad, que tampoco faltan en castellano a veces, como 
en el doble uso de pijo, o en las formas de haba, usadas en Aragón como 
tonto (de)l haba, y en las dos lenguas vernáculas de Valencia —dialecto 
valenciano del catalán y castellano— como faba.

4 En realidad, un antiguo demostrativo que, por eufemismo, vino a significar los 
órganos sexuales de ambos sexos, y llegar luego a ser tan obsceno en la acepción femenina 
que los gramáticos lo suelen omitir al mencionar los «seis» sustantivos de flexión especial, 
convirtiéndolos en «cinco» (vid. Corriente 1971: 120; 1993: 284, n. 7).
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A este respecto, la presencia obsesiva de la vulva, concretamente 
de la madre, en el léxico tabú de los insultos del castellano, contrasta 
de nuevo con la ausencia de tal referente en las lenguas europeas exte-
riores a la Península Ibérica. Esta obsesión con la relación establecida 
entre la respetabilidad, léase honra de la mujer, en especial la madre, y 
sus órganos y relaciones sexuales, por mucho que nos suene a nuestra 
sociedad más conservadora y calderoniana, no parece haberse engendrado 
en los cercanos páramos de Castilla, sino en los de la lejana Península 
Arábiga, como lo demuestra la similitud de las expresiones usadas, la 
pervivencia de algún término clave y su evolución semántica, a veces 
sorprendente, pero siempre con circunstancias coadyuvantes que apuntan 
al pasado islámico y arabófono, que los mozárabes, pronto arabizados, 
sin duda trasladaron a las tierras cristianas a las que emigraron y saca-
ron del atraso, dando a tales expresiones curso de siglos y condición de 
característica de la personalidad hispánica. Los diccionarios árabes más 
clásicos nos informan de que los beduinos de Arabia se insultaban de la 
forma más grave diciéndose fī ḥiri ummika ayr ‘en la vulva de tu madre 
hay un pene’5, lo que en Alandalús había sido abreviado a un escueto ‘la 
vulva de tu madre’, como es frecuente también entre nosotros hasta hoy, 
y evolucionado de insulto a expresión de admiración: ese es el origen 
de nuestro caramba (del andalusí ḥírr úmmak), aunque simultáneamente 
eufemismo de carajo, que lo ha contaminado fonéticamente en su pri-
mera parte, voz latina que tomaron los andalusíes del viejo romance 
hispánico. Pero hay más: dispensando el complemento, la mera vulva 
se convirtió en terno, algo que sonaba como herre, cuando no se usaba 
su traducción romance más vulgar, que aparece ya en una ḫarğa como 
KÓNNO (Corriente 1997: 302-303 y n. 95) y que los arrieros moriscos, 
segundos grandes transmisores de léxico y conceptos árabes a la sociedad 
hispánica tras la Reconquista, continuaron usando cuando ya hablaban 
casi exclusivamente castellano, como expresión de enojo o insistencia. 
Tal es el origen de nuestro herre que herre, que algunos escriben ya sin h 
y conectan equivocadamente con el nombre de la letra homófona; por el 
mismo motivo, se decía entrar con haches y erres del que recibía malas 
cartas en el juego, porque las saludaba con ese exabrupto de enfado, y 

5 Vid. un testimonio poético, y no mera cita lexicológica, de este uso en Bencherifa 
(1971-1975: 434). También la frase árabe umṣuṣ baẓra ummi + ka ‘ve a chupar la vulva 
de tu madre’ parece haber engendrado el grosero reenvío castellano en idéntica dirección, 
en boca de arrieros moriscos y, luego, los demás de parecido registro. 
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no decir haches ni erres, que la Academia, generalmente displicente con 
lo árabe, interpreta como ‘no hablar cuando conviene’, pero que primero 
debió significar ‘no decir lo inconveniente’, o sea, tal grosera voz.

También es notorio el exagerado uso entre los ternos del castellano 
y otros romances hispánicos de reflejos del latín fŭtUĕre, sin paralelo 
fuera de la Península Ibérica, en estructuras que a menudo resultan semán-
ticamente incomprensibles. No nos referimos, claro está, a su uso como 
sinónimo vulgar de perjudicar, lo que se da muy a menudo también en 
otras lenguas, debido a una juntura semántica con la violación como forma 
extrema de humillación —por conquistadores o delincuentes— de mujeres 
y hombres, sino a su extraño uso como interjección de asombro o enojo, 
o sea, ¡joder! o ¡jodo! Una vez más, algo que oímos a diario en nuestras 
latitudes parece continuar los usos de la Arabia preislámica, en la que ḫuḏ 
+ hu ‘tómalo’ era la voz que acompañaba al golpe asestado al enemigo con 
intención mortífera que sonaba así, y que sigue sonando lo mismo o muy 
parecido en la mayoría de los modernos dialectos árabes: lo que era un grito 
de cólera evolucionó a interjección de asombro, que aquí fue entendida 
como el imperativo de aquel malsonante verbo, sustituible por el infinitivo, 
que hoy predomina. En algunas regiones de España, sin embargo, aún se 
oye la vieja expresión en su antigua total extensión ¡jodo, petaca!, que 
refleja lo que en árabe (ḫuḏ + hu biṭāqa) quería y quiere aún decir (‘¡tómalo, 
por fuerza!’), o sea, te guste o no, sin ningún sentido sexual6. Curiosamente, 
este es también el origen de otro vulgarismo nunca entendido, el castellano 
¡manda huevos!, en que se encuentran el andalusí muy deformado atmattáʿ 
‘disfruta(lo)’, y el viejo castellano huevos, o sea, por fuerza, como en el 
v. 83 del Poema de Mío Cid. Otras expresiones de germanías son albaire 
‘testículo’ < andalusí albáyḍa ‘huevo’, caire ‘pago de la ramera’ < andalusí 
qá‘ida ‘regla’, bederre ‘verdugo’ < andalusí bidírra ‘con azote’, balhurría 
‘canalla’, antífrase del andalusí balḥurríyya ‘con nobleza’ y, simplemente 
de bajo registro, gilipichi, en principio ‘hermafrodita’ < andalusí ḥírri píšši 
‘poseedor de vulva y pene’, y paja ‘masturbación’, a través del romanda-
lusí, del latín pascĕre ‘apaciguar’.

Otro interesante ejemplo de las vueltas que pueden dar las cosas en el 
mundo clandestino del lenguaje tabú es la manera en que parece haberse 

6 Recientemente nos informaba don Santiago Miralles, ministro consejero de la Emba-
jada de España en Túnez, de haber oído a su abuelo, don Santiago Huete, de la región 
de Toledo, una variante, ¡jodo, minina!, que reflejaría, suponemos, el andalusí ḫuḏ + hu 
mínnina ‘tómalo de nuestra parte’.
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engendrado el giro echar o pegar un polvo, o sea, practicar un coito, que 
nos suena como totalmente latino, y fonéticamente lo es, como veremos, 
pero no por ello menos ininteligible si no tenemos datos que solo pueden 
venir de la cultura arabófona que hubo y sigue subyaciendo en las lenguas 
hispánicas en nuestros días. No hay tal polvo, como sustancia desmenuzada, 
sino una pronunciación viciada, muy característica de los moriscos, que no 
distinguían bien la /b/ y la /p/, de una palabra latina que conocemos bien, 
vulva, para nosotros cultismo, pero que debió ser vulgar en la Bética, por-
que pasó al andalusí búlba con ese mismo sonido (Corriente 1997b: 61), 
a veces perdiendo la marca de femenino, cambio de género no infrecuente 
en los órganos sexuales por polaridad (estudiada por la sociolingüística: 
cf. pija, -o, figa, higo, etc.). Los andalusíes decían en su dialecto árabe 
‘ganarse una vulva’, de donde probablemente la sustitución por pegar, 
quizás de sustrato portugués, o sea ‘coger’, y por echar o tirar, que son 
verbos comodines en la formación de giros castellanos y de otras lenguas7. 
Otras veces un giro de origen árabe no ha sido considerado grosero, pero 
ha sobrevivido en forma opaca, sin ser entendido salvo globalmente, como 
a trancas y barrancas (del andalusí atrakkán barrámka ‘arrincónate con 
la yegua (para defenderte de enemigos superiores)’, a troche moche (del 
andalusí tújib ma wajáb ‘aunque exija ella cuanto sea debido’, dicho de 
las compensaciones onerosas por un divorcio muy deseado por el marido), 
cháncharras máncharras (del andalusí ját jára ma ját jára ‘que si vino una 
vecina, que si no vino’), etc.

En todos estos casos, el hecho de que los moriscos fueran un segmento 
dominado y desprestigiado de la población ha determinado el carácter de 
registro ínfimo de estos giros, al tiempo que influido poderosamente en su 
mantenimiento expresivo y característico dentro de él, que a menudo los 
acaba convirtiendo en exclamaciones (v. gr., ¡coño!, ¡carajo!, ¡joder!, todos 
ellos latinismos, cuyo sentido expletivo actual, sin embargo, solo explica el 
uso árabe andalusí). Apenas se reflejarán tales voces en registros literarios 
durante varios siglos, pero, ahí han estado y ahí están, como testimonio 
poderoso de que las consecuencias culturales de Alandalús no se han ago-
tado, ni sus aportaciones a la cultura hispánica, tanto las más solemnes y 
aplaudidas como las más desenfadadas y temperamentales, incluso grose-
ras, que no nos caracterizan menos en una visión de conjunto.

7 En cuanto al vulgarismo follar, vid. su interpretación como calco semántico en 
Corriente (2003: 323).
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En cuanto al refranero, es bien sabido, porque lo han estudiado sabios 
árabes como el egipcio Al-Ahwānī y el marroquí Binšarīfa8, y entre noso-
tros García Gómez9, que buena parte de nuestros refranes son meras traduc-
ciones bastante literales de otros árabes, operación en la que el Marqués de 
Santillana, por ejemplo, tuvo bastante parte. Por ejemplo: Cuando la barba 
de tu vecino veas pelar, pon la tuya a remojar (< in raʾayta liḥyata ğārika 
tuntaf, iğʿal liḥyataka fi lbalal); Caballo que vuela, no quiere espuela (< 
in raʾayta ḥimāraka yamšī lā tazidhu naḫsa); Al freír será el reír (< iḏā 
ğiʾta taqlī, sawfa tadrī); En tierra de ciegos, el tuerto es rey (< alʾanqar fī 
bilādi lʿumyi yusammà aba lʿuyūn); Más vale pájaro en mano que ciento 
volando (< ʿuṣfūrun fi lfumm ḫayrun mina lʾiwazzi fi lkumm); Hambre que 
espera hartura no es hambre ninguna (<ğūʿun yuhaddidu biššabʿi laysa 
ğūʿā); Cada cosa en su tiempo, y nabos en adviento (< kullu šayʾin fī waqtin 
ḥattà lballūṭu fī yunayr); Ojos que no ven corazón que no siente (< man 
ġāba ʿani lʿayni ġāba ʿani lqalb); En barbas de hombre astroso se enseña 
el barbero nuevo (< yataʿallamūna lḥiğāma fī ruʾūsi lyatāmà); Nace de la 
huerta lo que el hortelano no siembra (< yanbutu fi lğinān mā lā yazraʿuhu 
lğannān); Nota que el jarro no es bota (< laysa yuġlaṭu fī zziqqi biqullah); 
y así más de un centenar de los refranes más usados hasta hoy.

Lo árabe tiene también su representación en los personajes míticos de la 
paremiología y el folclore, como la famosa Axa (= ʿĀʾišah), generosa («Axa 
no tiene que comer y convida huéspedes»), terca («Si vos Axa, yo Alí») o 
deshonesta («Haja la enlodada, ni viuda, ni casada»), también reflejada en 
el refranero sefardí10, o en el mismísimo Jaimito de los chascarrillos pro-
caces, que parece catalanizar el más primitivo portugués Joãozinho, fácil-
mente identificable con el Ğuḥā de las tradiciones árabes, el de la «estaca 
de Roa», que estudiara Fernando de la Granja (1984). Bien es verdad que 
refranes y chistes fácilmente cruzan fronteras, traducidos por individuos 
bilingües y viajeros, pero las coincidencias de nuestro elenco paremiológico 
con el árabe son demasiadas para atribuirlas a mera vecindad geográfica, 
sobre todo con los antecedentes conocidos de nuestros centenares de ara-
bismos y otros efectos de la convivencia secular.

8 	 No solo en su citada edición del refranero de Azzağğālī, sino particularmente en 
su obra, Tārīḫ alʾamṯāl walʾazğāl fi lʾandalus walmaġrib [Historia de los refranes y los 
cejeles en Alandalús y Marruecos], publicada en 2006.

9 	 V. gr. García Gómez (1977: 375-390), dentro de una larga serie de artículos dedi-
cados a paremiología hispano-árabe.

10 Vid. en Corriente (2000: 73-74, s. v. Jáša) las referencias a Martínez Kleiser (1953), 
Eguílaz (1886) y Nehama (1977).
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No menos interesante y nutridamente representada es la contribución 
andalusí a la terminología hispánica de los juegos, nanas y canciones 
infantiles. Juegos como el alquerque (< ár. alqirq), especie de tres en 
raya, y el recodín, recodán, reconocimiento de disfraces desde posición 
inmóvil (< and. raqidín húm, ráqid ánt ‘echados están, echado estás tú’), 
ambos de origen persa, el aleleví (< ár. yā alā llāʿibīn ‘¡eh!, jugadores’) 
u orí (< and. awrí ‘haz ver’), o sea, el escondite; el alhiguí (< ár. alḥiq¸ 
‘alcánzalo’) o alaluya (< and. ya ʿala llúl ‘¡a la golosina!’), o sea, la 
rebatiña; el gua de las canicas (< ár. zadwah); el zafaforate, juego que ha 
sobrevivido en Navarra, en el cual se rivaliza en tapar agujeros en el barro 
con pellas de la misma sustancia; y el murciano chinchemonete o chin-
cherinete, o sea, el juego de pídola, estos dos últimos de nombre parcial 
o totalmente romance (< and. ṣafá lfurāṭ ‘se acabó el agujero o forado’, 
y *ČÍNČE LOMBÍT / RENÍT ‘cíñete los riñones / lomitos’), nos recuerdan 
que, así como la baraja parece invento judío localizable en el Rosellón 
para cumplir con la prescripción talmúdica de jugar y emborracharse en 
Purim, los niños de Alandalús durante mucho tiempo tuvieron también 
más y mejores juegos y juguetes que los del Norte cristiano, como es 
lógico en una sociedad más rica y variada y que, como vemos, tampoco 
fue exclusivamente monolingüe en árabe, sino que practicó simultánea-
mente el romance del sur hasta el siglo XII. La transferencia de estos tér-
minos parece atribuible, sobre todo, a las ayas moriscas, frecuentemente 
empleadas tras la Reconquista por los señores cristianos, lo que, como 
en el caso de sus correligionarios arrieros, titiriteros, músicos y juglares, 
y alguna que otra prostituta, como la Lozana Andaluza (vid. Corriente 
2010: 51-72), dejó en manos de los segmentos ínfimos y residuales de la 
sociedad andalusí las últimas posibilidades de perpetuarse en palabras de 
registro bajo y costumbres populares dentro de la hispánica. Que fueron 
aprovechadas en cuanto se pudo.

Sin embargo, las grandes sorpresas de esa heroica resistencia a la desa-
parición por parte de dicha herencia las vamos a encontrar en nuestras 
canciones populares, casi siempre infantiles, en frases y conjuntos temáti-
cos probablemente insertados por esas mismas ayas, cuando no sea toda la 
canción resultado de una traducción de originales que no nos han llegado.

Comencemos, al azar, por la canción «Elisa de Mambrú»:

A Atocha va una niña, carabí,
a Atocha va una niña, carabí,
hija de un capitán,
carabí, hurí, carabí hurá.
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Prescindiendo del a primera vista opaco carabí, hurí, carabí hurá, el 
caso de esta canción es el de una hermosa niña, que muere enseguida, no 
se nos dice cómo, y es llevada a enterrar y, yendo en una caja de oro, con 
tapa de cristal,

encima de la tapa, carabí,
encima de la tapa, carabí,
dos pajaritos van,
carabí, hurí, carabí hurá.

La tragedia está servida, y ello permite inmediatamente entender las 
voces enigmáticas como las frases árabes andalusíes kárbi urí, kárbi yurá 
‘mi desgracia está a la vista, mi desgracia se verá’. Si dejamos volar un poco 
la imaginación y nos fijamos en el motivo final, un cierto conocimiento de 
las costumbres y creencias árabes antiguas nos hace pensar, no en pajaritos 
canoros, cantando el pío, pío, sino en la lechuza ululante (hāmah) que, se 
creía, era en realidad el alma del asesinado, que clamaba venganza y no 
callaba hasta obtenerla. ¿Por qué dos pajaritos, si la muerta es una? Tal vez 
porque llevaba en sus entrañas una segunda criatura, y ello orienta la inter-
pretación de la canción hacia el romance de un «crimen de honra»: la bellí-
sima Elisa de Mambrú (¿o es ʿĀʾiša, hija de Mabrūk?), la del hermoso pelo, 
peinado con peinecito de oro y horquillas de cristal, ha sido seducida por un 
amante, tal vez el mismo cantor que se lamenta de su terrible desgracia, pero 
ha de dejar la venganza a poderes no terrenales, pues es su agraviado padre, 
el capitán Mabrūk, quien ha lavado su honor, con barbarie tan calderoniana 
como agarena. Cosas que pasaban y, por desgracia, siguen pasando, aquí y 
allá. Actual, mal que nos pese, como los abominables «crímenes de género». 
Pero, ahora, toda la canción tiene un sentido, y hasta una moraleja conforme 
a ciertas costumbres, a saber, que las muchachas han de cuidar su honra, y 
no poner a los hombres de la familia en tan duros trances. Y no hace falta 
ser multicultural, ni indiferente a la barbarie, para entender los contrapuestos 
sentimientos que entran en juego en esa tragedia.

La siguiente canción, donde algunas variantes tienen texto ininteligible, 
es una de las más populares entre las infantiles españolas, a saber, la del 
señor don Gato. En una de dichas variantes el texto reza:

Sentado en silla de oro
estaba el señor don Gato
con unas medias de seda
y unos zapatitos blancos:
ate y ale pum, ate y ale pum.
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A continuación recibirá una interesante propuesta de boda, que le pro-
duce tanta alegría que se cae y sufre un serio accidente del que, mal tratado 
por médicos, muere. Posteriormente, cuando le llevan a enterrar «por la 
calle del pescado», al olor de las sardinas, «el gato ha resucitado», que para 
eso tienen ellos siete vidas. Esta versión no ofrece más problema que la 
frase enigmática que, nos parece, vuelve a entenderse muy bien en árabe 
andalusí: até iléh búm ‘le vino un búho’, habitual heraldo en el folclore 
árabe de las malas noticias, y en realidad lo era, bajo apariencia de boda 
prometedora, puesto que el anuncio produjo tan fatal desenlace. Pero más 
llamativa, como confirmación definitiva de que el contexto folclórico es 
árabe, si nos equivocáramos en esa dirección, es la versión alargada en 
una de cuyas estrofas el gato tiene tiempo de hacer un extraño testamento 
en que dice:

Madre mía, si me muero,
no me entierren en sagrado,
ponedme en un campo verde,
donde paceré a mi agrado.

Este tema es familiar a los conocedores de la literatura árabe, tanto 
la preislámica como la posterior, y no puede estar ahí por azar. Son casi 
las mismas palabras del poeta preislámico Abū Miḥğan, de la tribu de 
Ṯaqīf:

Cuando muera, entiérrame junto a una viña, cuyas cepas rieguen mi alma tras 
mi muerte.
No me entierres en desierto, pues temo que cuando muera, ya no podré probarlas.

Fue imitado por el persa universal ʿUmar Ḫayyām en sus rubāʿiyyāt, 
por el cordobés Ibn Quzmān en su cejel núm. 90/5-6:

Cuando muera, mi modo de enterramiento
sea yacer bajo las cepas en viña,
pámpanos juntadme de mortaja encima,
y a la cabeza un turbante de sarmientos.
El demonio convoque allí a todo amigo:
invocádmelo tanto sentados como de pie,
y quien coma racimo de uvas,
entierre en mi tumba el escobajo11,

y hasta a lo divino por algún místico:

11 Vid. nuestra traducción en Corriente (1996: 245 y n. 4).
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Enterradme bajo mi cepa, muerto pero sentido:
repetidme su nombre, que es mi anhelo la hija del racimo,
hacedme de sus pámpanos mortaja, y fúnebre ablución
de su jugo y, claramente a sus pies, cavad mi tumba
(atribuido al granadino Aššuštarī, núm. *3*, pp. 143 y 296)12,

antes de llegar a nuestro clásico tabernario:

Cuando yo me muera,
tengo ya dispuesto
en mi testamento
que me han de enterrar
en una bodega,
dentro de una cuba,
con un grano de uva
en el paladar.

Pero actualmente sabemos que todo arrancó de una interpretación árabe 
pagana de la costumbre de los etíopes cristianos, incluso los emigrados 
a Arabia, de plantar viñas en sus tumbas, simbolizando su fe en la resu-
rrección, puesto que los sarmientos rebrotan cada primavera, pero enten-
dida por los beduinos burdamente, como propósito de garantizarse el grato 
vino hasta ultratumba. Nuestro gato, pues, hereda un antiguo y polifacético 
bagaje cultural, y el morisco que introdujo aquí este motivo era, sin duda, 
una persona compleja y hasta algo contradictoria a quien, por una parte, no 
apetecía el panorama de una sepultura en el cementerio de los cristianos y, 
por otra, no le desagradaba la perspectiva de una eternidad con vino, cuyo 
consumo, particularmente por los musulmanes en Alandalús, nunca pudo 
impedirse, por mucho que lo intentaran los ortodoxos, responsables, con 
todo, de la sustitución de la vid por el campo verde.

En cuanto a nanas, sector poco estudiado de la cultura popular, hemos 
recientemente sugerido que una expresión como nana, nanita, ea refleje el 
árabe andalusí nám inta nam, áya ‘duérmete tú, duerme, ea’.

Pocos españoles desconocerán el estribillo de la canción infantil «Yo 
tengo un castillo, ¡matarile, rile, rile!» («¿Dónde están las llaves […], en 
el fondo del mar […], ¡matarile, rile, rile, ro, chimpún!»), pero no se les 
ocurre preguntarse qué quieren decir esas voces extrañas o por qué estas 
canciones infantiles suelen tener esas frases sin sentido. Conviene hacerlo, 
y resulta que en este caso, ante la pérdida de las llaves, necesarias para 

12 Vid. nuestra traducción en Corriente (1988: 245 y n. 4).
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entrar en el castillo, se recurre a una manera de encontrarlas, algo así como 
la promesa a san Antonio o a san Cucufato entre nuestras abuelas. No se 
menciona por su nombre —no hay que olvidar que la Inquisición vigilaba 
a los moriscos y perseguía prácticas heterodoxas, sobre todo en las comu-
nidades que consideraba más sospechosas—, pero es obvio que se recurre 
a un adivino o, en designación árabe, zahorí, masculino o femenino, como 
los mencionados varias veces en las ḫarağāt de siglos anteriores13, el cual 
o la cual se toman su tiempo antes de emitir veredicto, haciendo los nece-
sarios cálculos astrológicos, y provocan el apremio en árabe andalusí: ma 
tarí li, ríli, ríli, rúd, ğíd, BÓN, o sea, ‘lo que vas a adivinar, adivínamelo, 
adivínamelo, contesta; bien, bueno’, la última palabra en romance, una 
vez más apuntando al bilingüismo reinante entre los moriscos, o incluso 
sus antepasados muladíes. Algunas versiones son un poco más largas, y 
empiezan con ambo, hato, que parece corrupción de a muʿaṭṭal ‘¡so lento!’.

¿Quién no conoce la canción popular de «las ovejuelas»? Estas ovejue-
las que se cuidan solas, no necesitando pastor, personifican a la muchacha 
atrevida que pide al amante que no vaya a ningún sitio sin ella, y que se la 
lleve, lo que resultaba totalmente procaz en las sociedades conservadoras 
de no hace tantos años, a ambos lados del Mediterráneo. Pero, ¿dónde está 
la pista islámica o, digamos mejor, morisca? Como siempre, en la palabra 
a primera vista ininteligible y en los temas reconocibles en la lírica anda-
lusí de siglos anteriores, en este caso, la referencia similar de la ḫarğa 
núm. 24 de la serie hebrea («Si te cuidases de mí, hombre de bien, me 
llevarías contigo»)14 y del estribillo «acitrón, tira del cordón», que cierra 
cada estrofa, y que escapa a nuestra comprensión actual, en principio. A 
menos que recordemos la ḫarğa de un muwaššaḥ andalusí, que hace años 
editábamos así:

Deja mi brazalete,
y aflójame el cinto,
mi amado Aḥmad,
sube conmigo a la cama,
timidón mío,
acuéstate desnudo15.

13 V. gr. la adivina de H2 (vid. Corriente 1997a: 309).
14 Ibid.: 322. Los diccionarios árabes transmiten en una versión más cruda las palabras 

de una mujer al marido que parte: iḥmil ḥiraka aw daʿ ‘llévate contigo la vulva que te 
pertenece, o déjala libre’ (Al-Fayrūzābādī s. a.: vol. I, 601).

15 Vid. al respecto Corriente (1997a: 155 y n. 38).
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De manera que el cordón del que la niña pide se tire es el de sus zara-
güelles, para soltarlos, y el extraño acitrón es el aumentativo romance de 
la palabra andalusí sattár, que significa ‘discreto, modoso’, para provocar 
zahiriendo al amante tímido, que no toma la iniciativa, ni la secunda con 
la deseada diligencia. Otras veces, ese raro acitrón es sustituido por alirón, 
que aquí no viene a cuento, aunque es también voz de origen árabe, con 
la que se anunciaban las subastas y otras novedades de interés público, de 
donde nos viene el actualísimo futbolero «¡alirón, alirón, el Atleti cam-
peón!», o sea, ‘¡se anuncia, se anuncia!’. Ya no podemos estar tan seguros 
de si, en la variante «arrión, trencilla y cordón, cordón de Valencia, etc.», 
lo que la impaciente pide es un tironazo violento que arríe, o sea, la des-
poje rápidamente de los impedimentos de ropa, o si son meramente voces 
sustitutorias deturpadas, realmente sin sentido. Lo cierto es que la vigilancia 
moral era mucho más estricta en el periodo morisco que en la edad de oro 
de Alandalús, las Taifas, cuando las libertades de conducta parecen haber 
estado mucho menos restringidas la mayor parte del tiempo; y ello hace que 
después las expresiones sean mucho más discretas y claras solo al iniciado, 
que ya sabe cómo las gastaban las y los amantes de Alandalús, a juzgar 
por el testimonio de los poetas llamados «procaces» (muğğān). Sabemos 
que el cordobés Ibn Quzmān fue una vez a la cárcel por sus atrevimientos 
poéticos, de la que le sacó un príncipe almorávide, amigo o admirador, que 
le libró de una ejecución por la inquisición islámica, pero podemos afirmar 
que bajo su hijuela cristiana no habría escapado de la hoguera por tanta 
irreligiosidad e inmoralidad pública ufanamente proclamadas.

De hecho, los mensajes pueden ser lo bastante crípticos como para no 
ser claramente descifrables: esto es lo que sucede con la canción que dice:

Mi abuelo tenía un huerto,
que criaba muchos nabos,
tralará […],
también tenía un borrico,
que llevaba al mercado,
tralará […],
le salieron dos gitanos,
tralará […],
le robaron el borrico,
y le dejaron los nabos,
tralará.

Aquí la frase árabe andalusí está bastante clara, tará lalláh ‘mira, por 
Dios’, pero los motivos visibles o disimulados no lo están. Habituales cho-
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ques en los caminos entre arrieros moriscos y gitanos errantes, de los que 
hubo gran afluencia en el siglo XVI, no extrañan, pero la simbología de 
asno y nabos, a menudo relacionados con el miembro viril, no pasa de 
ser una posibilidad, como lo es que el tricotí del estribillo de la «chata 
Mirigüela» refleje una bravata de poeta andalusí, tarí qúwwati (‘mira qué 
expresividad la mía’).

Algunas veces el entorno morisco era más atrevido o temía menos a 
la Inquisición por algún motivo, como podía ser la protección que algunos 
señores daban a sus súbditos contra ella, de manera que nos encontramos 
con voces que podían ser tildadas de inmorales, y expresiones que habrían 
parecido heréticas y traído funestas consecuencias a los autores o cantores. 
Este parece ser el caso de la canción infantil que lleva el estribillo «¡Ay, 
chúngala, cata ca chúngala, ay chúngala, cata, cachón!», con que terminan 
todas las estrofas, tras la primera que dice:

Anoche me salió un novio
y lo puse en el fogón;
el gato se lo ha comido,
creyendo que era un ratón,

donde la moza proclama su escaso aprecio por el novio oficial, impuesto 
por la familia, pues prefiere gobernar sus propios amoríos, como en el 
eufemístico dicho andaluz En mi cuerpo y mi zaranda, nadie manda. La 
copla termina con una estrofa que revela la conocida, y habrá que decir, 
justificada falta de fe de los moriscos en los santos y sus milagros, y eso 
que por mucho menos se acababa en la hoguera:

Dicen que Santa Teresa
cura a los enamorados;
la Santa será muy buena,
pero a mí no me ha curado.

No es un mero resabio anticristiano de moriscos: es sabido que la 
razonable desconfianza en la eficacia de los remedios religiosos contra los 
males de amores formaba ya parte de la tradición liberal de los autores 
y medios que producían las ḫarağāt, una de las cuales (la núm. 30 de la 
serie árabe) dice, una vez corregida la mala traducción que ha circulado 
por décadas: «Madre, la sura Yāsīn [del Corán] no sirve para la locura [de 
amor], sino que, si voy a morir [de esta], tráeme como jarabe a Abū Ğaʿfar, 
y así sanaré» (vid. Corriente 1988: 197-198). He aquí, pues, una tradición 
andalusí más no abandonada en estos contextos, y lo mismo puede decirse 
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de ese estribillo que, en nuestra interpretación, es subido de color y bilin-
güe, respondiendo al árabe andalusí «ay šúnn walláh, cata qué šúnn walláh, 
cata qué šúnn», o sea, ‘¡Qué regazo, por Dios, mira qué regazo, por Dios, 
mira qué regazo!’, donde regazo es, naturalmente, eufemismo por zonas 
más bajas. Elogio que hoy nos puede parecer algo grosero, pero en perfecta 
consonancia con el cejel 142 de Ibn Quzmān, donde también se junta la 
rechifla de la religión con la procacidad, según tradujimos: «Su talle es tan 
flaco como mi fe, mas son las caderas cual Gibralfaro, y en torno ves el 
hoyuelo del higo, por debajo» (vid. Corriente 1996: 336).

Pero lo que roza el milagro, dentro de lo inverosímil o, al menos, muy 
improbable en el contexto de estos mensajes de siglos pasados, que nos 
advierten del absurdo de creernos libres o alejados de nuestro segundo 
componente cultural, es lo que hemos descubierto muy recientemente en 
una canción, esta vez no infantil, pero sí universalmente conocida en nues-
tro país, cuyo estribillo reza «A la lima, al alimón, que te vas a quedar 
soltera». ¿Qué hace ahí una lima, fruta o herramienta? ¿Qué es el alimón, 
del que los diccionarios nos dicen que es hacer algo entre dos personas, en 
particular, torear? Nuestros académicos, incluso algunos arabistas que lo 
han sido, aunque nunca simultáneamente lingüistas, no han podido jamás 
desentrañar tales misterios, por mala suerte o escasa convivencia con los 
niveles bajos de las cocinas de la cultura arábigo-islámica. Se trata sencilla-
mente de la fórmula, en árabe clásico, como lo requería la función oficial, 
de los pregoneros andalusíes hace ya bastante más de mil años: alā ʿalima 
lʿālimūn ‘¡ea!, sepan cuantos han de saber…’. Lo confirma, por si alguien 
lo dudara, alguna otra canción popular como la que dice «alalimó, alalimó, 
que se rompió la fuente». Es obvio, por otra parte, que el juego de niñas 
llamado alalimón, en que actúan cogidas de la mano, repitiendo esta voz, 
con la que anuncian varias cosas, es el origen de la expresión «toreo al 
alimón», donde ya no se anuncia nada, y de ahí, el hacer algo al alimón, 
o sea, en pareja.

Concluimos, para no alargarnos en lo que trata de ser ligero y no aburrir, 
diciendo que compartimos con Portugal la singularidad, única en Europa 
Occidental, de ser al mismo tiempo, en muchas cosas y para muchas cosas, 
casi todas positivas, latinos y medio-orientales. Es nuestra herencia, porque 
lo decidieron hace muchos siglos nuestros antepasados, cristianos, judíos 
o musulmanes más o menos convencidos, pero todos voluntariamente par-
tícipes durante siglos en una misma cultura, alta y baja, que se expresaba 
fundamentalmente en árabe y que a la misma restante Europa le abrió las 
puertas de su brillante futuro, las del Renacimiento y la Ilustración, y a 
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nosotros, particularmente, esta tan peculiar hacia nuestra cultura popular. 
Que lo sepamos entender, apreciar y aprovechar es otra cosa, y depende 
mucho de la inteligencia y talante de cada cual: lo que no puede haber es 
pretensión de ignorarlo, sin sentar plaza de ignorante, porque se nos pone 
delante de los ojos a cada paso si no los cerramos, y entonces tropezaremos.

No confundamos el obligado reconocimiento de la verdad histórica con 
su contrario, el celo misionero y mendaz que propugna la aceptación incon-
dicional de cualquier fe y el abandono de la razón. Los ilustrados hemos 
siempre de estar más de acuerdo con Voltaire que con ninguna nostalgia 
de la antirrazón pero, precisamente en cuanto tales, debemos decir que, si 
esencialismo y racismo son absurdos y desentonan en cualquier lugar del 
mundo, en la Península Ibérica, además, son ridículos y contrarios a lo que 
hace muchos siglos, incluso milenios, es nuestra esencia y nuestra peculiar 
«raza». Aquí vinieron y se quedaron todos: el fenicio y otros cananeos, el 
griego, el romano, el germano, el árabe y el bereber, y no hemos terminado. 
Quien lo dude, dese una vuelta por algunas zonas de nuestro país y barrios 
de nuestras ciudades, o por la trastienda de las lenguas y culturas hispá-
nicas, y verá que el proceso continúa y sigue produciendo consecuencias. 
O recuerde que Andalucía, o sea, Alandalús, y Egipto son las dos únicas 
regiones del mundo que pueden blasonar de tener nombres procedentes de 
la primera lengua que tuvo escritura, hace cinco mil años, y que segura-
mente existía ya hace diez mil, la lengua egipcia en la que Alandalús quiere 
decir ya, sintomáticamente, ‘el Sur de Occidente’ (vid. Corriente 2008b).

Nuestra inequívoca y fundamental pertenencia a Occidente no requiere 
que reneguemos de otros ingredientes importantes de nuestra cultura y per-
sonalidad, con un dañino empeño en no superar al menos el aprobado en 
esa asignatura pendiente que tenemos con la vecina cultura medio-oriental.
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