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Resumen

Quatrevingt-treize se escribe con urgencia tras la derrota de Francia contra el ejército
prusiano. Esta dltima novela de Hugo se basa en la observacién de una angustia nacional
inmensa. Hugo, fiel a sus ideas, pospone otros proyectos literarios para tratar de devolver a
sus lectores la fe en la posibilidad de un futuro mejor. Este futuro estd simbolizado por un
grupo de personajes, en su mayoria débiles en apariencia, pero alrededor de los cuales se anu-
da y desenreda la trama: no son guerreros, sino tres nifos, dos mujeres y un anciano, que
inspirardn a los protagonistas masculinos del libro. En su dltima novela, el autor denuncia
todas las formas de poder absoluto. Denuncia el Terror de la Revolucién, el episodio de la
Commune y todos los crimenes cometidos por el Antiguo Régimen. En esta obra abundan
las fuerzas del mal, asi como las representaciones de la violencia, pero para el poeta francés,
solo la paz serd el horizonte y la esperanza del pueblo después de la guerra. Para hacer triunfar
la paz, necesitamos otras fuerzas que enfrentan la violencia y que predominan a pesar de la
crueldad de la guerra, son las fuerzas del bien. Este articulo pretende mostrar la efectividad de
estas fuerzas contra las fuerzas del mal que, a primera vista, parecen prevalecer.
Palabras clave: Paz.Violencia. Infancia. Maternidad. Republicano. Mondrquico.

Abstract

Quatrevingt-treize is written in an urgent way in the aftermath of the defeat of
France against the Prussian army. The inspiration of Hugo’s last novel is an observation of
immense national distress. Hugo postponed other literary projects to grant his readership a
hope for a better future. This future is symbolized by a number of characters, who mostly
look vulnerable, but around which the plot is knotted and interpreted. Those are not warri-
ors, but three children, two women, and an old man, who will inspire the male protagonists
of the story. In his last novel, Hugo condemns all forms of absolute power. He denounces
the Terror of the Revolution, the period of the Commune and all the crimes committed by
the Old Regime. In this testamentary literary work, the forces of evil and their violent shades
largely exist. However, for him, only the peace will make hope for people after war. Accord-
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ingly, for the peace to achieve triumph, there must be other forces that face violence. Thus,
such forces that can achieve the triumph are the forces of good. This article aims to show the
effectiveness of these forces against the forces of evil.

Keywords: Peace. Violence. Childhood. Maternity. Republican Royalist.

Résumé

Quatrevingt-treize est écrit dans 'urgence, au lendemain de la défaite de la France im-
périale face a 'armée prussienne. Cet ultime roman hugolien a pour point de départ le cons-
tat d’'une immense détresse nationale ; fidele a ses idées, Hugo reporte d’autres projets litté-
raires pour chercher 4 redonner a son lectorat la foi en la possibilité d’un avenir meilleur. Cet
avenir est symbolisé par une galerie de personnages pour la plupart faibles en apparence, mais
autour desquels l'intrigue se noue et se dénoue: non des guerriers, mais trois enfants, des
femmes, un vieillard, qui inspireront les protagonistes masculins du livre. L’auteur des Misé-
rables dénonce 2 travers sa narration toutes les formes de pouvoir absolu. Il s’en prend simul-
tanément a la Terreur de la Révolution, au fanatisme monarchiste et a la répression de la
Commune. Dans cette ccuvre testamentaire foisonnent les forces du Mal ainsi que les repré-
sentations de la violence, mais le grand poéte républicain, figure nationale dés son vivant,
énonce une ultime fois sa conviction optimiste & des lecteurs de nouveau plongés dans la
tourmente politique, a la fin d’un XIX®siécle francais qui s’était pourtant déja illustré par de
nombreux troubles. Pour faire triompher la paix, il faut rechercher d’autres forces que celle
des armes, et Quatrevingt-treize va toutes les rassembler. Cet article vise & montrer I'efficacité
de ces figures face aux forces du mal qui, a premicére vue, semblent toutefois 'emporter. Il
rend explicite aussi leur lien avec I'actualité de la France vaincue par les Prussiens et déchirée
par le sort que le pouvoir de Thiers réserve aux Communards.
Mots clés : Paix. Violence. Enfance. Maternité. Républicain. Royaliste.

0. Introduction

Quatrevingt-treize’, avec un seul trait d’union comme le souhaite son auteur,
est écrit promptement 2 Guernesey de décembre 1872 a juin 1873 et publié en 1874.
Cette ceuvre tardive d’un auteur républicain et septuagénaire, composée dans un lieu

! Claudie Bernard(1989 : 173) nous propose une explication de ce titre énigmatique : « Quatrevingt-
Treize, avant d’étre un titre, est une date. Cette promotion d’'un moment de 'Histoire au frontispice
d’une ceuvre d’art s'accompagne d’une double mutation: des chiffres on passe aux lettres; et
Iorthographe habituelle du nombre est modifiée : Quatrevingt-Treize au lieu de Quatre-vingt-treize.
Pourquoi ? pour avoir, plutdt que trois unités discrétes, un mot solidement assemblé ; « Quatrevingt-
Treize » n’est plus une somme d’années, c’est une année unique martelée par l'allitération consonan-
tique et dotée d’'un “nom” & majuscule plutdét que d’'un numéro. Un millésime tronqué, disais-je plus
haut ; tronqué, mais “truqué” aussi bien, puisque le lecteur rétablit sans embarras le “dix-sept cent”
initial, que le narrateur énonce d’ailleurs dés la premiére ligne. La familiarité prise avec la date suggere
cependant que celle-ci fait partie de notre culture contemporaine, qu’elle est toujours actuelle ».
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ou ses convictions 'ont rejeté, est 'élucidation d’un intérét, d’une obsession® méme
qui s’est reflétée dans nombre d’ceuvres précédentes. Depuis La Légende des siécles
(1859) et La Fin de Satan®, Hugo revient sans cesse sur cette date. Le Verso de la page*
et La Révolution® 'évoquent. Les Misérables (1862), mais aussi les poemes de LAnnée
terrible (1871) y font référence ; et Les Chatiments (1853) enfin y font allusion.

Victor Hugo, philanthrope, témoin ayant traversé le siecle francais le plus ins-
table politiquement depuis la naissance de cette nation, médite une réflexion sur le
rapport entre la violence et le « Progres ». Le projet d’une trilogie marit, I'auteur en a
déja publié le premier volet (L’Homme qui rit en 1869), le deuxiéme volet (jamais
écrit) devait étudier le systétme politique de la monarchie. Hugo préfére sauter cette
deuxié¢me étape pour en venir au plus vite A ce projet qui lui semble d’une actualité
bralante : celui de la rédaction de Quatrevingt-treize. Les troubles que la France con-
nait au début des années 1870 ont en effet nécessité d’en venir directement au troi-
si¢me volet de cette trilogie : la République renait pour la troisitme fois, sur les
cendres encore chaudes d’une utopie réprimée dans le sang, la Commune. « Aucune
ceuvre de Hugo ne fut a la fois aussi profondément enracinée dans son passé et aussi
immédiatement dépendante de I'actualité » explique Guy Rosa (1967 : 230).

Albert Mathiez, le célebre historien de la Révolution francaise, considére que
« Sous la Révolution frangaise, comme sous toutes les révolutions passées, présentes
ou a venir, il a fallu user de la force pour accoucher le droit » (apud Bosc, Ségal et
Wormser, 2012 : en ligne). Hugo prend plutot cette assertion comme une interroga-
tion ; elle est pour ainsi dire sa problématique, a laquelle il répond 4 sa maniére, celle
d’un poete et d’un visionnaire dans Quatrevingt-treize. Son roman fait resurgir sans
fausse pudeur la violence de I'Histoire en montrant la multitude de crimes commis et
les cruautés perpétrées lors de I'épisode de la Terreur. Et ces violences de I'an II de la
République ne font que s’ajouter a celles qui 'ont précédé dans Ihistoire humaine,
nous interrogeant sur la nécessité de leur résurgence périodique.

Mais on sait que Hugo n’aime les atmosphéres sombres que pour y faire
naitre les lueurs de I'espoir et de la rédemption — Hugo ne met-il pas dailleurs au
coeur de ses aeuvres romanesques des personnages de repentis, qu’il s’agisse de Qua-
simodo ou de Valjean pour n’en citer que deux ? Quelques personnages embléma-
tiques et un dénouement optimiste occupent aussi cette fonction de donner a son

? Sa lettre envoyée a Lacroix, son éditeur, le 3 décembre 1867, en est le meilleur témoignage : « Il me
semblerait bien difficile, sinon impossible, de faire, avec quelque éditeur que ce soit, un traité
d’ensemble avant d’avoir terminé le livre 93. Alors seulement je serai maitre de mon loisir et je pourrai
entreprendre, avec suite et sans lacunes, la série de mes publications futures. Ce 93 4 faire me crée une
sorte de servitude ; Cest la servitude d’'un devoir, car il y a du devoir dans ce livre » (Hugo, 1952: 91).

? Rédigée a partir de 1855.

“ Rédigée a partir de 1857.

> Congue entre 1866 et 1870.
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ultime ceuvre une pente ascendante. Cette date de Quatrevingt-treize obsede I'auteur
peut-étre parce qu’elle est 'ultime défi que lhistoire de France oppose a son indéfec-
tible optimisme.

Comment le Bien peut-il triompher de I'une des heures les plus sombres de
I’histoire de France ; comment ce moment Quatrevingt-treize trouve-t-il sa place dans
cette eschatologie du Progrés dont Hugo est le prophete ?

Nous étudierons la victoire du Bien sur le Mal dans ce roman, une victoire
non factuelle — les meurtres et exécutions ne sont pas écartés de la narration et celle-ci
s’acheve par la mort d’un personnage exemplaire — mais conceptuelle, née d’une ré-
flexion historique, et semant des idées dont le présent, celui de 1873, doit s’inspirer.
A travers quelques personnages, nous montrerons Iefficacité de ces forces de 'espoir
face a celles du Mal. Aussi étudierons-nous les différents niveaux de signification de
ses personnages : psychologique, moral, symbolique, esthétique et historique.

1. Les lecons de la maternité

En temps de guerre, la femme, déja bien souvent reléguée dans les coulisses en
temps de paix a 'époque ott Hugo vit, quitte tout bonnement le théatre de 'Histoire.
Cependant, elle oppose a la guerre la persévérance de sa volonté de donner et
d’entretenir la vie. Indifférente a l'avenir, aux dangers que lesprit belliqueux des
hommes pourra un jour mettre sur la route de son enfant, elle continue de lui donner
le sein, répondant a une impérieuse nécessité biologique. Elle offre 'exemple d’un
sain respect de la vie, qu’elle perpétue, en un temps ot les hommes ne pensent qu’a
s'entre-tuer. Quand la guerre fait rage et que le désespoir gagne le soldat, la mére,
Cest la sécurité de 'abri, de la chaleur, de la tendresse et de la nourriture. C’est avant
tout a elle que le soldat écrit lors de I'attente.

1.1. Humanité et nature
Clest le personnage de Michelle Fléchard qui incarne le mieux cette sagesse
maternelle. La rencontre entre le bataillon révolutionnaire et celle-ci éclaire cet uni-
vers hugolien dans un des ses moments de plus grande noirceur. Le bataillon s’est
engouffré dans la forét de Saudraie pour déloger des rebelles. Prenant une apparence
fantastique, la forét devient une nouvelle résurgence dans I'ceuvre de Hugo de cette
bouche d’enfer préte a engloutir les soldats. Ce lieu sans horizon, parfait pour les em-
buscades ou pour surgir de refuge aux fuyards, rappelle aux soldats angoissés que le
pays est empli de dissensions, et donc de menaces :
Le bataillon redoublait de prudence. Solitude, donc défiance.
On ne voyait personne; raison de plus pour redouter
quelqu’un. [...] Une embuscade était probable. [...] On avait
entendu comme un souffle au centre d’un fourré, et il semblait
qu’on venait de voir un mouvement dans les feuilles. [....] En
moins d’une minute le point ol 'on avait remué fut cerné ; un
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cercle de fusils braqués I'entoura ; le centre obscur du hallier
fut couché en joue de tous les cotés a la fois, et les soldats, le
doigt sur la détente, I'ceil sur le lieu suspect, n’attendirent plus
pour le mitrailler que le commandement du sergent. Cepen-
dant la vivandiére s’était hasardée a regarder a travers les brous-
sailles, et au moment ou le sergent allait crier: Feu! cette
femme cria: Halte! [....] Il y avait quelqu’'un 1 en effet. Au
plus épais du fourré, au bord d’'une de ces petites clairicres
rondes que font dans les bois les fourneaux a charbon en bra-
lant les racines des arbres, dans une sorte de trou de branches,
espéce de chambre de feuillage, entrouverte comme une alcove,
une femme était assise sur la mousse, ayant au sein un enfant
qui tétait et sur ses genoux les deux tétes blondes de deux en-
fants endormis. C'était [a 'embuscade (Hugo, 2014 : 47-48).

La logique des événements, jusqu’alors guerriere, est soudain brisée par
I'apparition de la meére : 4 lordre de faire « Feu » succéde celui de faire « Halte », puis
de se pénétrer de cette vision maternelle. Le mot « Halte » est une invitation au répit,
une sorte de tréve latente issue d’une analyse de situation et d’une réflexion. Ce coup
de théatre « confere a la guerre sa face humaine, ouvre une bréche dans les combats,
propose d’autres horizons, d’autres possibles. Ainsi, il peut sauver des vies inno-
centes » (Evrard, 2002 : 109). Cette « Halte » montre que « la guerre civile n’annule
pas la paix : elle la métamorphose. Ni les enfants ni la mére ne sont fusillés comme ils
auraient pu ou d I'étre » (Fort, 2002 : 11). Les personnages eux-mémes changent
alors d’identité, ou plutdt en retrouvent une, en méme temps qu’ils reprennent leur
nom. Les enfants se distinguent, une fois qu’ils sont désignés par leur nom de René-
Jean, Gros-Alain, Georgette. Le sergent se présente, il se nomme Radoub,... Et la
rencontre se déroule alors avec des mots simples, mettant un moment de cdté les
convictions politiques.

Michelle est une sorte de louve, son instinct I'a poussée dans ces bois afin de
préserver la vie de sa portée. Le chef du bataillon, retrouvant son rédle social, la sou-
met alors a l'interrogatoire :

- Quelle est ta patrie ?

- Je ne sais pas, dit-elle. [....]
- Pourquoi n’es-tu pas dans ta maison ?
- Parce qu’on I'a briilée.
-Quiga?

- Je ne sais pas. Une bataille.
- D’ou viens-tu ?

- De la.

- Ou vas-tu ?

- Je ne sais pas.

- Arrive au fait. Qui es-tu ?
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- Je ne sais pas.

- Tu ne sais pas qui tu es ?

- Nous sommes des gens qui nous sauvons.

- De quel parti es-tu ?

- Je ne sais pas.

- Es-tu des bleus ?

- Es-tu des blancs ?

- Avec qui es-tu ?

- Je suis avec mes enfants (Hugo, 2014 : 51-52).

Cette femme égarée incarne la nature humaine intacte et primitive : « Elle ne
voit que sa situation présente et ne percoit les événements que dans leur brutalité, et
non dans 'entrelacs complexe de leurs causes et de leurs conséquences » (Fort, 2002 :
8). Et malgré sa pauvreté conceptuelle et langagiere, cet argument de son sein décou-
vert opposé A ces hommes en tenue de soldats, tous identiques, 'emporte dans la con-
frontation : « Cet amour semble défier en permanence la logique strictement histo-
rique du roman » (Fort, 2002 : 101). Les Républicains abandonnent leur détermina-
tion militaire et adoptent Michelle et ses enfants. La scéne parait presque miracu-
leuse.

2. Sacrifice et malédiction

Cependant, 'auteur choisit de ne pas faire de cette rencontre une parenthése
enchantée dans le roman, mais de plonger de force cette mere dans le conflit oppo-
sant Blancs et Bleus. Lantenac, le chef de 'armée royaliste, a gravement blessé Mi-
chelle et a enlevé ses enfants. Il n’hésitera pas a les sacrifier. La Fléchard séparée de ses
enfants, devient une Mater dolorosa : « Cette référence évangélique inscrit le person-
nage de Michelle Fléchard dans un réseau religieux qui la rattache a des personnages
comme Paquette la Chantefleurie dans Notre-Dame de Paris ou Fantine dans Les Mi-
sérables, mais également aux figures de Job ou du Christ constamment présentes dans
les romans » (Wulf, 2014 : 310). La violence de la guerre civile devient alors une pro-
fanation ; les hommes se sont retournés contre la nature elle-méme en s’en prenant a
la Fléchard, qui devient presque aussi tragique que la mére aux deux « bessons » créée
par d’Aubigné a 'époque d’une autre guerre civile.

Revenant de sa premiere douleur, la meére va alors traverser le pays en quéte
de ses petits. Elle offre alors son corps en échange d’informations, de ce dont elle a
besoin pour continuer d’avancer. Le sublime hugolien se déploie ici avec ce person-
nage d’une dévotion qui dépasse la morale commune. Michelle, elle aussi « force qui
va », se dirige en dépit de tout ce qui s'oppose a son avancée vers la Tourgue®, ou ses

¢ Selon Claudie Bernard (1989), la Tourgue figurerait pour 'auteur une image métaphorique de
I'Ancien Régime. Cette Tour rappelle le principe de la féodalité, elle fournit aussi 'occasion d’une
anachronique scéne de si¢ge de chiteau fort ; tout, jusqu’a son trone qui rappelle I'idée monarchique et
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enfants sont emprisonnés. La premi¢re arme du Bien a opposer a tout le mal qui en-
toure Michelle est celle du sacrifice.

Michelle retrouve la trace de ses enfants, I'épreuve la plus terrible I'attend. La
tour ol on les a enfermés brile. Michelle, étre agissant, qui allaite, qui sauve, se re-
trouve avec les autres personnages faisant face a la tour, cantonnée a un role de spec-
tatrice :

Les assiégeants, apres avoir eu affaire a la mitraille, avaient
affaire a2 lincendie. Gauvain, Cimourdain, Guéchamp
donnaient des ordres. Que faire ? Il y avait a peine quelques
seaux d’eau a puiser dans le maigre ruisseau du ravin.
L’angoisse allait croissant. Tout le rebord du plateau était
couvert de visages effarés qui regardaient. Ce qu’on voyait

était effroyable. On regardait, et 'on n’y pouvait rien (Hu-
go, 2014 : 418).

Les verbes « regarder » et « pouvoir » sont ici antithétiques. Les soldats ne sont
plus que des spectateurs. Les deux chefs républicains, Cimourdain et Gauvain, se
retrouvent soudain désemparés ; leur bravoure est soudain comme une monnaie qui
n’a plus cours face a cette terrible force du feu : « Toute une armée éperdue autour
d’un sauvetage impossible ; quatre mille hommes ne pouvant secourir trois enfants ;
telle érait la situation » (Hugo, 2014 : 421). La mére réagit différemment. Le spec-
tacle de la mort de ses enfants est tellement douloureux qu’elle doit prononcer les
mots les plus sacrileges qu’elle peut concevoir pour exprimer ses émotions : « Je ne
veux pas qu’ils meurent ! au secours ! au secours ! au secours ! Oh ! ’ils devaient mou-
rir comme cela, je tuerais Dieu » (Hugo, 2014 : 420). Ce spectacle auquel Michelle
Fléchard est contrainte d’assister est contre-nature. Et la Fléchard incarne la nature,
qui s’appréte a tourner le dos aux hommes et a sa propre essence, faite de douceur, en
réaction aux crimes des hommes. Cette scene aboutit donc a une transfiguration tra-
gique de Michelle Fléchard : « La paysanne s’était transformée en Euménide. Cette
villageoise quelconque, vulgaire, ignorante, inconsciente, venait de prendre brusque-
ment les proportions épiques du désespoir ». (Hugo, 2014 : 417). Elle se met a hurler
toute sa douleur en maudissant les hommes :

[...] elle avait le cri de la béte et le geste de la déesse ; sa face,
d’ott tombaient des imprécations, semblait un masque de flam-
boiement. Rien de souverain comme 'éclair de ses yeux noyés
de larmes ; son regard foudroyait I'incendie. Le marquis écou-
tait. Cela tombait sur sa téte; il entendait on ne sait quoi

d’inarticulé et de déchirant, plutdt des sanglots que des paroles
(Hugo, 2014 : 418).

jusqu’aux oubliettes qui entretiennent 'image d’'un Moyen-Age barbare, font de ce lieu un vaste réseau
de symboles.
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La mere se mue en Hécube, (Hugo, 2014 : 417), en Gorgone (Hugo, 2014 :
434), en Furie, trois créatures dont la féminité se trouve dénaturée. Son cri n’est plus
celui d’'une paysanne du XVIII* siecle, mais une sorte de protestation cosmique face
aux égarements criminels des Francais, dans une amplification propre au style hugo-
lien. Parmi ces trois figures tutélaires, la figure d’Hécube offre un reflet particuliere-
ment fidele au sort de Michelle, une image solaire et féconde devenue nocturne et
infanticide, son cri cynique est celui qui déchire la nuit (rappelons qu'Hécube,
I'épouse du roi Troyen Priam, se transforma en chienne hurlante apres avoir perdu
ses dix-neuf enfants, aprés avoir aussi tué les fils de I'un des meurtriers de sa progéni-
ture). La faute des hommes impliqués dans la guerre civile révolutionnaire devient la
faute de '’humanité entiére, qui engendre la malédiction d’une Michelle devenue
source (verbale) de mort aprés avoir incarné le principe vital.

Cette menace d’inversion de la nature et de la mére prépare le miracle de
Papparition de Lantenac ; le fanatique et cruel contre-révolutionnaire est vaincu par
cette vision ; le Bien a donc frappé au cceur du Mal : « La maternité de la Flécharde
apparait constamment non comme une simple affection intense, mais comme un
principe inflexible devant lequel tout se soumet » (Fort, 2002 : 101). Ce retourne-
ment mélodramatique, montrant ’homme cruel rebroussant chemin spontanément
apres avoir quitté la Tourgue par un passage secret, sans réfléchir aux conséquences,
pour sauver les enfants, reproduit 'enseignement déja délivré lors de la scene de la
forét ot les soldats suspendaient leur ordre de tirer devant Michelle. C’est une nou-
velle « halte ». Lantenac préfere sacrifier I'insurrection et sa propre personne plutot
que voir trois enfants périr devant leur meére. Le chef redevient in extremis un
homme. Le cri maternel s’adresse simplement aux hommes, quel que soit leur camp,
dans ce qui existe en eux de plus profond. Le cri de Michelle « a entrainé cette fou-
droyante conversion au bien. C’est qu’en réalité, comme nous le verrons, Dieu vient
d’intervenir et, dans 'aréne qu’est la conscience de Lantenac, de livrer un combat a
Satan et de le convaincre. Voila, sans doute, le secret de ces brusques et si radicales
transformations des 4mes : la conscience de 'homme est 'endroit ot 'ombre et la
lumiéere entrent en contact et se livrent bataille », explique Pierre Albouy (1985 :
187). Autrement dit, Lantenac est touché par la grice. Une fois de plus dans I'ceuvre
hugolienne, la beauté et la bonté naissent en un lieu tout a fait inattendu.

La Fléchard demeurera finalement cette force naturelle, se vouant 2
apparition et a la conservation de la vie : « Elle se transmue, par sa place dans le ro-
man, en une force implacable. Mais cette force est tres évidemment une force de paix,
puisqu’il ne s’agit de rien d’autre que de faire prévaloir une logique a la fois naturelle
et cosmique » (Fort, 2002 : 101). Elle qui a accepté de perdre son époux dans la
guerre ne peut accepter le deuil de ses enfants. Cela, la voix de la nature en elle ne le
permet pas. Aussi son exemple laisse-t-il une empreinte profonde dans Iesprit des
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hommes et des femmes qu’elle a croisés, faisant d’elle le premier maillon d’une chaine
du Bien qui traversera le roman.

1. 3. Préserver la vie

Cependant, 'exemple de la Fléchard ne saurait étre suivi exactement ; cette
meére n’a pour monde que ses enfants ; il s’agit donc de s’inspirer de ses valeurs pour
repenser le politique. Ce lien entre nature et culture, entre individu et société, le per-
sonnage de la Vivandiére contribue a le créer.

Quoique le passage ou la Vivandiére apparait soit court, son role est trés im-
portant. Elle est la figure de I'intercession, de 'empathie, manifestant « une forme de
la bravoure féminine » (Hugo, 2014 : 48), différente de la bravoure des hommes. Elle
n’hésite pas & s'exposer au danger, mais avant tout dans une volonté d’intervenir
avant que les soldats, ses compagnons, n’écoutent leur devoir sans entendre ce que
leur crie leur cceur. Clest ainsi la Vivandiére qui sauve Michelle et les enfants dans la
forét en criant « Halte ! ». Son nom n’indique-t-il pas d’ailleurs qu’elle est aussi un
principe nourricier et vital, maintenant les soldats vivants en les nourrissant ? Clest
justement parce qu’elle découvre Michelle en train de nourrir ses enfants qu’elle
éprouve spontanément de la sympathie pour elle. Cependant, alors que les soldats ont
délaissé le coeur pour Uesprit et que la Fléchard néglige I'esprit pour le cceur, la Vi-
vandiére établit des liens entre des étres diamétralement antagonistes. Entre la mére
royaliste et le soldat républicain, la Vivandiere jouera alors naturellement le role
d’intercesseur.

La Vivandiére n’est cependant pas du coté de Michelle dans ce conflit, elle se
situe bien en un juste milieu entre elle et les Républicains. Pour preuve, apreés avoir
arrété le geste meurtrier des soldats, elle essaie aussi d’amener Michelle 4 une forme
de mesure, alors que la mére se refuse a sevrer ses enfants : « Clest vieux, dit la vivan-
diere. Ca ne doit plus téter. Il faudra me sevrer ¢a. Nous lui donnerons de la soupe »
(Hugo, 2014 : 50). Le role de la République est de prendre le relais de la mére et de
les adopter comme ses enfants lorsque leur force est devenue assez grande, afin qu’ils
se protegent mutuellement. Selon Frank Evrard, « Sevrer un enfant, c’est en
Iéloignant du sein, le couper des pratiques archaiques qui ont affaibli sa mere,
arracher a sa taniére, 'amener a boire un autre lait, bien plus nutritif, celui de la
liberté en marche » (Evrard, 2002 : 112). Le sevrage signifie la progression dans la vie.
Pour la Vivandiére, la République prend naturellement le relais de la mére, le rapport
entre nature et culture n’est pas d’opposition, mais de transition.

La Vivandiére, qui n’hésite pas a soulager les souffrances des ennemis blessés,
incarne une idée saine, mesurée de la République, elle est celle par qui les possibles
peuvent advenir : « Moi, je verse a boire a tout le monde. Ma foi oui. Aux blancs
comme aux bleus, quoique je sois une bleue. Et méme une bonne bleue. Mais je
donne a boire a tous. Les blessés, ¢a a soif. On meurt sans distinction d’opinion »
(Hugo, 2014 : 55). Elle nous enseigne avec son bon sens populaire que cette pour-
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suite de 'utopie a I'origine de la Révolution ne deviendra possible qu’en se montrant
déja humain avec les personnes qui nous entourent immédiatement. Nouvelle figure
sacrificielle aprés Michelle, elle « ne se projette dans aucune situation qui lui procure-
rait stabilité et reconnaissance : elle est 1a pour secourir les hommes défenseurs
d’idéaux auxquels elle-méme croit, non pour faire I'apologie de la guerre » (Evrard,
2002 : 111). Le destin que l'auteur lui attribue est d’étre abattue par 'ennemi : « La
Vivandiére meurt car elle représente la femme sacrifiée sur 'autel de la guerre » (Ton-
That, 2002 : 93). Elle demeure cependant dans les mémoires comme l'incarnation de
esprit républicain le plus juste et conforme aux idéaux de I'auteur, mais son sort
pathétique montre que la Révolution a di se dévoyer en cette année 1793.

Les qualités que nous avons attribuées aux deux figures féminines précédem-
ment traitées ne sont cependant pas 'apanage des femmes dans le roman. Il existe un
homme, Tellmarch, qui a su entendre ces principes. En effet, Tellmarch peut lui aussi
nourrir et protéger. Tellmarch n’est ni un Blanc, ni un Bleu : « — De quel coté étes-
vous donc? demanda le marquis ; étes-vous républicain? étes-vous royaliste ?— Ni
royaliste, ni républicain ? — Je ne crois pas » (Hugo, 2014 : 133). Il vit en ermite et
recueille tour a tour la Fléchard et Lantenac dans le roman. La preuve la plus évidente
de son détachement est son refus de livrer Lantenac, qui lui permettrait pourtant
d’échapper définitivement a sa condition :

Alors, puisque vous savez lire, et puisque vous avez lu affiche,
vous savez qu'un homme qui me livrerait gagnerait soixante
mille francs ? — Je le sais. [...]- Et que quelqu’un qui me livre-
rait ferait sa fortune? [...] — Clest justement ce que j'ai pensé.
En vous voyant je me suis dit : Quand je pense que quelqu’un
qui livrerait cet homme-ci gagnerait soixante mille francs et fe-

rait sa fortune ! Dépéchons-nous de le cacher (Hugo, 2014 :

134).

On retrouve A ce trait altruiste qui fait de Tellmarch un personnage aussi su-
blime que la Fléchard. Il en vient & posséder les mémes vertus qu’elle, mais c’est une
autre expérience, celle de I'ascese et du recueillement, qui les lui a fait acquérir. Son
enseignement, qui redouble celui que la Fléchard (mais aussi la Vivandiére) livre in-
consciemment, correspond a une vertu théologale : la charité. Tellmarch est aux
abois : « Depuis quand mourez-vous de faim ? — Depuis toute ma vie » (Hugo, 2014 :
133) mais il ne garde rien pour lui, en véritable allégorie de la charité : «Ils se parta-
gerent les chataignes » (Hugo, 2014 : 135). Tellmarch, aussi démuni soit-il, est un
personnage nourricier, ce qui le rapproche des figures féminines exemplaires du ro-
man : « Ce vieux homme avait des pensées de femme » (Hugo, 2014 : 301). Les
femmes sont d’ailleurs tellement un modéle pour lui qu’il jalouse jusqu’a leur expé-
rience de la maternité : « Au fait, ce doit étre si charmant de sentir une petite bouche
rose qui vous tire votre 4me de dedans le corps et qui avec votre vie a vous se fait une
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vie a elle ! » (Hugo, 2014 : 301-302), donnant au passage une définition singuliere de
I’allaitement, congu comme un sacrifice, comme l'ultime dénuement, par cet homme
qui s’est dépouillé de tout pour vivre en ermite. Cet attachement a la terre et ce carac-
tere volontiers sacrificiel fait de Tellmarch un personnage sublime, mais aussi quelque
peu morbide — « Le ventre est pareil a la tombe », fera chanter Julien Gracq (1951 :
321) aux fideles de Saint-Damase. Il semble comprendre que cette acceptation du fait
de donner la vie a pour contre-partie 'acceptation (voire le désir ?) de sa propre mort,
et ce n’est pas pour rien que son refuge est décrit sous le signe de 'ambiguité : « Une
cabane plus basse qu’une cave. Pour plancher un lit de varech, pour plafond un toit
de branches et d’herbe » (Hugo, 2014 : 133). Rencontrer Tellmarch, c’est subir une
initiation, un voyage intérieur permettant d’accéder a la part féminine de notre psy-

ché.

1. 4. Enseigner par les actes

L’autre trait rapprochant Tellmarch des deux personnages féminins précé-
demment étudiés est sa conscience d’une supériorité de la charité sur toute idéologie ;
cette conscience le meéne d’ailleurs a ignorer les risques qu’il court en protégeant Lan-
tenac. Et | encore, cette philosophie ne se transmet que par les actes, tout discours la
rendrait suspecte. Tellmarch donne par son dévouement & un homme dont il ne par-
tage pas la cause une lecon de générosité qui aura peut-étre son importance dans la
conduite future de Lantenac, lorsque celui-ci se résoudra a sauver les enfants prison-
niers de la tour. Difficile de ne pas voir ce duo comme une reprise d’un autre, celui
de Mgr Myriel et de Jean Valjean dans Les Misérables, acte sublime et inaugural du
prélat étant également a l'origine d’une multitude d’actions vertueuses dans le roman
le plus connu de Hugo. Lorsque Lantenac rebrousse chemin pour sauver les enfants,
il sauve plus que trois enfants ; il préserve la notion méme d’humanité, en disciple de
Tellmarch.

Mais ce que certains nomment ignorance est chez lui une position philoso-
phique, qui nécessite une forme de détachement des passions humaines, afin de
mieux servir '’homme. Cette immense tolérance lui interdit de distinguer entre les
humains qu’il croise, qu’ils soient hommes ou femmes, royalistes ou républicains. 1l
agit 4 la maniere d’'une mére avec ses protégés, mais a la maniére d’'une mere univer-
selle, appliquant a tous et de maniére irréfléchie le méme traitement généreux : « Les
pauvres, les riches, c’est une terrible affaire. C’est ce qui produit les catastrophes. Du
moins, ¢a me fait cet effet-1a. Les pauvres veulent étre riches, les riches ne veulent pas
étre pauvres. Je crois que C’est un peu la le fond » (Hugo, 2014 : 136). La réflexion
paraitra simpliste, mais elle révele 'incapacité du personnage a condamner I'un ou
'autre camp dans le conflit. Comment pourrait-il comprendre ces belligérants et leurs
idéaux, comment pourrait-il adhérer aux idéaux réactionnaires des Blancs comme aux
réves de progres des Bleus ? Il vit dans la forét, comme la Fléchard ; il vit dans le pré-
sent, et se satisfait d’une vie contemplative. Tellmarch a pris de la distance avec les
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hommes, une distance bienveillante cependant ; ne ressemble-t-il pas dés lors & Hugo
lui-méme, dont I'exil auquel il a été contraint a fait un sage? Hugo 'ancien royaliste,
devenu républicain, est peut-étre parvenu a I'age d’'une compréhension des uns et des
autres, d’une capacité de pardon, d’identification universelle.

Avec Tellmarch, Hugo semble chercher a convaincre ses lecteurs non de la
supériorité des femmes (il serait naif de penser que les femmes ont massivement
échappé a I'hystérie qui a suivi la Révolution), mais de I'existence en chacun de nous
d’une part féminine, proche de la nature et plus capable de nous mener a accepter
autrui. Cet enseignement le rameéne a des idées chrétiennes (pourquoi ne pas appeler
cette partie de nous-mémes « 4me »), en méme temps qu’elle fait étonnamment son-
ger A des conceptions postérieures, comme celles de Jung, qui oppose U'animus a
Vanima.

2. Les enfants, une force de renouvellement de la société

On aura compris que ce n’est pas du coté de la force que 'auteur se tourne
pour trouver des modeles dans son roman. Aussi compléte-t-il sa famille de person-
nages associés au Bien par le portrait de trois enfants, ces rejetons de la Fléchard pri-
sonniers de Lantenac dans la forteresse de la Tourgue, plus précisément dans sa bi-
bliothéque. Dans ce conflit d’adultes et de pouvoir, les enfants occupent étonnam-
ment une place centrale : « Ces petits enfants, ¢’était 'immense avenir » (Hugo, 2014
: 161), dit le narrateur a propos des gamins de Paris. Ce sont pour eux que les adultes
se déchirent, puisque de leur victoire dépend la société dans laquelle leur progéniture
grandira. Ils sont des intercesseurs : « les immenses anges du ciel sont dans les petits
enfants » (Hugo, 2014 : 435). Dans la construction antithétique de I'univers hugo-
lien, ils servent de contrepoint aux terribles crimes perpétrés par les adultes.

Dans la bibliothéque, les enfants jouent alors aux petits adultes. L’une fait de
la « misique » ; un second joue au biologiste, étudiant un cloporte ; le dernier se réve
inventeur. Hugo les représente en cocasses étudiants, mais il les étudie lui-méme tout
autant, comme de petits adultes, essayant de trouver dans leurs gestes le germe du mal
qui sévit a lextérieur de la tour.

Le passage dans lequel les trois enfants se saisissent d’un ouvrage sur la Saint-
Barthélemy’ pour le mettre en pieces est donc tout sauf anecdotique. Ce passage cen-
tral dans le roman doit étre lu comme l'illustration de la réflexion de 'auteur sur le

7 Le lien opéré par 'auteur entre la Révolution et la Saint-Barthélemy ne peut qu’interroger : bien
entendu, le Massacre et plus largement les conflits entre catholiques et protestants renvoient a 'autre
grande guerre civile qui déchire la France aprés 1789 ; mais Hugo, grice a ce lien historique, introduit
dans son roman une nouvelle dimension, la dimension religicuse, celle qui se révéle dans les derniéres
lignes du roman dans le martyre de Gauvain. En effet, la querelle qui opposera Gauvain & Cimourdain
et & Lantenac parait moins opposer des conceptions politiques que des convictions religieuses. Clest
certainement la raison pour laquelle Hugo assimile les deux événements historiques.
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Mal et sur les moyens de se libérer des fautes passées. Voir ainsi un autodafé, méme
organisé par des enfants, ne peut que susciter la défiance, particulierement pour un
lectorat postérieur a 1945 ; cependant, il est dans le livie de Hugo bien plus ambiva-
lent qu'un défoulement barbare. Paradoxalement, ce geste sacrilége contre un objet
de savoir et d’histoire est pour 'auteur un geste libérateur, et méme civilisateur. Leur
faiblesse (ils sont jeunes, ils sont analphabetes), se transforme paradoxalement en
force, et ces porteurs inconscients du message hugolien accomplissent 1a une action
nécessaire.

Stéphan Arias et Thierry Nouhaud (2002) estiment que ce livre, choisi parmi
tous ceux de la bibliothéque par les enfants, incarne un mélange conceptuel entre
vérités de la foi et vérité de la raison dans lequel les siecles précédents ont baigné, et
pour le pire. La vertu du geste destructeur auquel les enfants se livrent est de « tailler
en pieces lhistoire, la légende, la science, les miracles vrais ou faux, le latin d’église,
les superstitions, les fanatismes et les mysteres » (Hugo, 2014 : 355). Comme en une
résurgence de l'esprit des Lumiéres, 'inspiration des enfants est d’instinctivement
savoir « écrase[r] 'infAime », rejeter 'obscurantisme et de retrouver une forme de rai-
son naturelle : « Cette scéne charmante et fondatrice vise 4 détruire 'ordre ancien, le
monde d’hier, par le refus du passé dans ce qu’il a de plus dangereux ; ainsi propose-t-
elle aussi une libération qui anéantit la cause des massacres et qui peut se réduire a
cette équation naive : plus de livre, plus de tradition, plus de massacre » (Arias et
Nouhaud, 2002 : 83). Le geste des enfants est donc plus créateur que destructeur :
sorte de happening avant heure, il invite la nouvelle société a se construire des bases
intellectuelles plus saines, afin de ne pas voir une autre nuit de la Saint-Barthélemy
advenir — et la menace de cette répétition est plus que pressante en 1793. L'intuition
des enfants est tout a la fois ingénue et géniale ; elle rompt symboliquement avec un
passé et un présent d’errements et annonce un avenir radieux.

Aussi cette lecon s'amplifie-t-elle encore lorsque I'incendie de la Tourgue se
déchaine. L’aspect libératoire de ce grand feu de joie rappelle la destruction de cette
vieille tour presque hors d’usage qu’était la Bastille en 1789, événement qui est deve-
nu 'un des symboles les plus forts de la Révolution. Nous voyons que les images hu-
goliennes magnifient et mettent en relief I'action purificatrice du feu : la vieille France
s’y consume et se transmue afin de réaliser 'avénement d’une nouvelle.

Cependant, les trois enfants ne sont pas des boucs émissaires qui doivent étre
immolés a cette fin. Ils doivent étre sauvés, par des Royalistes ou des Républicains,
peu importe ; car ils sont une puissance d’inversion. Dans le terreau du Mal ol on les
a enterrés, ils sont les seuls germes du Bien. Leur sauvetage sera 'occasion d’'un nou-
veau moment de sublime hugolien, ot les fanatismes se tairont dans les deux camps
pour permettre de préserver ces trois porteurs d’une vérité qui fait défaut dans ces
temps troublés : « La petite armée, éparse dans les bruyéres et sur les pentes, se pres-
sait, bouleversée de toutes les émotions a la fois, sur le plateau, dans le ravin, sur la
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plate-forme de la tour. Le marquis disparut encore, puis reparut, apportant un enfant.
Il y eut un immense battement de mains » (Hugo, 2014 : 426). Et a partir de ce lien,
méme fugace, entre les deux camps belligérants, Hugo dessine une autre conception
de I'Histoire, dans laquelle 1789 n’est plus une rupture, mais une continuité. En
donnant les enfants au révolutionnaire Radoub, le royaliste Lantenac lui passe aussi le
flambeau. Revenu 2 la raison, il transmet ces trois vivants symboles de I'avenir natio-
nal A ses ennemis, assumant de jouer un réle dans une Histoire en progres et accep-
tant simultanément sa propre disparition.

Mais Hugo ne songe pas qu’a 1789 dans ce passage, 1873 et les crimes pré-
sents sont a 'origine de I'écriture précipitée de 1793. 15725 1793 ; 1873 ; il apparait
que la France ne peut se délivrer de retours chroniques a la barbarie : « On adossait la
chaine a une fosse creusée et 'on fusillait ; les fusillés tombaient dans la fosse parfois
vivants ; on les enterrait tout de méme. Nous avons revu ces meeurs » (Hugo, 2014 :
259). A en croire Mariam Roman, Iépisode de la Commune et de la répression de
celle-ci par les Versaillais fait écho aux guerres civiles révolutionnaires et religieuses.
Or, s’il n’est pas possible de corriger le passé, le présent, celui des Communards qu’il
s’agit de juger apres la défaite face a la Prusse, est encore a écrire. Aussi I'auteur croit-
il en ses armes, des armes poétiques, fournissant des exemples capables d’agrandir
’homme, de le mettre a la hauteur de ses héros les plus altruistes et de le rapprocher
de Dieu. Si Lantenac a su s’en retourner dans les couloirs de la Tourgue pour sauver
les enfants, les Versaillais ne peuvent-ils se raviser sur le sort de ces enfants rebelles de
la France que sont les Communards ?

3. Les hommes de paix

L’optimisme qui domine d’un point de vue métaphysique Quatrevingt-treize
malgré la noirceur des événements qui y sont dépeints tient & ce que les enseigne-
ments incarnés par les personnages les plus faibles et marginaux du roman finissent
par gagner les personnages de combattants, acteurs de ’'Histoire et orateurs occasion-
nels.

3. 1. Le soldat rendu a son humanité
Radoub, soldat révolutionnaire, est une autre figure du Bien, la seule qui soit
a la fois un homme et un soldat. Il est celui qui répare (radouber, C’est repriser). Aussi
devient-il vite le protecteur des trois enfants et de leur mére, immédiatement gagné
par les principes positifs qu’ils défendent de maniere instinctive. Il donne alors a cette
mission de sauvegarder les enfants la priorité sur ses impératifs militaires :
Le sergent se redressa et I'on vit une grosse larme rouler sur sa
joue et s’arréter au bout de sa moustache comme une perle. Il
éleva la voix. - Camarades, de tout ¢a je conclus que le batail-
lon va devenir pere. Est-ce convenu ? Nous adoptons ces trois
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enfants-la. - Vive la République ! crierent les grenadiers ((Hu-

go, 2014 : 59).

Pendant masculin de la Vivandiere, Radoub répare le sort de ces enfants trou-
vés dans le bois de la Saudraie. Ce bon colosse, cet « Hercule » (Hugo, 2014 : 278) ce
saint-Christophe républicain prend le relais des Quasimodo, Jean Valjean et des
autres hommes forts que Hugo affectionne dans son ceuvre.

Il faut un pére a ces enfants, Radoub le sera donc jusqu’a la fin du roman.
D’ailleurs la naissance de cet instinct en lui renforce sa bravoure au combat, bravoure
qui frole parfois la folie. Elle éclate surtout a la Tourgue, ol il demande & Gauvain de
mener la mission suicidaire consistant 4 prendre cette tour. La principale motivation
de son action est le sauvetage des enfants, car ce nouveau personnage populaire dans
le roman a lui aussi instinctivement compris que la vraie victoire dans cette guerre se
trouve dans le salut des enfants de Michelle. Et Cest lors de cette expédition qu’il fait
la rencontre de son ombre, de celui qui lui est symétriquement opposé dans le ro-
man : 'Iminus, & moitié mort mais encore dangereux. Cette symétrie menait impla-
cablement a cette scene ol il tue 'Imanus, qui a enfermé les enfants et allume la
meche pour les tuer. Clest la vengeance d’un pére contre le ravisseur de ses enfants,
ainsi que Iélimination de l'incarnation de la folie guerri¢re par le porteur de valeurs
humanistes.

Pour mieux exacerber 'opposition entre ces deux personnages, Hugo n’oublie
pas de leur attribuer nombre de ressemblances. Ils « se ressemblent dans la mesure ou
ils témoignent chacun d’un courage exceptionnel qui va, comme on I'a vu, jusqu’au
sacrifice ultime. La mort ne les effraie pas. Ils se ressemblent aussi car ils se disputent
les enfants ; 'un veut les tuer, Iautre veut les sauver » (Arias et Nouhaud, 2002 : 81).
Comme toute la positivité du personnage de Radoub est contenue dans son nom,
toute la noirceur de I'Imanus est contenue dans son patronyme. Sylvain Fort nous
donne la signification de ce nom : « Ce surnom, Hugo I'a trouvé dans le Dictionnaire
franco-normand. Imanus est sans doute une déformation du latin immanis qui signifie
‘immense’, ‘terrifiant’ » (Fort, 2002 : 105). Son portrait recourt a lellipse et a la sug-
gestion, jusqu’'a s’approcher d’une incarnation fantastique : « Cétait une espéce de
cacique, tatoué de croix-de-par-Dieu et de fleurs-de-lys ; il avait sur sa face la lueur
hideuse, et presque surnaturelle, d’'une 4me a laquelle ne ressemblait aucune autre
dme humaine » (Hugo, 2014 : 282). L’'Imanus est un monstre primitif, un rappel
terrifiant d’un vieux monde qui refuse d’étre oublié et persécute les hommes du pré-
sent, et plus encore les enfants, incarnant I'avenir. Sylvain Fort essaie d’éclairer cette
dimension symbolique du personnage :

En quelque sorte, 'Imanus est le dragon de Quatrevingt-treize.
A ce titre, il n’est pas seulement un personnage qui porte la
mort et la destruction au nom des valeurs de I'ancien monde :
il est tres évidemment un principe de mort articulé a la perver-
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sion d’un ordre métaphysique en voie de désagrégation (Fort,
2002 : 109).

L’Iminus n’incarne aucune conception politique, ni méme aucune valeur
humaine : il est le Mal et la Destruction, il est la force aspirante du Néant qui tente
d’avaler les incarnations du présent (tous ces Bleus assassinés par lui) comme celles de
Iavenir (les enfants de la Tourgue) qui ont le malheur de croiser son chemin.

Radoub ne peut se contenter d’étre un soldat face a une créature telle que
PIménus. 11 lui faut devenir le saint-Michel de la République. A travers la comparai-
son avec I'Iméinus, Hugo nous rappelle la vocation pacifiste de la guerre. Celle-ci doit
étre au service de la paix, mettre fin aux injustices et aux abominations. Prenant le
relais de Tellmarch, de la Vivandiere pour préserver la vie, il est 'un des premiers &
tenir un discours construit pour énoncer ces principes lorsque son supérieur Gauvain
est condamné & mort, méme si sa langue n’est pas celle d’'un homme éduqué :

Alors mangeons-nous les uns les autres. Je me connais en poli-
tique aussi bien que vous qui étes 1, j’étais du club de la sec-
tion des Piques. Sapristi! nous nous abrutissons 2 la fin ! Je ré-
sume ma fagon de voir. Je n’aime pas les choses qui ont
inconvénient de faire qu’on ne sait plus du tout ot on en est.

Pourquoi diable nous faisons-nous tuer? Pour qu’on nous tue
notre chef! (Hugo, 2014 : 465).

Le propos de Hugo dans son roman n’est pas purement pacifiste. Avec Ra-
doub, il justifie une guerre de réparation, menée dans les limites de la raison et visant
a restituer la paix : « La guerre tire son sens de la paix. Elle rompt avec la paix pour
mieux défendre ou promouvoir les principes qui doivent fonder cette paix. Elle
rompt avec la paix d’avant pour créer une paix nouvelle et plus harmonieuse encore »
(Fort, 2002 : 32). Alors que les discours et les actes de I'Iménus révelent sa vocation a
anéantir, A voir s’étendre hors de lui le brasier que renferme son 4me de dragon, la
parole de Radoub se résume en une phrase : seules les valeurs de paix justifient de
recourir 2 la guerre.

3. 2. La défense de la paix : des exemples au discours

Mais c’est 2 Gauvain qu’il appartient de verbaliser les pensées de 'auteur sur
'Histoire, la violence et la paix. La encore, son nom n’est pas choisi au hasard : « Le
patronyme que choisit Hugo n’est pas indifférent. Il plonge ses racines dans la 1é-
gende arthurienne. Gauvain, on I'a dit, est le neveu favori d’Arthur » (Fort, 2002 :
91). On connait 'attachement de 'auteur pour le Moyen-Age. Aussi s’inspire-t-il du
personnage chevaleresque, lui prétant sa bravoure, notamment lors de Iépisode hé-
roique de la bataille de Dol. A cette vertu s’ajoute la magnanimité, car Gauvain ne
tue pas les blessés et les prisonniers. Mais surtout, ce nom montre une volonté de
continuité historique, il représente une image idéale de la noblesse (quoi de plus idéal
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que la Table Ronde ?), et si Radoub le sert, c’est qu’il incarne mieux que son subor-
donné encore une conception de la guerre ne perdant jamais de vue sa justification
initiale, qui est de restaurer la paix.

Personnage héroique, mais aussi plus discursif que Radoub, il redoublera
Popposition physique entre ce dernier et 'Imanus par sa propre confrontation idéo-
logique avec deux personnages : Lantenac, le Royaliste, et Cimourdain, le Républi-
cain, aussi fanatiques 'un que I'autre, mais aussi tous deux liés 2 Gauvain (Lantenac
est son oncle et Cimourdain son pére adoptif) : « [Gauvain] s’affirme dans un double
rapport d’opposition, affrontant Lantenac (ange combattant le diable) d’'une part et
ne partageant pas le point de vue du sombre Cimourdain d’autre part ('indulgence
luttant contre la rigueur cruelle) » (Ton-That, 2002 : 47).

Le conflit entre Gauvain et Lantenac est le plus acharné car leur opposition
est la plus radicale ; aussi leur lien familial aggrave-t-il cette opposition. L’oncle n’est
qu’un entété aux yeux du neveu et le neveu est un traitre aux yeux de 'oncle. La prise
de la Tourgue, « attaquée par un Gauvain et défendue par un Gauvain » (Hugo, 2014
: 333), résume cette opposition digne de celles qui structurent le Cid de Corneille.
Tous deux oscillent entre le statut de personnes fictives et celui d’allégories histo-
riques. Ils sopposent donc tout simplement parce qu’il ne peut y avoir deux présents
pour la France : celui incarné par Gauvain et celui incarné par Lantenac. Mais la
guerre menée par Gauvain est plus juste. Elle vise  libérer le peuple du joug de I'Etat
et pas seulement de I'Etat monarchique.

Cette supériorité de Gauvain sur son oncle se manifeste dans un nouveau
geste sublime, 'un de ces sacrifices de soi auxquels Hugo accorde une si grande im-
portance dans son ceuvre : Gauvain gracie '’homme qui a tenté de le tuer. De plus,
Gauvain libére les prisonniers : « Amnistie est pour moi le plus beau mot de la langue
humaine » (Hugo, 2014 : 310). Comme souvent dans I'ccuvre hugolienne, c’est par le
geste plus que par les paroles que Gauvain cherche a répandre ses bons principes.
Gauvain est le défenseur d’un ordre nouveau, faisant de '’homme un étre précieux, et
non un détail négligeable face aux impératifs politiques. Pour le héros, ce geste de
gracier ses ennemis doit achever de démontrer la supériorité de la République sur le
régime qui lui conteste encore la légitimité de diriger la France.

Face a ces principes philanthropes, le contre-révolutionnaire Lantenac appa-
rait comme le porteur d’une vision de la France et des hommes vouée a disparaitre.
L’homme a lorigine du massacre d’Herbe-en-Pail pense vainement pouvoir encore
retenir la dissémination de I'idée révolutionnaire par la violence. Et face a ses prin-
cipes, I'individu n’est rien, dit-il pour les sauver éradiquer I'intégralité du peuple :
« Mais surtout, dis-leur de tuer, de tuer et de tuer. [...] Il faut tout mettre a feu et a
sang » (Hugo, 2014 : 118). Hugo affectionne les contrastes bien marqués et il ne peut
se retenir de forcer le trait pour peindre cette vivante incarnation de la Contre-
Révolution, qui met en valeur 'exemplarité de son héros (et héraut) Gauvain, mais
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surtout permet un débat sur la permanence du pouvoir et la tradition. Un régime
trouve-t-il plus sa légitimité dans son ige ou dans les exemples de personnages émi-
nents qui 'ont défendu dans le passé ? On retrouve dans ses échanges avec son neveu
ce vieil argument confondant un régime politique durable & un état naturel (et donc
voulu par Dieu) : on le sait, au regard de la longévité et de la grandeur des pyramides,
que représente la souffrance de quelques milliers d’esclaves tombés dans 'oubli ?

Monsieur le vicomte, vous ne savez peut-étre plus ce que c’est

qu’un gentilhomme. Eh bien, en voila un, cest moi. Regardez

ca. Clest curieux ; ¢a croit en Dieu, ca croit A la tradition, ¢a

croit a la famille, ¢a croit a ses aieux, ¢a croit a 'exemple de son

pere, a la fidélité, a la royauté, au devoir envers son prince, au

respect des vieilles lois, a la vertu, a la justice ; et ¢a vous ferait
fusiller avec plaisir (Hugo, 2014 : 450).

Si Lantenac est parvenu sans ciller & perpétrer de telles horreurs, cest qu’il
cherchait a sauver des valeurs plus hautes que quelques individus : 'Honneur, la Fa-
mille, la Tradition (il ne manque en effet que les majuscules dans le texte de Hugo)
... Il défend également Dieu et la religion en s’attaquant a la jeune République —
'autodafé des enfants dans la Tourgue tend d’ailleurs & prouver qu’il a raison de con-
sidérer la survie de ’Eglise dépendante de celle de la Monarchie. Il n’y a rien a repro-
cher a la Monarchie pour lui. Ce sont au contraire les Révolutionnaires qui ont con-
taminé la société par leurs idées : « Quand on pense que rien de tout cela ne serait
arrivé si I'on avait pendu Voltaire et mis Rousseau aux galeres ! Ah! les gens d’esprit,
quel fléau » (Hugo, 2014 : 451). Tous les historiens ne seraient certes pas d’accord
aujourd’hui avec cette explication trés livresque du raz-de-marée de 1789, mais Hugo
montre ici quelle place il accorde aux idées et aux intellectuels (et # fortiori a sa propre
ceuvre) dans les évolutions historiques.

Cimourdain est la seconde vivante contradiction aux principes de Gauvain.
Aussi sa haine pour Lantenac et pour les idées qu’il incarne ne rend-elle en rien son
antagonisme avec Gauvain paradoxale : 'auteur montre au contraire que les idées du
royaliste Lantenac et du Républicain fanatique Cimourdain ne sont pas sans rapports.
Et ce n’est pas Lantenac qui finira par avoir la téte de Gauvain, mais Cimourdain,
bien qu’il soit bien plus attaché au chevalier de la Révolution que l'oncle de ce der-
nier. Ce personnage est I'occasion pour l'auteur, 4 la fin de son roman, de livrer ses
derniéres réflexions sur ce qui doit séparer la République de la Terreur: « Deux
formes de la république étaient en présence, la république de la terreur et la répu-
blique de la clémence, 'une voulant vaincre par la rigueur et l'autre par la douceur »
(Hugo, 2014 : 304). En Gauvain, la mile Vertu républicaine shumanise, gagnant un
sens du don déja incarné par nombre de figures du roman (souvent féminines) déja
évoquées dans notre article. Non qu’il soit mollement républicain ; son dernier mot
est « Vive la République » (Hugo, 2014 : 485). Mais la République telle que Gauvain
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Iincarne a pour vocation de servir 'homme, tandis que celle que Cimourdain institue
par la Terreur doit s'imposer a ’homme, le purifier, le faconner par le feu et la torture
s'il le faut. Son égarement consiste a vouloir « Faire le mal pour obtenir le bien ».
Cimourdain, s’adressant aux hommes en pleine mutation révolutionnaire, répond a la
nécessité de les encadrer dans des lois strictes maintenues par des sanctions, dont la
peine de mort. Gauvain quant a lui rejette ces principes car il ne veut pas que la Ter-
reur devienne le crime qui entache le projet humaniste de la Révolution.

Cimourdain est la plus convaincante incarnation de la terrible erreur intellec-
tuelle qu’a été la Terreur : il a oublié 'origine des idées de la Révolution (une révolte
contre un systeme persécutant le peuple) puisqu’il s’est convaincu que les persécu-
tions sont un moyen nécessaire pour atteindre la République idéale — d’autres nom-
meront celles-ci la dictature du Parti en d’autres temps et lieux, et 'on sait & quel
point cette période présentée comme temporaire s éternisera. Le moyen (la violence)
finit par devenir fin et la fin (le bonheur universel) finit par étre perdue de vue. Gau-
vain rappelle par ses actes, mais aussi par ses paroles que le politique doit servir
’homme et ses aspirations : « Je ne fais pas la guerre aux femmes. [...] Je ne fais pas la
guerre aux vieillards. [...] Je ne fais pas la guerre aux enfants » (Hugo, 2014 : 306).

Cimourdain quant a lui est dans le roman I'exemple le plus frappant des con-
séquences politiques d’une forme de systématisme ; pour lui, le réel doit se conformer
a son dogme politique et il est prét a le déformer, a pratiquer la violence pour parve-
nir 4 cette fin. Chez lui, la conviction politique se dégrade en fanatisme : « La guerre
de Cimourdain est fanatique [...] parce qu’elle croit pouvoir imposer a terme 2 la
collectivité humaine des normes qui ont été inventées sans méme consulter la com-
plexité de cette collectivité. Elle espere injecter dans le corps social des modes
d’organisation qui contredisent les aspirations les plus communes de ce corps social »
(Fort, 2002 : 68). On pourrait dire que rien ne s’oppose a I'ldée révolutionnaire des
organisateurs de la Terreur, sauf ’homme. Mais ce détail est négligeable pour eux.

Hugo condamne avec ce personnage les conséquences funestes que peut avoir
cette pensée systématique ; Cimourdain en dit aussi beaucoup sur ce que 'on nom-
mera plus tard totalitarisme. Pris dans I'engrenage implacable du mécanisme révolu-
tionnaire, il finit par se confondre avec lui. Confondant ses réves avec des visions
d’avenir, il se sent prét A tordre le présent pour I'infléchir et le faire correspondre a
avenir auquel il aspire : il supprime les vivantes contradictions a sa pensée, au risque
d’éliminer tout le tissu social. C’est en cela qu’il finit par rejoindre Lantenac.

Gauvain est au contraire celui qui résout. Le chevalier de la République pro-
pose ainsi des réformes qui touchent directement a la vie des gens :

Vous voulez le service militaire obligatoire. Contre qui ? contre
d’autres hommes. Moi, je ne veux pas de service militaire. Je
veux la paix. Vous voulez les misérables secourus, moi je veux
la misére supprimée. Vous voulez I'imp6t proportionnel. Je ne

http://cedille.webs.ull.es/15/16matarneh. pdf 393



Cédille, revista de estudios franceses, 15 (2019), 375-398 Mohammed Matarneh

veux point d’'impdts du tout. Je veux la dépense commune ré-
duite 4 sa plus simple expression et payée par la plus-value so-
ciale. — Qu’entends-tu par-la ? — Ceci : d’abord supprimez les
parasitismes ; le parasitisme du prétre, le parasitisme du juge, le
parasitisme du soldat. Ensuite, tirez parti de vos richesses ; vous
jetez I'engrais a I'égout, jetez-le au sillon. Les trois quarts du sol
en friche, défrichez la France, supprimez les vaines patures ;
partagez les terres communales. Que tout homme ait une terre,
et que toute terre ait un homme. Vous centuplerez le produit
social (Hugo, 2014 : 472).

Ce discours®, stirement trés proche des idées de I'auteur, est évidemment uto-
pique — dans un sens positif. Il 'est d’ailleurs tellement que I'on ne peut s’empécher
de songer a 'ccuvre de Thomas More en le lisant, si ce n’est que la plume satirique de
auteur anglais est bien plus mordante que celle du poéte romantique :

Vous me comprendrez aisément si vous voulez bien penser a
I'importante fraction de la population qui reste inactive chez
les autres peuples, la presque totalité des femmes d’abord, la
moitié de '’humanité ; ou bien, 13 oli les femmes travaillent, ce
sont les hommes qui ronflent a leur place. Ajoutez a cela la
troupe des prétres et de ceux qu'on appelle les religieux, com-
bien nombreuse et combien oisive ! Ajoutez-y tous les riches, et
surtout les propriétaires terriens, ceux qu’on appelle les nobles.
Ajoutez-y leur valetaille, cette lie de faquins en armes ; et les
mendiants robustes et bien portants qui inventent une infirmi-
té pour couvrir leur paresse. Et vous trouverez, bien moins

nombreux que vous ne 'aviez cru, ceux dont le travail procure
ce dont les hommes ont besoin (More, 2012 : 345).

Gauvain (autant dire Hugo ici) ne rompt pas avec le passé. Bien au contraire,
on voit qu’il tente de concrétiser enfin des aspirations remontant aux si nobles ori-
gines de 'humanisme. Il s’agit d’une Constitution que l'on pourrait qualifier
d’empirique, qui part de 'individu, de '’homme et de ses besoins fondamentaux,
pour définir les lois qui la régissent. En ce sens, elle est aussi éloignée des conceptions
de Lantenac que de celles de Cimourdain, toutes deux descendantes et partageant un
caractére transcendant (C’est Dieu ou I'Etre Supréme républicain qui dicte in fine

8 Le discours de Gauvain nous rappelle le combat mené par Hugo pour dénoncer la misére. Il affirme
lors d’un débat & ’Assemblée législative : « Je ne suis pas, messieurs, de ceux qui croient qu’on peut
supprimer la souffrance en ce monde ; la souffrance est une loi divine ; mais je suis de ceux qui pensent
et qui affirment qu’on peut détruire la misére. Remarquez-le bien, messieurs, je ne dis pas diminuer,
amoindrir, limiter, circonscrire, je dis détruire. Les législateurs et les gouvernants doivent y songer sans
cesse ; car, en pareille mati¢re, tant que le possible n’est pas fait, le devoir n’est pas rempli » (Hugo, 9

juillet 1849).
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leurs lois) : « Je fonderais une république d’esprits » (Hugo, 2014 : 475). 1l s’agit non
pas de forcer la nature de '’homme, mais de le faire évoluer dans un milieu politique
propice a '’émancipation de sa nature quasi-divine : « L’homme est fait, non pour
trainer des chaines, mais pour ouvrir ses ailes » (Hugo, 2014 : 476). Ce qu’il propose
est moins une constitution politique qu'une religion de 'Homme, ainsi que
organisation sociale dérivant d’elle.

Le geste sublime de Lantenac, qui a préféré sauver les enfants et se livrer plu-
tOt que sauver sa propre personne, est certes un exemple pour Gauvain ; mais il est
aussi un piege posé aux Républicains, dont on peut se demander §’ils sont eux aussi
capables d’une telle magnanimité. C’est & Gauvain de relever ce défi: « La lutte des
passions bonnes et des passions mauvaises faisait en ce moment sur le monde le
chaos ; Lantenac, dominant ce chaos, venait d’en dégager '’humanité ; c’était 2 Gau-
vain d’en dégager la famille » (Hugo, 2014 : 444). Le sauvetage des enfants doit de-
venir le premier point d’un cercle vertueux rompant avec 'autre, vicieux, qui a dégra-
dé les idéaux de 1789 pour conduire la France a la Terreur de 1793. Et pour mieux
assurer 'entrée dans ce cercle vertueux, Gauvain choisit 'amnistie pour son oncle et
la mort pour lui-méme. Cette tentative de ne plus concevoir la Révolution comme
une rupture mais comme une évolution naturelle n’est d’ailleurs pas sans rapports
avec certaines tentatives du pouvoir au XIX¢ siecle, plus précisément celle de Louis-
Philippe consistant a convertir un temps Versailles en musée de I'histoire de France,
dans lequel les crises politiques passées sont estompées pour étre présentées plutdt
comme des transitions.

Cimourdain n’a pas cette hauteur de vue, car la tyrannie de I'Idée révolution-
naire lui met comme des ceilléres. Cimourdain, le délégué du comité de salut public,
condamne Gauvain, son fils adoptif, 4 la peine de mort. Ses idéaux républicains
étouffent ses sentiments paternels, preuve de 'immense erreur dans laquelle il a som-
bré avec toute une jeune République. Si I'on en revient au premier personnage im-
portant de notre article, la maternelle Michelle Fléchard, on comprend 4 quel point la
Révolution connait une impasse en 1793 lorsqu’on assiste au spectacle d’un pere met-
tant 2 mort son propre fils. Mais aucun bras n’arréte ce nouvel Abraham et son Isaac
meurt. Seule la mort de Cimourdain peut atténuer 'horreur de cette exécution :

Au coup de hache répondit un coup de pistolet. Cimourdain
venait de saisir un des pistolets qu’il avait a sa ceinture et, au
moment ol la téte de Gauvain roulait dans le panier, Cimour-
dain se traversait le coeur d’une balle. Un flot de sang lui sortit
de la bouche, il tomba mort. Et ces deux ames, sceurs tragiques,

s’envolérent ensemble, 'ombre de 'une mélée 4 la lumicre de

lautre (Hugo, 2014 : 485).
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Ce dernier moment mélodramatique’ du roman ne doit pas étre lu comme
un aveu pessimiste, mais bien plutdét comme un moment scellant la fin de la Terreur,
et la possibilité pour les Francais de construire une France porteuse d’espoirs. La mort
a, dans la simultanéité, une valeur de réconciliation : 'exemple de Gauvain est celui
du don de soi a I'autre (sa vie contre celle de I'ennemi Lantenac). Celle de Cimour-
dain est d’abord un symbole frappant des dernieres heures de la Terreur, puisque ses
organisateurs finiront par périr sous le couperet qui aura d’abord éliminé leurs enne-
mis politiques. Elle est aussi pour Cimourdain une prise de conscience tardive mais
édifiante du geste qu’il a commis, du fait que cette sentence n’était pas un devoir,
mais un crime, un infanticide.

Cimourdain, en appliquant a lui-méme la sentence de mort, 6te le masque de
défenseur de la Révolution qui avait fini par lui coller 4 la peau et redevient enfin un
homme : « Historiquement, cette mort marque I'impossibilité de dénouer la contra-
diction de la Terreur, qui assure et interdit la démocratie pacifique future, autrement
que par le sacrifice de ses acteurs : elle tue mais se tue, libérant ainsi 'avenir. A condi-
tion bien stir qu’elle ne se produise plus, et que — dans le roman — les enfants survi-
vent », explique Annette Rosa (2002 : 263). Le roman abandonne ainsi le lecteur &
cette question de savoir si les enfants reproduiront les erreurs des parents ou sauront
au contraire montrer plus de sagesse. Hugo, dans ces derni¢res années de sa vie, ne va
pas se dédire quant a lui et abandonner sa vision d’une Histoire ascendante pour
adopter celle, désespérante, d’une Histoire circulaire. Il reste persuadé que I'exemple
de ces femmes et hommes de bonne volonté dépeints dans son ceuvre sauront inspirer
les Francais qui lui succéderont.

? A limpossibilit¢ d’étre I'un avec 'autre, Cimourdain préfere 'impossibilité d’étre 'un sans lautre.
On remarque le méme sentiment dans La Reine Margot d’Alexandre Dumas. Coconnas préfere littéra-
lement mourir avec La Mole plutdt que vivre sans lui : « Quant a toi, bon La Mole, dit-il, tu me fais
injure en pensant un instant que je puisse te quitter. Nai-je pas juré de vivre et de mourir avec toi ?
Mais tu souffres tant, pauvre ami, que je te pardonne. [...] La Mole redressa le cou, et tournant les
yeux vers la petite tourelle : — Adieu, Marguerite, dit-il, sois bé... Il n’acheva pas. D’un revers de son
glaive rapide et flamboyant comme un éclair, Caboche fit tomber d’un seul coup la téte, qui alla rouler
aux pieds de Coconnas. Le corps s’étendit doucement comme s’il se couchait. [...] — Mon fils, dit le
prétre 4 Coconnas, n’avez-vous rien 4 confier 4 Dieu ? - Ma foi, non, mon pére, dit le Piémontais ;
tout ce que jaurais  lui dire, je vous l'ai dit & vous-méme hier. Puis se retournant vers Caboche : —
Allons, bourreau, mon dernier ami, dit-il, encore un service. Et avant de s’agenouiller il promena sur la
foule un regard si calme et si serein qu'un murmure d’admiration vint caresser son oreille et faire sou-
rire son orgueil. Alors pressant la téte de son ami et déposant un baiser sur ses lévres violettes, il jeta un
dernier regard sur la tourelle ; et s’agenouillant, tout en conservant cette téte bien-aimée entre ses
mains : — A moi, dit-il. Il n’avait pas achevé ces mots que Caboche avait fait voler sa téte» (Dumas,

1994 : 610-611).
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4. Conclusion
Les différents personnages de Quatrevingt-treize sont comme des astres

s'entrechoquant dans P'espace, ils ont des trajectoires opposées et Hugo étudie leurs
réactions lors de ces collisions : anéantissement (I'Imanus), fusion (Radoub et les en-
fants), transmutation (Lantenac apres la rencontre de Tellmarch). Mi-personnages,
mi-allégories, ils ne se confrontent que pour permettre a leur auteur de méditer les
rapports que les concepts qu’ils incarnent entretiennent : la République, la Monar-
chie, la Justice, la Nature, la Violence, tous ces grands sujets sont enfin pesés par un
auteur qui les a toute sa vie médités. Quatrevingt-treize est un roman conceptuel, et la
force (mais aussi un peu la faiblesse) des personnages hugoliens est d’incarner ainsi,
de maniére dramatique, les grandes oppositions idéologiques que I'immense pro-
bleme de 1793 lui a posé. Hugo a depuis longtemps saisi I'importance capitale de
cette date, il le dit déja dans Les Chitiments :

Toi qui par la terreur sauvas la liberté./ Toi qui portes ce nom

sombre : Nécessité !/ Dans lhistoire ol tu luis comme en une

fournaise./ Reste seul & jamais, Titan quatre-vingt-treize!/ Rien

d’aussi grand que toi ne viendra apres toi (Hugo, 1998 : 30).

Mais C’est face a 'urgence du présent et de la répression des Communards
qu’il contrarie soudain ses projets pour enfin déméler le probleme conceptuel que
1793 représente pour ses idées républicaines et humanistes. Et si sa réflexion le mene
a des moments terribles dans le roman, ot le Mal parait devoir triompher, I'auteur en
ressort en Républicain convaincu que la violence, si elle ne saurait étre totalement
écartée des luttes politiques, peut étre contenue par la raison et la sympathie, ce sen-
timent naturel qui unit la mére aux enfants, le pere au fils, et 'Thomme a4 ’homme. Au
crépuscule de sa vie, le poete né avec le siecle des Révolutions, fils de général
d’Empire, monarchiste devenu républicain, promet dans I'une de ses derniéres pro-
phéties littéraires un avenir plus juste et plus humain.
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