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Resumen

El presente articulo desarrolla el andlisis de la relacién analdgica entre la alquimia y la
emocion-pasién que se da de manera implicita en Feuxy en Les charités d’Alcippe, de Margue-
rite Yourcenar. La doble materia prima de la alquimia —fisica y espiritual— le permite conver-
tirse en modelo de esa conmocién de la materia viva que también se manifiesta como fené-
meno psiquico y como pensamiento. La emocién-pasioén se constituye —segiin sus teorias mds
recientes— entre preconsciencia y cognicion, y el opus nigrum es la fase cuya descripcion con-
viene a esa indecisa zona. Un mismo anclaje en el cuerpo demandan la alquimia de la carne y
la algquimia del verbo rimbaldiana: de ahi que la poesia sea reconocida como lenguaje natural
por esos saberes preconscientes o herméticos reacios al lenguaje conceptual.
Palabras clave: Marguerite Yourcenar. Alquimia. Teoria de las emociones. Pasién. Poética.

Abstract

This paper develops the analysis of the analogical relation between the alchemy and
the emotion-passion that occurs implicitly in Feux and Les charités d’Alcippe, by Marguerite
Yourcenar. The double raw material of alchemy —physical and spiritual- allows it to become
a model of that commotion of living matter that also manifests itself as a psychic phenome-
non and as a thought. Emotion-passion takes place —according to its most recent theories—
between pre-consciousness and cognition, and opus nigrum is the phase whose description
suits that indecisive zone. The alchemy of the flesh and the alchemy of the verb —by Rimbaud—
demand the same anchoring in the body: hence poetry is recognized as a natural language by
those pre-conscious or hermetic knowledges that are reluctant to conceptual language.
Key words: Marguerite Yourcenar. Alchemy. Theory of emotions. Passion. Poetics.

Résumé

Cet article développe 'analyse de la relation analogique entre I'alchimie et I'émotion-
passion qui se présente de mani¢re implicite dans Feux et Les charités d’Alcippe, de Marguerite
Yourcenar. La matiére premiére de I'alchimie —physique et spirituelle— lui permet de devenir le
modele de ce bouleversement de la matiére vivante se manifestant également comme phéno-
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mene psychique et comme pensée. L’émotion-passion se constitue —selon ses théories les plus
récentes— entre préconscience et cognition, et /@uvre au noir est la phase dont la description
convient une telle zone indécise. Le méme ancrage au corps est demandé dans 'alchimie de la
chair et dans l'alchimie du verbe rimbaldienne: de 1a que la poésie soit reconnue comme lan-
gage naturel par ces savoirs préconscients ou hermétiques qui refusent le langage conceptuel.
Mots clé: Marguerite Yourcenar. Alchimie. Théorie des émotions. Passion. Poétique.

0. Introduction: de la emocién-pasién

El interés de Marguerite Yourcenar por la alquimia es conocido —y su expre-
sién mds evidente se localiza en la novela L wuvre au noir—, pero no suele ser vincula-
do con el intenso tratamiento de lo pasional que atraviesa su escritura'. Existe entre
ambos dmbitos una relacién analdgica susceptible de ser detallada y entrar en ello es
la intencién de estas pdginas. Tal acercamiento prolonga en la obra de Yourcenar el
amplio movimiento analdgico caracteristico de la alquimia a la hora de hablar de si
misma, cosa que hace muy a menudo en términos de reunién de cuerpos y de opera-
ciones que conciernen a cuerpo y espiritu’. La analogfa entre la emocién-pasién y la
alquimia requiere la consideracién de ambos polos, Pero antes cumple articular de

" El muy preciso e informado estudio de Marfa del Carmen Ferndndez Diaz con titulo Marguerite
Yourcenar: erotismo, alquimia y otros saberes (2000) recorre ambos temas pero sin trenzarlos. Sin em-
bargo, desde el principio sefiala la solidaridad de ambos dmbitos: “Una visién de lo erdtico basada en la
unidad del alma y del cuerpo, en la armonia entre ambos, enlaza directamente con la idea de la unidad
intrinseca del mundo, de todo lo creado, producto de una sola materia o de un solo ente pensante,
precepto fundamental de la alquimia y también del budismo taoista” (Ferndndez Diaz, 2006: 9).

? El fundamental estudio de Manuela Ledesma Pedraz con titulo Marguerite Yourcenar. Vida y obra en
espiral (1999) subraya el juego de analogias como una de las bases de la alquimia y aquello que la em-
parienta con los grandes ocultistas del Renacimiento y su conviccién de que el hombre es un micro-
cosmos “formado por la misma sustancia y regido por las mismas leyes que rigen el cosmos, que se
encuentra, como toda materia, sometido a una serie de transformaciones” (1999: 304). Desde esta
consideracion, la pasién-emocién puede ser vista como un proceso transformacional que cabria en el
sistema de analogfas de la alquimia.

Por otra parte, el personaje de Zénon en L'wuvre au noir avanza en su recorrido estudioso desde la
alquimia hasta la medicina, comprendida esta como prictica cientifica que se ocupa del cuerpo some-
tido a secretas conmociones: « Le corps et ses mystéres vont exclusivement accaparer désormais sa
destinée. Peut-étre s’effraie-t-il de ne plus avoir assez de temps pour pousser plus avant ses travaux,
aprés pourtant “tant d’années passées & anatomiser la machine humaine” [...] ? Les ressorts de la psy-
chologie, ou de l'affect, vont constituer, pres de 400 ans avant nos modernes efforts, une part impor-
tante de ses recherches, & partir de ses expériences personnelles. Il fait alors basculer 'étude des chairs,
des substances qui les composent vers celles des sens, des ivresses qui submergent 'humaine nature,
dont le désir bien stir. Des contrées inexplorées sont abordées para Zénon, telle celle de la différencia-
tion sexuée, dont il énonce I'énigme » (Roquette, 2007 : 26). La analogfa entre alquimia y pasién-
emocion recoge pues los polos del recorrido de estudio y reflexion del propio Zénon y los unifica.
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manera tedrica los aspectos de la emocién-pasién que han de resultar significativos
para desplegar tal minuciosa analogfa en la obra yourcenariana.

Las teorias de las emociones tratan de un objeto en torno al que hoy adnan su
saber las distintas ciencias cognitivas (psicologia, neurologia, filosofia o inteligencia
artificial). El interés actual por la emocién no responde solamente a su cardcter de
experiencia dificilmente expresable que funda la subjetividad —algo explorado durante
siglos por la literatura— sino también a la posibilidad de que un cierto modo de ges-
tién de la emocidn sea indice de humanidad, algo que concierne tanto a los estudios
sobre cognicién —con su incidencia en los estudios animalistas y ecocriticos— como a
los limites de la creacién de inteligencia y al pensamiento post-humanista o trans-
humanista.

Las emociones se entienden como manifestaciones psicofisicas variablemente
accesibles para los diversos niveles de la conciencia humana —alguno de los cuales
compartimos con buena parte del reino animal—. En la actualidad, se entiende que el
cerebro gestiona de dos maneras complementarias las emociones (LeDoux, 2005):
por un lado, se procesan emociones bdsicas —como el miedo— de manera muy rdpida;
por otro lado, se procesa de modo cognitivo el estimulo sensorial que viene de la per-
cepcion.

La existencia de estas dos vias de procesamiento determina que la emocién
tenga un trayecto inconsciente y otro consciente’. El primero produce una evaluacién
rudimentaria (dictada esencialmente por la supervivencia) que da lugar a cambios
corporales. Esta evaluacidon preconsciente conduce a una experiencia fisica emocional
que es cognitivamente impenetrable precisamente porque es anterior a la conciencia y
pertenece a un mundo tensivo regido por el sentir y no por el conocer (Greimas y
Fontanille, 1991)*. Por su parte, la emocién consciente tiene un tratamiento cogniti-
vo y se puede volver mucho mds compleja —sin renunciar por ello a su origen también
inconsciente y anclado en las modificaciones corporales—. Puede pues aspirar a un
relato verbal, ya que pertenece al dmbito del que Damasio llama yo autobiogrdfico.

Considerando esta variabilidad de grados de conciencia que afecta a las emo-
ciones, se tiende hoy a distinguir tres aspectos que pueden darse en el seno de una
misma emocién: por un lado una experiencia fisica de emocién y un sentimiento de
la emocidn que se sitdan en la conciencia bésica; por otro lado un “saber que tenemos
un sentimiento de emocién” que es asunto de la conciencia superior.

? La manera rdpida e inconsciente de procesamiento se realiza mediante una via subcortical que une el
tdlamo con la amigdala (sin pasar por el cértex). La manera lenta es consciente y utiliza una segunda
via que pasa del tdlamo a la corteza sensorial y de ahi a la amigdala.

“ En el mismo sentido, Damasio, en su teoria de los marcadores somdticos, concibe en el humano un yo
central que produce algtin tipo de representacién no verbal de los estados de su cuerpo en contacto con
el mundo sin necesidad de acudir a la conciencia superior (Damasio, [1994] 2011), una representacion
de la que también son capaces los animales.
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Hay emociones que suelen alcanzar la conciencia mds frecuentemente que
otras, y ello parece separarlas del resto hasta el punto de que no parecen emociones’.
El amor —quizd uno de los casos mds controvertidos— es hoy usualmente admitido
entre las emociones (Damasio, [2003] 2005: 101-105), y lo mismo les sucede a las
pasiones (Diaz, 2007: 486), que llegan incluso a convertirse en clase y dejan de ser
subespecie: por ejemplo, el neurobiblogo Jean-Didier Vincent (1986: 159) prefiere
hablar en general de “pasiones” y no de “emociones”. De modo que la pasién amoro-
sa es también una emocidn, y, como tal, cumple ese trayecto desde lo inconsciente a
lo consciente sin dejar por ello de estar encarnada, de encontrarse inscrita en el cuer-
po del sujeto emocionado.

Que la pasién amorosa sea emocién cognitivamente procesada le permite lle-
gar a ser objeto de tratamiento racional al tiempo que conserva un oscuro origen en la
conmocién del cuerpo®: aun razonada, la pasién amorosa es vivida simultdneamente
como una emocidn invasiva, exclusiva y sorprendente, lo cual es indicio de un trayec-
to preconsciente previo al consciente que proporciona al sujeto algo que pudiera lla-
marse experiencia global del trayecto emocional: experiencia de la emocién somdtica,
experiencia afectiva de esa emocién (o “sentimiento de emocién”, en términos de
Damasio) y conocimiento de la emocidn.

Esa globalidad de la experiencia permite al sujeto pensar que quizd exista al-
gln tipo de acceso cognitivo a las instancias preconscientes donde se gesta, incluida la
de la experiencia emocionada del propio cuerpo. Y obtener acceso cognitivo a esas
zonas vedadas de la emocién es un proyecto de exploracién de las fronteras de la
mente humana en el que se han implicado tradicionalmente la filosofia, el psicoandli-
sis y la literatura’.

La obra de Marguerite Yourcenar —poética, ensayistica, novelistica— se inserta
en esta tradicién de interrogacién. Obra imbuida de cultura y saber, no es menos un
persistente interrogante sobre las pasiones. Un interrogante que aspira al conocimien-
to de los trayectos de la emocién-pasién y que procede a hacerlo de maneras diversas:
ya sea mediante la autoexploracién analitica de Alexis ou le traité du vain combat

> Actualmente se reconocen seis emociones fundamentales —ira, miedo, alegrfa, tristeza, sorpresa y
disgusto—, siendo el resto de emociones combinaciones o derivaciones de estas o de aspectos de estas
(Diaz, 2007: 486).

¢ De hecho, ni la propia racionalidad escapa a la mediacién de la emocién y a su raiz biolégica y corpé-
rea: la razén sin la emocién no es humana, dice hoy la neurobiologfa.

7 Si la novela ha tendido a representar las fronteras de este conocimiento (esencialmente mediante la
tradici6n literaria que asocia el amor con la locura), la poesia ha tratado de dar presencia a las explora-
ciones de dicha frontera: desde finales del XIX la poesia tiene marcada vocacién cognitiva, se interroga
por lo que escapa al conocimiento racional y a menudo escenifica verbalmente los disensos y reconci-
liaciones entre percepcién y cognicién que han caracterizado a las teorfas de las emociones. La poesia,
en suma, interroga en si misma las formas en las que la emocién se imbrica en la racionalidad humana.
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(1929) y Mémoires d’Hadrien (1951) o con la poesia arrebatada de Les charités
dAlcippe (1956) y la re-escenificacion de la pasién en dmbito mitoldgico de Feux
(1957). Son estos dos dmbitos —la poesia y el mito— los que presentan posibilidad de
atisbar un conocimiento del trayecto preconsciente, pues, por un lado, la poesia es
lenguaje verbal que se ancla en el relato no verbal (Damasio, [1994] 2011) del cuerpo;
y, por otro lado, el mito —en cuanto relato de origenes— se interna en las zonas limi-
nares de la conciencia humana, alli donde esta podria emparentar con la de los dioses
y —mds importante atiin para lo que interesa a estas pdginas— con la del animal.

1. La doble materia prima de la alquimia

Ya ha quedado dicho que son las obras de Yourcenar Feux y Les charités
d’Alcippe las que centrardn el andlisis de las presentes pdginas. Es sin embargo L wuwvre
au noir (1968) la que proveerd el modelo para el andlisis de la pasién, un modelo —la
alquimia— que la autora utiliza en la propia novela para explicar la vida y la figura de
su protagonista Zénon. El saber hermético de la alquimia guarda analogfa con la con-
juncién de preconsciencia y cognicién que atafe a la emocién-pasion. Y, ademds, la
doble empresa de la alquimia —saber espiritual y saber material- la habilita como su
metifora, pues la emocién es conmocién de la materia viva que también se manifiesta
como fenémeno psiquico y como pensamiento. Fewux se presenta como un poético
relato de pasiones amorosas miticas con posibilidad de ser leido a la luz de esa dupli-
cidad de la obra alquimica. Probablemente la escritora no se sentia lejos del pensa-
miento cientifico y filoséfico que
—atravesando los siglos y emergiendo con fuerza a principios del XX— recusa la carte-
siana distincién de la res extensa y la res cogitans. De hecho, Yourcenar ponia en rela-
cién pensamiento presocrdtico y alquimia en tanto que ambos proporcionan férmulas
reconciliadoras del alma y el cuerpo (vid. Ferndndez Diaz, 2006: 100-101).

El mito alquimico fue precisamente en su origen una propuesta de concep-
cién confusional de ambas res, pues, como es sabido, en su calidad de prictica proto-
cientifica y de disciplina filoséfica, contemplaba como objetivos tanto la conversién
de los metales en oro y la eterna juventud como la inmortalidad y la sabiduria del
espiritu; en su seno y en su lenguaje se operaba una confusién entre el oro, el fuego, la
luz y Dios como principio creador. De hecho, sus sustancias son simbdlicas: “el azufre
representa la voluntad, el humo es el alma separada del cuerpo, el arsénico simboliza
la virilidad” (Ferndndez Diaz, 2006: 109). Refiere Mircea Eliade (1983: 72-73) que
en la obra alquimica “se parte de la materia prima para llegar a la Piedra filosofal; pero
una y otra «sustancias» se niegan a una identificacién precisa, menos a causa del laco-
nismo de los autores que, precisamente, de su prolijidad” (son mds de cincuenta los
sinénimos empleados para dicha materia prima en el Lexicon alchemie de Martin
Ruland editado en Frankfurt en 1612). Y afiade:
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En cuanto a la “naturaleza” precisa de la materia prima, escapa
a toda definicién. Zacarias escribia que no nos engafiamos al
declarar espiritual a “nuestra materia”, pero que tampoco men-
timos si la llamamos “corporal”; y si la llama “celeste”, “éste es
su verdadero nombre”, y si se le dice “terrestre”, no se es menos
exacto. [...] De ahi el gran ndmero de sinénimos utilizados pa-
ra designar a la materia prima. Algunos alquimistas la identifi-
can con el azufre o el mercurio, o bien el plomo; otros, con el
agua, la sal, el fuego, etcétera. Todavia hay otros que la identi-
fican con la tierra, la sangre, el Agua de juventud, el Cielo, la
madre, la luna, el dragén, o con Venus, el caos y con la misma
Piedra filosofal o con Dios. Esta ubicuidad de la materia prima
corresponde en todos sus puntos con la de la Piedra filosofal.
Porque si la Piedra es el resultado final de una operacién fabu-
losa [...], también es al propio tiempo extremadamente accesi-
ble: efectivamente, se encuentra en todas partes (Eliade, 1983:

72-73).

Amelia Gamoneda Lanza

El conocido libro de Spencer-Noél sobre L wuvre au noir (1981), explora el

paralelismo entre la vida de Zénon vy las tres fases alquimicas (a veces se senalan cua-

tro —y hasta cinco— en las diferentes tradiciones alquimicas): nigredo, albedo y rubedo.

En modo sumario, estas fases podrian describirse de la siguiente manera: nigredo u

opus nigrum figura la entrada en la opacidad de la materia, la muerte de los instintos,

el desmembramiento del cuerpo, la calcinacién y la disolucién. Y precisa Eliade

(1983: 69):

Segln ciertos autores, la disolucién seria la primera operacién;
segun otros, serfa la calcinacién, la reduccién a lo amorfo me-
diante el Fuego. Sea como fuere, el resultado es siempre el
mismo: la “muerte”. Esta reduccién alquimica [...] puede ser
considerada como una regresion al estado prenatal, [...] en
otros términos, a la reintegracién en una situacion originaria.
La “disolucién” en la materia prima aparece igualmente bajo el
simbolo de una unién sexual, que acaba con la desaparicién en
el utero.

Albedo escenifica la purificacidn, la ausencia de fatiga o de pasiones, la reduc-

cién a la esencialidad. Rubedo suma el éxtasis al despojamiento, procurando una liber-

tad sin angustia y la adquisicién de la piedra filosofal, es decir, la coincidencia de la

creacién y la destruccién de la materia. Estas etapas de la Magna Obra alquimica tie-

nen correspondencia con la muerte, la resurreccién y el éxtasis misticos.
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La aspiracién de Zénon en L @uvre au noir es la de sobrepasar su naturaleza de
hombre (ON, 18)8, y, ciertamente, la novela consigue llevarle hasta las fases de albedo
y rubedo, viniendo esta ultima a coincidir con los momentos de la propia muerte del
personaje. El propio titulo de la novela revela que, ciertamente, serd la fase de nigredo
la que ocupe la mayor parte de la vida de Zénon y su relato. De modo que lo que se
presenta esencialmente son los modos de la disolucién y la separacién de la materia
relativos al espiritu y al cuerpo (creencias, instintos...) mediante operaciones de me-
tamorfosis en las que actiia el fuego u otro simbolo afin. Lwuvre au noir senala el
cuerpo del alquimista Zénon como vaso hermético alquimico psico-fisico en el que la
materia habrd de revelar sus potencias creadoras tras manifestar sus resistencias a la
disolucién. Anota Ferndndez Diaz (2006: 111) que el término griego Zeion —cercano
al nombre Zénon— significa en griego ‘azufre’ y ‘divino’, conceptos ambos que acom-
panan bien al del ‘fuego’. Como apunta Mircea Eliade (1983: 71), “el alquimista
occidental en su laboratorio, lo mismo que sus colegas chinos o indios, operaba sobre
si mismo, sobre su vida fisio-psicoldgica tanto como sobre su experiencia moral y
espiritual”. Y el fuego también se halla presente “en las técnicas psico-fisio-légicas que
fundamentan las magias y misticas chamdnicas mds antiguas conocidas” (Eliade,
1983: 76).

El fuego que en nigredo ha de calcinar la materia prima pero que antes la en-
vuelve y transforma en energfa, da precisamente nombre al libro Feux, que Yourcenar
escribié en su juventud. En él, el cuerpo y el 4nimo asumen la nocién de materia in-
flamada y abrasada: un opus nigrum relatado de manera repetida y proteica. Parece asi
pues que si el modelo alquimico es util para explorar las pasiones, lo es sobre todo en
su fase de nigredo, que atane indistintamente a la materia prima fisica y psiquica; una
indistincién que analdgicamente se corresponde con la emocién-pasién que sobrecoge
al cuerpo y que alcanza también a ser sentimiento.

Feux'y Les charités d’Alcippe son textos intensa y permanentemente empenados
en verbalizar la emocién-pasion que atafie a los cuerpos y los espiritus: el esfuerzo del
lenguaje pugna por conocer la experiencia de la emocién-pasién, por recorrer su tra-
yecto desde la preconsciencia a la conciencia —una conciencia cuyo atributo es el len-
guaje—. La enunciacién de ese conocimiento en ambos textos de Yourcenar es poética
—plural en su expresién y en su sentido, ritmica y repetitiva, metaférica—: como el
lenguaje hermético y doble de la alquimia. El cuerpo emocionado habla de si mismo
como el alquimista de su arte.

2. El mito: clasicismo y alquimia
Feux —libro en el que la novelista habla intermitentemente en primera perso-
na-— es, junto con Les charités d’Alcippe, una de las escasas incursiones yourcenarianas

8 Las obras de Yourcenar se referenciarin mediante iniciales: L ‘wuvre au noir (ON); Feux (F); Les chari-

tés d’Alcippe (CA); Mémoires d’Hadrien (MH).
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en el género poético (como tal considera la autora en su prefacio las prosas de Feux).
Les charités d’Alcippe data del ano 1956, aunque contiene poemas muy anteriores a esa
fecha, bastantes de ellos escritos en los anos 20 y 30 —casi coetdneos de la escritura de
Feux—, y su escaso grosor compendia buena parte de la produccién de poesia en verso
de la autora. Es preciso, sin embargo, anotar que Yourcenar es poeta abundante en lo
que se refiere a su actividad traductora de poemas griegos antiguos o de negro spiri-
tuals —sirvan de ejemplos La couronne et la lyre, de 1979 y Fleuve profond, sombre ri-
viere, de 1964—. Se diria entonces que, sin faltarle pulso poético, Yourcenar experi-
menta cierta retraccién frente a un género asociado al lirismo de primera persona. Por
lo demds, la factura de estos poemas de Les charités d’Alcippe es esencialmente cldsica,
y abundan en ellos personajes antiguos y figuras mitolégicas como centauros, harpias
y sirenas, lo cual dota al poemario de un cierto parentesco con Feux.

La primera edicién de Feux es de 1936; Yourcenar tiene entonces 33 anos y
estd enamorada de André Fraigneau, joven escritor homosexual; el libro nace pues de
una pasion concreta y no correspondida’, asunto que anos mds tarde incomodard a la
escritora, quien procurard modificar la recepcion del libro mediante reflexiones de
este tenor:

Dans Feux, ol je croyais ne faire que glorifier un amour trés
concret, ou peut-étre exorciser celui-ci, I'idolatrie de 'étre aimé
s’associe trés visiblement & des passions plus abstraites, mais
non moins intenses, qui prévalent parfois sur 'obsession sen-
timentale et charnelle (F, 26).

Treinta afos han pasado desde la primera redaccién de un libro que se abre
con esta frase: “I’espere que ce livre ne sera jamais lu” (¥, 29). Y este incipit —mds
desafiante que timido— admite implicitamente el cardcter autobiogrifico de su tono
erftico y pasional. Algo que no consiguen borrar ni la presencia del “amor-
abnegaciéon” (Yourcenar, 1980: 93) en alternacia con el “amor-pasion”, ni la dilucién
de la pasién amorosa en “pasiones mds abstractas”.

Feux estd compuesto por dos voces —autodiegética y heterodiegética— que se
alternan en la enunciacién de dos tipos de relato: el primero desgrana reflexiones
gnémico-poéticas referidas al padecimiento amoroso personal, el segundo yuxtapone
mitos greco-latinos y cristianos, reelaborados algunos con ciertas claves contempora-
neas y alto aliento poético y sensual; respecto de la naturaleza genérica de estos escri-
tos, en un momento del prélogo, la autora los trata de “poemas”, y habla de su “ex-
presionismo” enfrentado a las restricciones puristas y cldsicas. Son sus titulos “Phedre
ou le désespoir”, “Achille ou le mensonge”, “Patrocle ou le destin”, “Antigone ou le
choix”, “Léna ou le secret”, “Marie-Madeleine ou le salut”, “Phédon ou le vertige”,

? Una visién sintética y precisa de esta relacion amorosa con el contenido de Feux puede encontrarse en
el libro de Angels Santa Marguerite Yourcenar. Els desordres de la carn i la pau de Lesperit (2005: 59-63).
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“Clytemnestre ou le crime” y “Sappho ou le suicide”. La eleccién de personajes miti-
cos o pseudo-miticos parece acogerse a una usanza artistica cldsica que la propia
Yourcenar (1982: 11) ha descrito de manera critica: “Dans 'art, méme aux époques
les plus favorisées et les plus libres, le peintre et le sculpteur, pour exprimer la poésie
des sens, ont da se chercher des alibis mythologiques ou légendaires ou mettre sur
leurs tendres nus le vernis protecteur de théories esthétiques”. Aun versada en culturas
varias, admiradora de los textos erdticos de la cultura india, critica con la escisién
entre el espiritu y la carne operada por el intelectualismo griego y el rigorismo ro-
mano (Yourcenar, 1982: 9), seducida por la sensualidad de la mistica japonesa o so-
fiadora, con Adriano, de un conocimiento fundado sobre lo erético'’, Yourcenar pa-
rece no poder evitar ciertos pudores personales. Pero no es justo ver en su eleccién
Gnicamente una coartada para tratar veladamente la sensualidad. Los mitos de su ad-
mirado mundo greco-latino no solo albergan una extensa y prolija exploracién de la
emocién-pasién que ampara a la voz en primera persona, sino que, en su obra, tam-
bién se dejan modelar por el mito transcultural y transtemporal de la alquimia. Y con
ello, Yourcenar estd produciendo una novedosa amalgama de clasicismo y alquimia.

Sefala Mircea Eliade que la alquimia, de hecho, tiene su probable origen en
“el encuentro con los simbolismos, las mitologias y las técnicas de los mineros, fundi-
dores y herreros” de la antigiiedad. Pero, sobre todo, fue el descubrimiento experi-
mental de la “Sustancia viviente”, tal como era sentida por los artesanos, el que debié
jugar el papel decisivo. Efectivamente, es “la concepcién de una Vida compleja y
dramdtica de la Materia lo que constituye la originalidad de la alquimia en relacién
con la ciencia griega cldsica” (Eliade, 1983: 66). Pareciera entonces que Yourcenar
intuy6 en el mito la expresién de la materia viviente compleja y dramdtica que alienta
en la alquimia. Yourcenar (1971: 177) se refiere precisamente a los mitos griegos tra-
tados en su libro Feux diciendo que en ellos “[elle] reconnaissai[t] les étranges scories,
les concrétions inattendues de la matiere qui a passé par la flamme”.

3. Alquimia de la carne

Asi pues, en los relatos de Feux, los fuegos que actiian sobre los cuerpos alcan-
zan al espiritu, que se ve sacudido a su vez por la metamorfosis. En modo general, a
estos relatos poético-miticos del libro convendria un exergo extraido de uno de los
poemas de Les charités d’Alcippe: “Toute 4me s’instruit par la chair” (CA, 74). Verso
que es quizd el reverso de la apreciacién de Adriano: “la chair elle-méme, cet instru-
ment de muscles, de sang, et d'épiderme, ce rouge nuage dont l'dAme est I'éclair”
(MH, 21). Una apreciacién que vale como descripcién poética del trayecto precons-
ciente de la emocién-pasién.

!0 Estas son las muy conocidas palabras de Adriano: « J’ai révé parfois d’élaborer un systéme de con-
naissance humaine basée sur I'érotique » (Yourcenar, [1958] 1974: 22).
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Pero antes de toda instruccién mutua de espiritu y cuerpo, en el principio de
la operacién alquimica cabe distinguir la consideracién aislada de una materia prima
corporal, que vendria a corresponder a la experiencia fisica como sustrato en la teoria
de las emociones —esa primera evaluacién de la sensacién por via subcortical, en la
que el conocimiento preconsciente del sujeto no es traducible a lenguaje—. En su pri-
mer estado, aislado de la conciencia o el espiritu, el cuerpo es objeto —y no sujeto— de
afecto, lo cual excluye su participacién en operaciones cognitivas: “Corps, portefaix
de 'Ame, en qui peut-étre croire / Serait plus vain, cher corps, que de ne t’aimer pas”,
dice el poema “Hospes comesque” de Les charités d’Alcippe. Y hay también en ese
poemario un cuerpo viudo del alma arrebatada por los dioses, y un rostro humano
que es el “coffret charnel de 'dAme tue” (CA, 20, 10, 14). En esa soledad primera de la
materia corporal separada de su espiritu, el cuerpo podria incluso ocupar el espacio
del alma y reemplazarla en alguna de sus prerrogativas. Asi dice Feux: “Le soir, dans
les bouges ol nous trainons ensemble, ton corps nu semble un Ange chargé de veiller
ton ame” (£, 138)". 'Y quizd por ello cabe encomendar en plegaria el cuerpo y no el
alma: “Mon Dieu, je remets mon corps entre vos mains” (F, 138). Se presenta asi una
suerte de prelacién de la carne respecto del espiritu dentro de la materia prima alqui-
mica y emocional, una carne a la que su privacién de espiritu o de vida psiquica no
desvaloriza sino que dota de cierta pureza: “Un coeur, c’est peut-étre malpropre. Clest
de 'ordre de la table d’anatomie et de I’étal de boucher. Je préfere ton corps” (F, 56).
Aprovechando ambos polos de la vieja metifora del corazén, Yourcenar atribuye aqui
al espiritu y a las emociones las suciedades viscerales del corazén que los metaforiza.
Despojado asi del corazodn, el cuerpo es materia noble. Este ambivalente y paradéjico
juego abunda en las paginas de Feux, y la propia autora lo senala en el prélogo con el
nombre de calembour poético.

Pero este aislamiento de la materia privada del espiritu no es un estado que se
pueda estabilizar, pues la vida humana —que es una larga articulacién de emociones—
y la obra alquimica exigen la presencia del cuerpo y la psique, de la materia y el espiri-
tu. Por ello, de modo mads frecuente, el corazdn suele asumir en los versos yourcena-
rianos su doble condicién, material y metaférica, de cuerpo y espiritu. Es entonces
cuando el cuerpo se convierte en un “vivant ciboire”, un vaso sagrado vivo donde se
producen transmutaciones fisicas y espirituales representadas globalmente por el cora-
z6n: “Coeur sans fin transmuté dans ce vivant ciboire” (CA, 20). Y sucede también
que esa operacién alquimico-emocional es reconocida por el sujeto de pasién en su
objeto: “On ne sépare pas le parfum de la rose; / Je ne sépare pas votre 4me de son

! Las citas extraidas de Feux se referencian del siguiente modo: cuando pertenecen a los fragmentos
liricos no incluidos en ninguno de los 9 relatos se resefia inicamente la pdgina en la que aparecen; en el
caso de citas pertenecientes a los relatos, ademds de la pdgina se menciona en el entorno de la cita el
nombre propio mitico del personaje al que se refiere, nombre que siempre forma parte del titulo del
relato, tal y como se ha anotado anteriormente.
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corps” (CA, 32). Y no solo en los sujetos en si sino entre sujetos y objetos de pasién
parece que es posible que los cuerpos se confundan con las almas: “Ta chair m’est un
flambeau / Fait de cire et de flamme; / J’étreins, délice nu, / Ton visage inconnu /
Identique & mon Ame” (CA, 42-43).

4. La vida dramdtica de la materia

Ciertamente, de la materia corporal lo que interesa a la obra alquimicay a la
emocion es su vida, esa vida que genera la transformacion de la propia materia. Hay
obra alquimica y hay emocién porque —en primer lugar— hay vida y transformacién
en la materia, y asi lo manifiesta Yourcenar al nombrar “la amalgama de dtomos / que
soporta en nosotros el furor del deseo” (CA, 11). Y que no solo soporta la pasién
amorosa. Sefala la autora en su prefacio a Feux que otras pasiones —complejas— vie-
nen a unirse a esta primera: la justicia en Phedre, el conocimiento en Phédon, o la
salvacion en Marie-Madeleine. Las pasiones, amorosas o no, son emociones que resul-
tan de la evaluacién de sucesos bioquimicos que generan experiencias de estados del
cuerpo: también lo son estas que sefiala Yourcenar. Marie-Madeleine —alcanzada por
la pasién de la salvacién en el momento en que se le hace visible el Dios resucitado—
evoca una sensacion fisica de invasién en su cuerpo: “je tombai a genoux, envahie par
ce doux tremblement des femmes amoureuses qui croient sentir se répandre dans tout
leur corps la substance de leur coeur” (F, 132). No es solo el paralelismo de la mani-
festacion fisica entre esta pasién de salvacién y la pasién amorosa lo que ha de subra-
yarse, sino también la evaluacién de lo que al cuerpo acontece, percibido aqui como
un movimiento de sentido inverso (de la conciencia al cuerpo) al que hoy senala la
neurobiologia de la emocidn.

La pasién es pues —en el contexto de la teoria de las emociones— el nombre de
la operacién en la que cuerpo y psique se dan mutuamente alcance y devienen —en el
contexto alquimico— ambivalente materia prima sometida a un fuego que desencade-
na el opus nigrum. La materia reducida a residuos en nigredo habla asi: “Rien a crain-
dre. J’ai touché le fond. Je ne puis tomber plus bas que ton coeur” (£ 40). Las nocio-
nes de consuncién y muerte se imponen sobre los cuerpos vivos abrasados por la pa-
sidén, y cabe analizar este proceso dividiéndolo en dos casos diferentes. En primer lu-
gar, el caso de la pasién de ciertos vivos por los muertos, caso representado por Achi-
lle quien, vivo pero contaminado por la muerte de Patrocle, entra fisica y psiquica-
mente en un proceso que le asemeja a su amante:

Depuis la mort de cet ami qui tout 2 la fois avait rempli le
monde et 'avait remplacé, Achille ne quittait plus sa téte jon-
chée d’ombres: nu, couché 2 méme la terre comme il
s'efforcait d’imiter ce cadavre, il se laissait ronger par la ver-
mine de ses souvenirs. De plus en plus, la mort lui apparaissait
comme un sacre dont seuls les plus purs sont dignes : beaucoup
d’hommes se défont, peu d’hommes meurent (£, 63).
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La disolucién caracteristica de nigredo adopta aqui un modo mimético —poco
digno y puro, como corresponde a esta fase— en el que los muertos prestan su muerte
a los vivos. Las metamorfosis de la materia viva imitan su muerte hasta el punto de
que la pasién del sujeto parece reemplazada por la del objeto, algo que expresan asi
los versos de Les charités d’Alcippe:

Les morts se sont rués pour habiter ma chair.

Ils ont agi pour moi ce corps sonné sans crainte,
Ont mordu par ma bouche a de troubles appats,
Autour de leurs désirs ont noué mon étreinte;

Aux lieux ol je marchais imprimant leur empreinte,
M’ont trainé dans des lits que je ne savais pas.

Tout ce que j’ai cru mien se dissout et chancelle:
Dénouant sans mourir les nceuds intérieurs,

[...]

Je ne me trouve plus qu’en me cherchant ailleurs.

[...]

Témoin désespéré de mes métamorphoses,

[...]

Jexiste a tout jamais dans ce que j’ai donné (CA, 12).

La vida de la materia prima persiste incluso disuelta, pero su existencia escapa
ya a su antigua especie. La pasién por un muerto toma formas panteistas, circula en la
naturaleza, confunde el cuerpo amante con la tierra en que se ha convertido el amado:
“L’impérissable amour erre de veine en veine” (CA, 33) mezclando en una misma
existencia las almas y los cuerpos: “Vous ne saurez jamais que j'emporte votre ame /
Comme une lampe d’or qui m’éclaire en marchant ; / Qu’un peu de votre voix est
passé dans mon chant. / [..] / Et que vous vivez un peu puisque je vous survis” (CA,
p- 34)

Mas la materia prima apasionada no siempre se disuelve en naturaleza o adop-
ta la forma cadavérica de su objeto. En la pasién por los vivos, cuando la pasién no es
correspondida, los cuerpos entran en una fase de nigredo que cumple de otro modo su
disolucién. La materia se espectraliza, se invisibiliza en su fantasma. Asi se lee en la
desesperacién de Phedre: “Devant la froideur d’Hippolyte, elle imite le soleil quand il
heurte un cristal: elle se change en spectre; elle n’habite plus son corps que comme
son propre enfer” (F, 34). O en la pulsion suicidaria de Sappho, abandonada por
Attys: “elle se dénude comme pour s’offrir a Dieu; elle se frotte d’un blanc gras qui
déja la transforme en fantdme” (F, 213). La metamorfosis es aqui simbiosis con la
desaparicién del objeto de pasién, un modo de disolucién de la materia legible tam-
bién en términos psicoldgicos y atin psicoanaliticos en otro pasaje: “Cesser d’étre
aimée, c’est devenir invisible. Tu ne t’apercois plus que j’ai un corps” (£, 191). Con
todo, quizd estas formas de disolucién en lo espectral no son terrorificas, quizd son un
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modo menos violento que otros albergados en nigredo: “Je n’ai pas peur des spectres.
Les vivants ne sont terribles que parce qu’ils ont un corps” (F, 73).

Pues lo cierto es que la pasién que envuelve los cuerpos vivos implica también
—en sus metamorfosis a través del fuego— calcinaciones, reducciones y concentraciones
de materia que pudieran ser mds dramdticas. Asi es el cuerpo al que alcanzan las lla-
mas: “Bralé de plus de feux... Béte fatiguée, un fouet de flammes me cingle les reins.
Jai retrouvé le vrai sens des métaphores de poctes. Je m’éveille chaque nuit dans
lincendie de mon propre sang” (£, 110). Esa zona negra de reducciones y disipa-
ciones confusionales es el escenario de muchos versos de Les charités d’Alcippe: “Nuit,
secréte tiédeur ou les corps se pénétrent, / Ou 'ame se répand en de sombres par-
fums” (CA, 38), un opus nigum donde “Je ne distingue plus, dans 'ombre qui
m’attire, / Autrui, cet ennemi, de Moi, cet étranger” (CA, 40). Este es el drama —
accién que desencadena emocién— de la materia prima en la operacién alquimico-
pasional: convertirse en Otro, ser sujeto de conmociones en las que cesa el reconoci-
miento de la propia conciencia.

Como es conocido a través de los escritos alquimicos, la fase de nigredo pre-
senta semejanza con una regresion y una reintegracion en el claustro materno; la
coalescencia intrauterina es un modo fusional que corresponde a la reduccién del
cuerpo amoroso a germen o residuo esencial; y se dirfa que es desde ese claustro ma-
terno desde donde la voz pronuncia esta confesién amorosa:

Jai atteint le centre. J’écoute le battement d’on ne sait pas
quelle divine horloge a travers la mince cloison charnelle de la
vie pleine de sang, de tressaillements et de souffles. Je suis pres
du noyau mystérieux des choses comme la nuit on est quelque-
fois prés d’un cceur (£, 112).

La disolucién de la materia prima exigia, segiin Paracelso, que el mundo “en-
trara en su madre”, una expresién que en la literatura de Yourcenar deviene metéfora
aplicada al 4dmbito de la emocién-pasién. A uno y otro registro conviene y satisface un
mismo sentido: el de entrar en la exterioridad del Tiempo inscribiéndose en una si-
tuacién originaria.

Decia Mircea Eliade (1983: 76): “El vas mirabile del alquimista, sus pequefios
hornos, sus retortas, [...] todos estos aparatos representan el lugar de un retorno al
Caos primordial, de una repeticién de la Cosmogonia; alli mueren y resucitan las
sustancias para ser finalmente transmutadas en oro”. Hay una dindmica en nigredo
que pudiera emparentarse con la entropia, con su progresiva distribucién uniforme de
la energifa y con el aumento de desorden molecular de la materia que termina en un
orden inexpresivo; asi parecen figurarlo también los dtomos que sustentan el deseo
yourcenariano —al tiempo que no renuncian a la figuracién uterina—: “Frémissement
confus, indistinct et paisible, / Ou tous les corps humains ne sont plus qu'un seul
corps. // Nuit ou le nouveau-né croit retrouver l'asile / Du gouffre maternel qui
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longtemps I'abrita” (CA, 39). La transformacién de los cuerpos se mimetiza con la
escenificacién de un final en el que el fruto vuelve a la fase originaria de germinacidn,
una involucién que in-distingue y apacigua hasta la pardlisis. ;O debiera decirse: hasta
albedo?

Toda combustién necesita que la materia contenga flogisto, diria el alquimis-
ta. La pasion es la sustancia sin peso que hace inflamable la materia, parece decir la
voz poética yourcenariana. Y el opus nigrum durard mientras persistan ambos: flogisto
y pasion.

5. Pasiones contrarias, cuerpos contrarios

Nigredo es una explosién dindmica que trabaja para alcanzar su propio agota-
miento. En esta fase, el proceso alquimico de reunién de contrarios se muestra eficaz,
pues incentiva esa aceleracion de fuegos cuya vocacion es desembocar en oscuridad.
La materia prima de Feux ensaya multiples combinaciones contrarias que buscan la
dramatizacién extrema: tanto la expresién violenta de su padecimiento como la esce-
nificacién teatral'’. Atafien estas combinaciones tanto a pasiones opuestas albergadas
por un solo sujeto como a cuerpos enfrentados. Entre las primeras, figura la amalga-
ma de amor y odio que Phédre experimenta por un Hippolyte al que ha criado como
a un hijo: Phedre lo acusard de violacidén precisamente por no poder conseguir real-
mente su cuerpo; pero en esta acusacion, obra del odio, lo que Phedre inventa es la
unién de dos cuerpos que el amor no ha podido reunir. Y escribe Yourcenar: Phedre
“s’invente joie par joie le viol dont elle accuse Hippolyte, de sorte que son mensonge
est pour elle un assouvissement” (F, 35). El odio consigue la fusién que al amor le
estd vedada, las pasiones contrarias colaboran en un goce de cuerpos confusional y
mortal.

Achille, por su parte, estd envuelto en la atraccién de dos mujeres que multi-
plican al cuadrado sus pasiones contrarias: “Achille et Déidamie se haissaient comme
ceux qui s'aiment; Misandre et Achille s’aimaient comme ceux qui se haissent” (£
45). El resultado es que Achille mata con sus propias manos a su amada Déidamie, y
que la viril Misandre termina salvando a su odiado —por esquivo— Achille. La muerte,
como en el caso del suicidio de Phedre, acude a la cita que se dan las pasiones contra-
rias. O quizd es al revés: las pasiones contrarias acuden a una cita que es siempre la de
la muerte. Por ello, tal vez, también Achille se ve asediado por el amor en el momento

12 Sobre la unién de contrarios en Feux, conviene consultar el articulo de Francesca Counihan (1995) y
el estudio de Manuela Ledesma Pedraz (1999). Se subraya en este tltimo la raiz heraclitea de la coexis-
tencia de contrarios en la obra de la escritora y muy particularmente en Feux, texto fundamental de un
“periodo dominado por el referente del mundo griego” (1999: 181). Ledesma Pedraz considera a
Yourcenar un avatar del “quimico perfecto”, “crisol vivo en el que van a fundirse y purificarse los ele-
mentos contrarios, alcanzando asi esa coincidentia oppositorum” (1999: 260). Aunque el comentario
esta referido a Mémoires d’Hadrien cabe hacerlo extensible a Feux, donde, como es sabido, Yourcenar
expresa la pasién amorosa en primera —ademds de en tercera persona—.
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en va a dar muerte en combate a la amazona Penthésilée, y el golpe de su espada
coincide con un acto de imaginaria posesién sexual del cuerpo que hiere:

Achille avancait, puis reculait, [...] envahi par 'amour qu'on

trouve au fond de la haine. De toute sa force, il lan¢a son glaive

[...]. Penthésilée tomba comme on cede, incapable de résister a

ce viol de fer. [...] Achille sanglotait, soutenait la téte de cette

victime digne d’étre un ami. Cétait le seul étre au monde qui

ressemblait 4 Patrocle (F, 68-69).

En la muerte, a la enemiga amazona se superpone el amado rostro del amigo.
Esta reversibilidad y confusién de las pasiones contrarias —y de los cuerpos— en un
escenario mortal trasciende a los individuos y los concierne colectivamente. Asi, Phé-
don interpreta las luchas sangrientas que asolan su ciudad como posibles escenas en
las que amorosamente se consumen los cuerpos. Y dice: “Tout chancela, tout tomba,
tout fut anéanti sans que je sache §’il s’agit d’'un vrai si¢ge, d’un incendie réel, d’'un
massacre véritable, ou si ces ennemis n’étaient que des amants, et ce qui prenait feu
n’était autre que mon ceeur” (£, 147).

Los diversos ejemplos mencionados funden la doble materia prima de carne y
espiritu: vinculan los cuerpos, confunden su experiencia psiquica de las emociones.
Pero existe en la escritura de Yourcenar otro proceso alquimico-pasional en el que los
contrarios adquieren la forma de complementarios reunidos en un solo cuerpo. Les
charités d’Alcippe presenta el ejemplo del hermafrodita: “Unique achévement et
double volupté, / Son délice immobile est au centre des choses ; / Sexes, esprit et
chair, effets brefs, longues causes, / Le multiple mouvant se fixe en 'unité” (CA, 64).
Ya no se exploran aqui procesos fusionales de pasiones o de cuerpos contrarios sino
que se constatan los efectos entrépicos y mortales de los complementarios en efectiva
reunién: la culminacién de nigredo.

Asi también, el andrégino —simulado por el travestido— es otro avatar de la
suma de complementarios; a esta figura acuden varios de los relatos mitico-poéticos
de Feux. Achille, a quien su madre Thétis ha obligado a disfrazarse de mujer para
salvarle de la muerte, ama a Déidamie no solo desde su cuerpo de hombre, sino desde
su superpuesto cuerpo de mujer, y de este modo, no solamente desea poseerla, sino
también ser ella (F, 50). Por eso, cuando la mata, también se estd matando a si mis-
mo. Y, encerrado tras el crimen en su palacio, Achille se convierte en un muerto vi-
viente, en la encarnacién de una alquimia que es aporia para otro Zénon: si Zenén de
Elea demuestra la inexistencia del movimiento a través del ejemplo de Aquiles y la
tortuga, este Achille de Yourcenar la muestra en su cuerpo paradéjico, que se mueve
en la inmovilidad: “ses mille pas autour de ce cadavre [de Déidamie: su doble y su
mitad] composeraient désormais I'immobilité d’Achille” (¥, 51). Achille “immobile a
grands pas” (Valéry, [1920] 2004: 105) es la vida alcanzada por la muerte, la fé6rmula
del movimiento en el momento en que cesa: un final entrépico de nigredo.
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La historia de los amores de Sappho y la ninfa Attys, en versién de Yourcenar,
trenza también el motivo del doble con el del andrégino: Attys huye de Sappho,
quien, abandonando los amores 1ésbicos, se entrega a Phaon. Su feliz unién, sin em-
bargo, fracasa el dia en que Sappho encuentra a Phaon travestido con los ropajes de
Attys. Comprendiendo que no podrd olvidar a Attys —a la que ve en el rostro de
Phaon—, Sappho intenta suicidarse lanzdndose al vacio desde el trapecio en el que,
como equilibrista, se gana la vida. Entonces “la barre du trapéze balancée en plein
vide change en oiseau cet étre fatigué de n’étre qu'a demi femme” (£, 213) y el lector
comprende que esta “a medias mujer” lo es por dos razones contradictorias y simultd-
neas: por no constituir sino la mitad aislada de su desvanecido doble Attys, y por no
poder ser tampoco la parte femenina de una unién con el sexo masculino, pues
Phaon travestido es figura ya andrdgina (£, 211-213). Huye ese pdjaro como flogisto
que abandona a la materia, cesa toda pasién y el cuerpo yace inerte.

La fusién de contrarios tiene un componente transgresor que a veces se ve
subrayado por la escritura yourcenariana antes de dar en consecuencia mortal; asi es
en el caso del incesto. Tratado extensamente en Anna, soror... (1982)"3, el incesto se
encuentra también inscrito en Phédre ou le désespoir. El amor de Phedre por su pseu-
do-hijo Hippolyte y la invencién de que ha sido violada por él escenifican un imagi-
nario reingreso del hijo en el seno materno cuyo cardcter transgresivo ha sido ya sena-
lado como una de las férmulas finales de disolucién y concentracién de la etapa de
nigredo. Esa unién tiene pues un valor de muerte interiorizada, provocada por la pro-
pia Phedre. Phedre porta la muerte en si misma, y en cierto modo, su vida consiste en
esa inclusién de la muerte. Por eso “estd mitridatizada contra si misma” (£, 35); por
eso también, para convertir en verdadera muerte esta su muerte-vida es necesario que
Hippolyte desaparezca; y, asi, anade Yourcenar: “la disparition d’'Hippolyte fait le
vide autour d’elle; aspirée par ce vide, elle s’engouffre dans la mort” (%, 35).

6. Cuerpo o metal vivo

La mencién de las operaciones alquimicas tiene en los tratados —recordemos—
una variabilidad terminoldgica y una diversidad de planos de experiencia que abarcan
tanto la vida espiritual como la de la materia. Pero no se trata de que la materia se
convierta en espiritu sino de alcanzar el principio creador de la materia misma, y el
oro es uno de los simbolos de esta transmutacién. Yourcenar no olvida esa presencia
de piedras y metales que, prolongando el modelo alquimico de la emocién-pasidn, se
presentan como materia prima que releva en ocasiones al cuerpo humano, manifies-

3 En el caso de los hermanos amantes de Anna, soror..., el incesto figura el andrégino y el mito de los
Gemelos, que pueden ser extrapolados al andrégino alquimico (Vdzquez de Parga, 1993: 279-290),
expresién este de la naturaleza completa del hombre y fruto de la unién con Dios. Pues los mitos y
simbolos de la coincidentia oppositorum, como es sabido, alimentan la alquimia. “... el ser andrégino (=
Rebis) que anuncia la inminente obtencidn de la Piedra filosofal” (Eliade, 1983: 72).
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tan su misma conmocion, son presa de los mismos fuegos pasionales. Ledesma Pedraz
(1999: 296)'* considera que esta tendencia de la escritora a prestar a la materia inor-
gdnica caracteristicas propias de la materia humana es tributaria de la influencia bu-
dista y de la nocién del “vacio de la dispersién” segin la cual todo en este mundo —
incluido lo inorgdnico— estd “condenado a la descomposicién final”.

De este relevo entre lo inorgdnico y lo orgdnico sabia Zénon el alquimista,
quien, envuelto en la atmdsfera de sensualidad transgresiva del capitulo “Les désor-
dres de la chair” de L wuvre au noir, imagina asi las escenas lascivas de los adeptos de
la secta de Los Angeles: “la grande flamme sensuelle transmutait tout comme celle de
l'athanor alchimique et valait qu'on risquét celle des biichers. La blancheur des corps
nus luisait comme ces phosphorescences qui attestent les vertus cachées des pierres.”
(ON, 304). Y es precisamente también una piedra dibujada con los rasgos de un her-
mafrodita el mensaje erdtico-burlén que los adeptos le dejan en su habitacién (ON,
305).

Los versos de Les charités d’Alcippe adivinan “L’immuable beauté des pierres”
(CA, 15) que hay en los rostros. Rostros y cuerpos que son indistinguibles de la natu-
raleza mineral cuando —conducidos por nigredo— en ellos se implica la muerte: asi es
en el intento de suicidio Sappho, “ce corps de marbre pile, ruisselant de sueur com-
me une noyée d’eau de mer” (¥, 216); o en el caso de Léna, que se convierte al mu-
tismo de la piedra al cortarse a si misma la lengua para certificar su amorosa negativa
a revelar los secretos de su adorado Aristogiton, quien, en realidad, no se los ha con-
fiado (£ 109). También en Feux, Achille evoca de su amado Patrocle “sa paleur, ses
épaules rigides, un rien remontées, ses mains toujours un peu froides, le poids de son
corps croulant dans le sommeil avec une densité de pierre”, rasgos que adquieren al
fin “leur plein sens d’attributs posthumes, comme si Patrocle n’avait été vivant
qu’une ébauche de cadavre”. Y se afiade: “La haine inavouée qui dort au fond de
Pamour prédisposait Achille a la tache de sculpteur” (F, 64). Las pasiones contrarias
fundidas en muerte prenden en una naturaleza viva que es al tiempo naturaleza mine-
ral. El alquimista es amante para los cuerpos, escultor para la piedra, filésofo para el
espiritu: operario proteico de las variadas formas de la materia prima. De este modo
quedan imbricados en la ciencia alquimica la naturaleza, el arte y el espiritu.

Feux se abre proponiendo en primera persona una expresién quimica (con al-
cance cosmico y finalmente psiquico) para los procesos de disolucién y concentracién
de los cuerpos conmovidos por la pasién:

Absent, ta figure se dilate au point d’emplir I'univers. Tu passes
a Iétat fluide qui est celui des fantdmes. Présent, elle se con-

' La correspondencia entre lo orgdnico y lo inorgdnico entra dentro del 4mbito analégico mayor segin
el cual para el alquimista existe analogfa “entre lo psiquico y lo mineral”, demostrada en la simultanei-
dad de “la busqueda de la perfeccién de los metales y el anhelo de su propia perfeccién” (Ledesma

Pedraz, 1999: 337).
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dense; tu atteins aux concentrations des métaux les plus
lourds, de I'iridium, du mercure. Je meurs de ce poids quand il
me tombe sur le coeur (£, 29).

El alquimista de las pasiones es también un quimico que opera entre lo orgd-
nico y lo inorgdnico: “Fais de moi ce que tu voudras, [...] méme le métal bon conduc-
teur” (F, 71), ruega la voz enamorada.

Atraviesa las pdginas de “Patrocle ou le destin” la amazona Penthésilée, una
“Furie minérale” de mdscara y cabellos de oro, y en cuya voz pura también suena el
oro (F, 68). Este ser mitad humano mitad metdlico —injerto posible por ser el oro
alquimica potencia creativa de la materia’— imanta a Achille y enciende sus pasiones,
asociando materia viva y materia inerte en un combate alquimico mortal:

Avec cette Slave qui faisait de chaque feinte un pas de danse, le
corps a corps devenait tournoi, puis ballet russe. Achille avan-
cait, puis reculait, rivé a ce métal qui contenait une hostie, en-
vahi par 'amour qu’on trouve au fond de la haine (F, 68-69).

Combate o danza es el opus nigrum: los metales en el fuego se comportan co-
mo cuerpos danzantes, y su fundicién es entonces manifestacién pasional, pues —
como escribiera Yourcenar (1982: 26) sobre Krishna— “les poses de 'amour sont [...]
des figures de danse”. La autora enumera en el prélogo esas danzas-combate de Aqui-
les, las exhibicionistas del bello Phédon o las aéreas de la equilibrista Sappho. La dan-
za es adquisicién de ingravidez para los cuerpos (su disolucién) y en los metales es
proceso de calcinacién que disipa su materia voldtil: una alquimia mortal que Phédon
relata diciendo: “Déja, ma danse dépasse les remparts des cités, le terre-plein des
Acropoles, et mon corps tournoyant comme le fuseau des Parques dévide ma propre
mort” (F, 165). Y que explica en términos de una fisica paraddjica que solo la alqui-
mia puede asumir: “L’immobilité de la mort ne peut étre pour moi qu’un dernier état
de la vitesse supréme: la pression du vide fera éclater mon coeur” (F, 165). Al igual
que Achille, “immobile & grand pas”, Phédon inserta su danza en el proceso alquimi-
co alcanzando una muerte que es umbral de la sabiduria extdtica mds alld de nigredo:
Socrate, dice Phédon,

avait compris que le tourbillon emportant mes pieds nus
s’apparentait 2 I'immobilité de ses secrétes extases : je I'ai vu
debout, indifférent aux astres qui tournaient sans accroitre son
vertige, forme noire ramassée sur la claire nuit attique, suppor-
ter sans faiblir I'atroce bise glacée qui souffle des profondeurs
de Dieu (F, 158).

Socrate, en la reduccién corporal de nigredo —“forme noire ramassée”-, roza
ya las siguientes fases alquimicas, entrando en la ausencia de pasién, de sensibilidad,

!5 Hasta el siglo XVIII el oro fue el principal metal de implante en el cuerpo humano.
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de movimiento: su indiferencia extitica le comunica con Dios. Pero ni Achille, ni
Phédon, ni Sappho, ni Phedre son Sécrates, y su muerte alquimica y pasional no les
da acceso ni a albedo ni a rubedo. La pétrea inmovilidad en la que desemboca su danza
no es aun la de la Piedra Filosofal.

7. Alchimie du verbe
En el prélogo de Feux, Yourcenar defiende la presencia en su libro de

... un langage totalement poétique, dont chaque mot chargé du
maximum de sens révélerait ses valeurs cachées comme sous
certains éclairages se révelent les phosphorescences des pierres
[...] comme ces gemmes qui doivent leur densité et leur éclat
aux pressions et aux températures presque insoutenables par
lesquelles elles ont passé [...] [1l s’agit] d’obtenir du langage les
torsions savantes des ferronneries de la Renaissance, dont les
entrelacs compliqués ont d’abord été du fer rouge (% 21).

Ocioso es casi senalar la impregnacién alquimica de esta descripcién del len-
guaje que, sometido al fuego como los metales y las piedras preciosas, debe su cardcter
poético a esas metamorfosis de su materia lingiiistica.

Pero, ;qué es un lenguaje sometido al fuego? Rimbaud —en la Lestre du vo-
yant— se expresa en términos que parecen precisar la analogia entre poesia y alquimia
que postula su alchimie du verbe. Habla de un lenguaje fruto de videncia, mas de una
videncia que no se alcanza sino con trabajo y donde es necesaria una larga y esforzada
alteracién de los sentidos. Pues “para ser vidente, hay que tener un proyecto largo y
razonado, hay que objetivar los procedimientos de alteracién y de desorden, hay que
proceder al desorden con orden” (Gamoneda, 2008: 51). La objetivacién de la alteri-
dad rimbaldiana —je esz un autre”- necesita de estudio y disciplina, y ese trabajo so-
bre uno mismo es una bisqueda experimental de “encanallamiento”. Es trabajoso
alterar —hacer “otros”— los sentidos, pero es asi como Rimbaud cuenta “cultivar” su
alma, es decir, “faire 'dme monstrueuse”. Y habla asi de este alquimista-poeta que
trabaja denodadamente sobre si mismo:

Toutes les formes d’amour, de souffrance, de folie ; il cherche
lui-méme, il épuise en lui tous les poisons, pour n’en garder
que les quintessences. Ineffable torture ol il a besoin de toute
la foi, de toute la force surhumaine, ot il devient entre tous le
grand malade, le grand criminel, le grand maudit, — et le su-

préme Savant — Car il arrive & I'inconnu! (Rimbaud, 1972:
251).

Rimbaud sabe que el espiritu solo alcanza “I'inconnu” cuando el cuerpo y sus
sentidos son alterados, y esa alteridad monstruosa y encanallada —esa extrema conmo-
cién— es otro nombre de nigredo. La alquimia del verbo necesita de la alquimia de la
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carne. Y por ser alquimista, “le po¢te est vraiment voleur de feu” (Rimbaud, 1972:
251).

Las ciencias cognitivas saben que nuestro modo de conocer es encarnado, y la
poética cognitiva no duda en postular que el lenguaje poético se encuentra también
anclado en el cuerpo. Rimbaud lo sabia experiencialmente: la alquimia del verbo es el
lenguaje de una videncia trabajada desde la carne: la videncia poética es primeramente
fisica. En el texto citado lineas arriba, Yourcenar viene a decir que el lenguaje poético
ha pasado por el fuego: ese fuego de la alquimia que en este libro condensa el modelo
de la emocién-pasién. Asi pues el lenguaje poético es para la autora un lenguaje que,
como los cuerpos, se somete a metamorfosis cuando es alcanzado por la pasién. So-
metida a disoluciones y a concentraciones de sentido, la poesia semeja un nigredo del
lenguaje. Por eso el verbo poético es el lenguaje natural de la alquimia de la carne, y
este saber hermético lo comparten Yourcenar y Rimbaud'.
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