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RESUMEN::

El derecho a la muerte se define desde el olvido de la muerte, característica de la sociedad contempo-

ránea. La defensa de la eutanasia, lejos de ser una contradicción con ese olvido, constituye su constatación. 

Afirmada como acto altruista y benevolente encubre la necesidad propia de olvidar el sufrimiento y la 

muerte, y la incapacidad de observar la muerte ajena. Como derecho, el derecho a la muerte se presenta 

como la prohibición del Derecho y la comunidad de interferir en el acto tanático para sí mismo o para otro. 

Pero como efecto se instaura un derecho de carácter social e indicación ética que constituye un riesgo para 

la vida dependiente.

ABSTRACT:

The right to death is defined from the oblivion of death, characteristic of contemporary society. The 

defense of euthanasia, far from being a contradiction with that forgetfulness, constitutes its verification. 

Affirmed as an altruistic and benevolent act conceals the need to forget suffering and death, and the in-

ability to observe the death of others. As a right, the right to death is presented as the prohibition of the 

law and the community to interfere in the act of love for oneself or for another. But as an effect, a right of 

a social nature and ethical indication that constitutes a risk for dependent life is established.
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1. La muerte, elemento definidor del animal 

humano

Oímos hablar constantemente del derecho a la muer-

te, o si se prefiere el derecho a morir o, mejor aún, 

el derecho a la muerte digna y observamos una ocul-

tación permanente del significado de la muerte en la 

vida humana. Estamos probablemente ante una forma 

de mantener la ficción de una vida sin muerte y ante 

la precipitación de la situación del moribundo. Como 

si quisiésemos mantener la ficción de Epicuro, que tan 

poco resultado nos ha dado a lo largo de la Historia: 

Acostúmbrate a pensar Meneceo que cuando tu estas 

ella no está y que cuando ella está tu ya no estás. Por 

ello, la eutanasia lejos de suponer una objeción a la 

observación general desde la sociología de los cincuenta 

de que entre nosotros la muerte está ocultada, supone 

la ratificación de esta observación.

Robert Redeker en su obra “El eclipse de la muerte” 

contrapone esta ocultación con el sentido que tiene la 

muerte para la vida del hombre.1

1	 Redeker, R. l’eclipse de de la mort,, Desclee de Brouwer, 
Paris, 2017, 89.



José Miguel Serrano Ruiz-Calderón  ¿Existe el derecho a morir?

Cuadernos de Bioética. 2019; 30(98): 55-64 

56

En línea con la filosofía más antigua, los dioses envi-

dian a los hombres la muerte, o la más cercana, el hom-

bre es el animal que muere, Redeker observa la muerte 

como el hecho definidor de la muerte.

El hombre muere, los animales no, y el hombre per-

cibe la muerte a través de su amenaza y muy sustancial-

mente a través de la muerte del otro. Con la muerte del 

otro se descubre la banalidad de la afirmación de Epicuro: 

Meneceo la muerte está entre nosotros, aunque sea por 

el temor de que los seres amados desaparezcan con nues-

tro recuerdo, como señaló con más acierto San Agustín.

Además, y con gran importancia para nuestra cues-

tión, pues al fin y al cabo el Derecho es una parte impor-

tante de la idea de Orden2 que construimos con dificul-

tad, la muerte, su concepción, la relación con los muertos 

y con nuestra muerte está en la base de la civilización. 

La forma de tratar a la muerte o a los muertos es indicio 

de civilización y por esa razón nuestra civilización parece 

bárbara o, al menos, en proceso de barbarización.

Si no fuera por el lenguaje, por la representación, 

por el culto la muerte no sería otra cosa que un acon-

tecimiento banal. Con el nacimiento puramente animal, 

la muerte puramente animal se repite miles de millones 

de veces. La muerte humana se humaniza en el rito y 

así civiliza. Recuérdese el texto de las Analectas “¿Cuál 

es la raíz de los ritos?...En las ceremonias, preferir la 

simplicidad al lujo; en los funerales, preferir el duelo a 

las convenciones”3

Pero junto al aspecto limitador de la muerte, que se 

define como una muerte que hay que controlar con la 

cultura, la muerte puede presentar un aspecto positivo 

de forma que es condición de la vida, al menos tal como 

la conocemos. Sin muerte no habría futuro, la sociedad, 

el planeta quedarían paralizados, envejecidos. Gracias 

a la muerte hay nacimientos y gracias a los nacimientos 

en palabras de Arendt hay futuro. Sin nacimientos no 

tendríamos esperanza seríamos una mera prolongación 

de un mundo paralizado4.

2	 Voegelin, E. The collected Works. Order and History. Israel 
and Revelation. The University of Missouri Press, Columbia, 2001, 10 
ss. 

3	 Confucio, Analectas, EDAF, Madrid, 2013. 50.
4	 Arendt, H. Los orígenes del totalitarismo.Alianza Editorial, 

Madrid, 2006.

También la muerte puede concebirse como un límite 

deseable a una vida que se percibe como un constante 

esfuerzo, donde el mito del progreso más que un mito 

aparece como una máscara encubridora que engaña al 

hombre. La vida no edulcorada, en las actuales circuns-

tancias, con sus alegrías y penas, con la desaparición de 

los allegados, con el fenómeno de la vejez parece exigir 

un límite.

Surgiría la muerte como liberación, no sabemos si 

como contenido de un derecho, cuando se espera una 

vida mejor o también cuando se busca como alternati-

va a los sufrimientos o cansancio de la vida, como nos 

describe Cioran hablando no ya de la muerte sino del 

mismo suicidio.5

2. La muerte ocultada

Si en línea con lo descrito con Robert Redeker y antes 

por los sociólogos como Philippe Aries nuestra realidad 

es la de una sociedad con muerte ocultada, la reivindi-

cación del derecho a la muerte, la discusión sobre este, 

las sesiones dedicadas a como se muere en todo tipo de 

parlamentos parecen ser contradictorias con ese eclipse6.

Es decir, la mayor dificultad que tenemos al intentar 

explicar el fenómeno cultural de la eutanasia, que se 

extiende sin límites en Occidente, es compaginar dos 

datos aparentemente opuestos.

Uno es el ya citado del ocultamiento de la muerte, 

que incluye a los agonizantes, a los muertos, a los ce-

menterios y a la propia presencia de esta realidad tan 

humana, o si se quiere, tan definidora de lo humano.

La muerte se oculta como se oculta la vejez según 

una muy adecuada observación de Robert Redeker. El 

viejo disfrazado de adolescente, “el mayor” debe pasar 

de una juventud cosmética a desaparecer, de la forma 

más rápida e indolora posible.

De esta forma la muerte deja de ser un aconteci-

miento para el que nos preparamos, ya no nos prepa-

ramos ni para nuestra muerte ni para la muerte ajena.7

5	 Cioran, E. Syllogysmes de l’amertume. Gallimard, Paris, 
1995.

6	 Redeker, R. l’eclipse de de la mort,, Desclee de Brouwer, 
Paris, 2017, 19

7	 Redeker, R. l’eclipse de de la mort,, Desclee de Brouwer, 
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Y ello aunque sabemos desde antiguo que como afir-

ma della Rochefoucauld ni la muerte ni el sol se pueden 

contemplar directamente. 8

3. Derecho a morir

Pero la ocultación de la muerte coincide con el de-

nominado “derecho a morir” que se ha convertido en 

el paradigma de los derechos, el derecho que completa 

todos los derechos. Y este derecho dista de estar oculto.

La aparente paradoja se resuelve precisamente en 

la supresión de la muerte como acontecimiento que da 

sentido a lo humano y en la desvalorización de todo 

dolor, entendido como un sinsentido, en un sistema que 

supuestamente sólo garantiza gozos.

El derecho a morir es realmente el derecho a eliminar 

las vidas sin sentido. Pues en su contenido es el derecho 

a la muerte medicamente administrada; como un ele-

mento final del tratamiento.

La apuesta es peligrosa pues el número de vidas sin-

sentido para uno mismo o para otros es ilimitado. No 

se sabe qué sentido tiene nada en el juego producción-

consumo cuando surgen unos desechos de la producción 

y tantos no alcanzan los niveles de consumo aceptable.

Pero desde luego no tienen sentido ni las vidas de 

los sufrientes, ni la de los graves deficientes, ni la de los 

incurables y finalmente la de los viejos, entendidos como 

sujetos que están en una edad que ya no pueden imitar 

el juego del adolescente que disfruta sin límite.

De esta forma, al quitar la vejez, la muerte o el su-

frimiento del horizonte del significado humano lo que 

se prepara es lo que el mismo autor ha denominado 

un geronticidio9. Siempre será por el bien de quien lo 

reciba, y es posible que en principio se mantengan las 

formalidades de la muerte voluntaria”.

En efecto, el acto de dar muerte se vuelve una ac-

ción veterinaria, pues sin la comprensión de la muerte 

lo humano vuelve a lo animal y este hecho se produce 

paradójicamente cuando en su proceso de liberación 

Paris, 2017, 60.
8	 Ibid., 148.
9	 Redeker, R. Bienhereuse vieillesse, Editions de Rocher, Paris, 

2015.

gnóstica el hombre se cree Dios. Ni Dios ni animal es el 

hombre en cuanto muere.

Lo veterinario en la muerte administrada al hombre 

que ya no puede comportarse como un Dios, pues se 

orina encima, babea, o no reconoce, explica una apa-

rente incoherencia; en un momento en el que no se 

puede retribuir con la muerte. Es decir, la comunidad 

aparentemente no puede sancionar con la muerte un 

acto voluntario, cruel, que incluso provoque la muerte 

de muchas vidas insustituibles. Pero si puede adminis-

trar la muerte como un beneficio, evidentemente sin la 

crueldad del pasado, sin los simbolismos que condenaba 

el propio Aristóteles cuando aclaraba que la igualdad 

que restituía la justicia retributiva era analógica pues al 

que había obtenido una ventaja no se le hacía lo mismo.

No podemos matar como castigo, es decir, no tene-

mos una muerte jurídica, pero podemos matar como 

beneficio, es decir, tenemos una muerte extrajurídica 

pues la muerte se saca del derecho y quien la recibe no 

es ya tratado como un hombre, si hemos de seguir las 

afirmaciones de Heidegger de que son los hombres los 

únicos que mueren.

La muerte como beneficio que se otorga a un hom-

bre ha sido también analizada por Redeker. Este au-

tor francés, de nuevo en una tradición enraizada en lo 

mejor de nuestro pensamiento duda de los verdaderos 

motivos de ese beneficio.

Redeker nos previene de los verdaderos motivos de 

quien quiere aplicar la muerte como un beneficio para 

el que la recibe. Ambos son bastante incompatibles con 

el tratamiento humano a un humano.

“Detrás de la filantropía para evitar demasiado su-

frimiento a los enfermos que hay que matar…o para 

ayudarles a partir dos fenómenos se ocultan: la psicolo-

gía del débil que tiene miedo a sufrir viendo sufrir…y el 

odio estético de un determinado estado del hombre, la 

repugnancia ante un estado físico y mental alejado de 

la imagen que nuestro mundo difunde del hombre”10.

 La raíz ideológica del nuevo “derecho” que se cons-

truye respecto a una muerte que en el resto de la cultura 

10	 Redeker, R. l’eclipse de de la mort,, Desclee de Brouwer, 
Paris, 2017, 169.
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se niega es el enfrentamiento entre la imagen que el 

sujeto construye de sí mismo, si se quiere la razón del 

engaño al que se somete al hombre, y la realidad de una 

vida humana que pese al enmascaramiento de la adoles-

cencia prolongada debe terminar en la vejez primero y 

luego en la muerte.

4. Distopia y muerte

El modelo de lo que acontece fue previsto por las 

distopias que jalonan el siglo XX. Tanto en El Señor del 

mundo11 de forma explícita como en Un mundo feliz12 

hay eutanasia algo disimulada en el segundo caso. La 

eutanasia es un medio de garantiza la supuesta filantro-

pía ocultando la verdad del sufrimiento y de la muerte. 

Es un final casi necesario que sin embargo necesita eli-

minar lo específico humano.

En la discusión final de la novela de Aldous Huxley 

como en el magnífico dialogo del Gran Inquisidor13 que 

aparece en la novela Los hermanos Karamazov pare-

ce claro lo que los poderes enmascaran detrás de su 

supuesta ley bonancible, la eliminación de la libertad 

pero esta eliminación de la libertad apunta al elemento 

principal que subyace a todo el proceso, la eliminación 

de la Naturaleza humana.

Si el hombre sufre porque es libre, la aplicación de 

las leyes científicas, como en el discurso articulado de 

Zamiatin en Nosotros,14 produce dos efectos elimina el 

sufrimiento con la condición de eliminar la libertad. La 

eutanasia juega con ambos conceptos.

La muerte apartado, con aspecto juvenil, desprovista 

de sufrimiento, contemplada de forma natural, como 

si la muerte humana fuera algo meramente natural, es 

descrita por Huxley. No se puede negar la similitud con 

la eutanasia.

Visto este proceso no cabe duda de que la argumen-

tación del derecho a la muerte tiene un entorno ideoló-

gico que no se puede negar, so pena de no alcanzar la 

lucidez sobre lo que ocurre y acabariamos así discutien-

11	 Benson, H. El Señor del Mundo, Palabra, Madrid, 2015.
12	 Huxley, A. Un mundo feliz, Debolsillo Barcelona, 2012.
13	 Dostoievski, F. El gran Inquisidor y otros cuentos, Siruela, 

Madrid, 2010.
14	 Zamiatin, E. Nosotros, Akal, Madrid, 2008.

do sobre dosis de opiáceos o sistemas de asistencia que 

es precisamente de lo que no se trata.

El entorno de la expansión del derecho a la muerte 

es el de la incomprensión ante el sufrimiento por un 

lado, pero sobre todo la voluntad ideológica de des-

conocer la realidad de la vida humana necesariamente 

desfalleciente a partir de un determinado momento. La 

realidad de la vejez.

Se ha alabado mucho la voluntad de mantener un 

corazón joven, siguiendo el mito del romanticismo pri-

mero y del fascismo después, pero se ha entrado poco 

en el ridículo de no aprovechar la ancianidad en sus ele-

mentos alabados desde la Antigüedad y sustituirla por 

un remedo cosmético de una juventud de la que sólo se 

mantiene una cierta ignorancia idiota.

Precisamente si conectamos el abandono de la valo-

ración de las virtudes de la edad madura con la eutana-

sia tenemos el fenómeno del geronticidio. El significado 

de la eutanasia no es sólo acortar e momento del dolor 

sino más precisamente acortar o eliminar un momento 

inevitable de la vida alargada.

Por eso la liberación que se supone que es la euta-

nasia es ante todo liberación de la naturaleza humana y 

en definitiva supone la eliminación del derecho. Lejos de 

tener en cuenta los conceptos de voluntad y pacto, o el 

concepto de voluntad, la eutanasia entra en el discurso 

de las vidas sin sentido.

No hay que temer un alboroto radical nihilista que 

llegue a la conclusión de que ninguna vida humana re-

ducida a la producción consumo tiene sentido. No hay 

peligro. La eutanasia parte de la base de que hay una 

vida, que no calificamos ya de hedonismo por respeto a 

Epicuro, sino que sería puramente animal, en la reduc-

ción al goce, que tiene un sentido pleno y otras que no 

alcanzan ese nivel que no.

El propio Simon Leys en “Una carta abierta al Go-

bernador General” define las implicaciones sociales de 

la benevolencia esbozada hacia los deficientes y expre-

sada en el homicidio médico. En efecto el Gobernador 

general de Australia Bill Hayden había pronunciado un 

discurso favorable a la eutanasia, en el que tras sentirse 

orgulloso de haber tenido una vida plena y satisfactoria 
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temía que en algún momento la senilidad le robará su 

dignidad humana. Para ese momento esperaba la euta-

nasia. Contesta con sarcasmo Leys que el Gobernador 

General parece haber olvidado la diferencia ya definida 

por Pascal entre dignidad institucional y dignidad natu-

ral. Se pregunta cómo sabe el Gobernador General que 

en el orden de la grandeza natural la condición de un 

Bill Hayden senil, incoherente, amnésico e incontinen-

te, en una silla de ruedas constituiría una degradación 

respecto a la plena humanidad que supuestamente ha 

alcanzado como Gobernador General.

Y entonces Leys, uno de los espíritus más finos del 

siglo XX pronuncia su sentencia “Una sociedad que deja 

de percibir que debería respetar la grandeza natural de 

un viejo, senil, incontinente y amnésico tanto como debe 

respetar la dignidad institucional de su Gobernador- Ge-

neral simplemente ha abandonado el principio básico de 

la civilización y cruzado el umbral de la barbarie.”

Y más adelante encuentra la razón subyacente, en-

mascarada por el “yo preferiría en su caso”. “Las ge-

neraciones sucesivas merecen ser liberadas de algunas 

cargas improductivas.” E insiste en su sarcasmo pre-

guntándose si no deberíamos dotar a cada domicilio 

de unos cubos de basura donde los parientes ancianos 

pudiesen reciclarse higiénicamente en alimentos para 

mascotas.15

 Como el discurso sólo en algunas ocasiones tiene 

la claridad que critica Leys suele enmascararse bajo la 

reivindicación de un Derecho que en cierta medida se 

encubre bajo la apariencia de un derecho a la propia 

muerte, es decir, a un suicidio mediato.

5. Homicidio, Derecho y Ética médica

Al referirse al derecho a morir, que se adjetiva dig-

namente, no se reclama como es notorio el hecho inevi-

table de la muerte. Pedirla como derecho sería absurdo. 

Tampoco se limita esta reivindicación a exigir la absten-

ción del otro, sea del médico o del gran Otro, la socie-

dad ante los actos de un individuo que avanza hacia la 

muerte dentro del curso natural.

15	  Leys, S. ”An open letter to the Gobernor-General“. Qua-
drant, 39, 9, septiembre, 2015, 9.

Es decir, aunque pueda aparentarlo, no estamos ante 

una reivindicación de abstención médica, una libertad 

frente al poder médico, encarnado no ya en el viejo mé-

dico patriarcal ( o paternalista que tanto monta) sino en 

el médico mero agente del único patriarca que se tolera 

en nuestra sociedad, el Estado.

En sentido estricto la reivindicación es que en de-

terminadas circunstancias, que tienen que ver con el in-

cumplimiento de una ilusión de vida que enmascara la 

realidad contemporánea, un médico mate a su paciente.

Es importante recalcar que esta reivindicación al ser 

jurídica y traducirse en la legislación no se pide respec-

to a uno mismo, como la retórica de casos como el de 

Ramon San Pedro nos hace creer, sino que se impone 

respecto a todos los miembros de una sociedad, o en el 

delirio contemporáneo, respecto a la Humanidad.

Esta es la notable paradoja del derecho. El juego de 

lo que los anglosajones llaman win/win no existe. Cier-

tamente la Justicia en abstracto viene bien a todos pero 

en concreto a algunos garantiza y a otros obliga en unas 

ocasiones y en general a todos obliga y a todos garantiza.

Esto tiene también algunas implicaciones que convie-

ne considerar siempre en derecho pero que se pierden 

en el discurso de los derechos absolutos.

Cuando se pide el reconocimiento judicial o legislati-

vo de un derecho no basta exigir una reivindicación con 

anhelo sino hay que encajarla, por así decirlo.

La primera forma de encajarla es, por supuesto, en 

el derecho mismo, por analogía o derivación lógica. Esto 

se puede hacer por las vías habituales de interpretación 

sobre textos o de forma “creativa”. Como veremos hay 

que ser muy creativo, como ocurre con muchos tribuna-

les actuales, para derivar del Derecho, se entienda como 

se entienda, un derecho a morir y para ignorar la tra-

dición jurídica de sancionar primero el suicidio, hasta el 

s XIX, luego el auxilio al suicidio y siempre el homicidio 

compasivo, incluso cuando la compasión es sincera.

También se requiere encajar el derecho concreto en el 

punto de vista sobre la Justicia que constituye todo Dere-

cho, hay que justificar su relación con el bien común, en su 

acepción menor, es decir que no lo afecta negativamente, 

o en su forma más propia, es decir, que lo promueve.
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El reconocimiento de un derecho, que no implica sin 

más una aspiración satisfecha, tiene por tanto efectos 

mucho más allá de quienes lo reclaman. El primero de 

estos efectos es obvio. Obliga a otros muy directamente 

y a todos en cierta forma. El segundo es que al impli-

car una visión del mundo, una antropología, un intento 

de explicación sobre la justicia estas opciones valorizan 

unas cosas y desvalorizan otras. Esta valorización y des-

valorización es social, tiene efectos sobre otros y, por 

supuesto, afecta en cascada al Derecho.

Esto en sí nos es bueno ni malo. Es lo que es. Pero 

hay que tenerlo en cuenta cada vez que se incorpora al 

Derecho uno de estos derechos subjetivos o si se quiere 

cada vez que se inventa un derecho.

Esto de inventarse derechos, o incluso de inventarse 

todo el derecho es sabido que no le gusta al reacciona-

rio. “La primera revolución estalló cuando se le ocurrió a 

algún tonto que el derecho se podía inventar”.

En este punto uno de los argumentos vulgares más 

utilizados y de mayor éxito, de nuevo recuerdo el caso 

San Pedro, es el que acusa a quienes se oponen al re-

conocimiento al derecho a la muerte digna de imponer 

una determinada moral. Supongo que será la moral de 

una interpretación estricta del principio, o mandato, o 

revelación, de ·”No matarás al inocente” y de la necesi-

dad de su traducción en el derecho.

Mi argumento es que no incluir esta prohibición en 

el Derecho, aunque la única excepción sea vinculada 

a la voluntad de quien recibe el beneficio de la muer-

te, implica adoptar una noción de libertad, de vida, de 

hombre, de moral y de Derecho determinada. Así bien 

podríamos decir a algunos que nos imponen su moral.

Esta moral que se transmite al Derecho sin los habitua-

les principios de salvaguarda o sin los critierios que han 

sostenido el Derecho occidental tiende a volverse absolu-

ta. Es totalitaria, en la forma en que Aldous Huxley define 

el futuro Totalitarismo en su novela “Un Mundo Feliz”.

Se hace necesaria una digresión sobre esta peculia-

ridad moral que produce una legislación asfixiante cen-

trada obviamente no en el propio perfeccionamiento, 

que es el oficio de la moral sino en el perfeccionamiento 

ajeno, fin de las leyes.

Aunque la base del nuevo derecho sea la apelación a 

los deseos-derechos naturales del sujeto liberado y este 

individuo liberado tiende a moralizar con radicalidad to-

das sus conductas, el habla, la estética, y los microgestos, 

el hecho es que precisamente por como advirtieron juris-

tas de la talla de Francesco D’Agostino, la moral actual 

ha pasado a ser legislada y la legislación ha pulverizado 

toda línea de división entre lo privado y lo público que 

nos protegiese.16 Como ese deseo-derecho no se apoya 

en lo existente en el Derecho, la moral o las costumbres 

sino que como todo movimiento revolucionario aspira a 

transformarlo, el efecto es un activismo asfixiante donde 

la expresión del moda del reivindicador, eso de “ no nos 

impongas tu moral, parece un sarcasmo.

6. Eutanasia y suicidio

Hemos dicho que el derecho a la muerte digna no 

puede confundirse con el suicidio pero también que el 

argumento de partida parece vincularse al argumento 

del suicidio como acto libérrimo en el que no debe in-

miscuirse la moral social ni el derecho, y ello a pesar 

de que ambos ordenes normativos siempre han tenido 

mucho que decir sobre el suicidio.

Para tratar con lealtad esta cuestión del supuesto 

derecho a morir debemos asumir también algunos pre-

supuestos que no están plenamente presentes en la ha-

giografía pro vida. Hay razones para desear la muerte., 

de hecho mucha gente la desea. Hay que considerar 

aquí el anhelo de la muerte como rasgo espiritual del 

misticismo, como en Santa Teresa de Jesús y San Juan 

de la Cruz, como signo de agotamiento ante el mundo 

o como displicente valoración de este, realidad falsa, 

destierro o prisión. Es más pueden encontrarse razo-

nes para suicidarse, razones claramente razonables. De 

hecho el hombre que es el único animal que muere ( 

al ser el único que es consciente de la muerte) es tam-

bién quien tiene la exclusiva del suicidio. Frente a esta 

realidad universal no son del todo útiles las admonicio-

nes morales extendidas desde antiguo y recogidas en 

el derecho inglés del Siglo XVIII. Quien se suicida actúa 

contra el instinto de conservación, contra la Ley de Dios 

16	 D’Agostino, F. Bioetica, Giapichelli, Turin, 1996.
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y contra la ley del Rey. En concreto toma algo que no 

es suyo.

Precisamente porque el suicidio no es detenido por 

el instinto de conservación, se sobrepone a él , la so-

ciedad en general, ha entendido que la disuasión del 

suicidio es una obligación social que incluye a todos. El 

camino opuesto es la epidemia de suicidios, románticos. 

Nihilistas, por el dolor o por el puro agotamiento de la 

vida sin sentido. El denominado derecho a morir digna-

mente trastoca este camino, lo invierte, desmonta una a 

una las barreras de prevención. 

Ciertamente el derecho a la muerte digna se limita 

a unas causas específicas. Sólo quienes se encuentran 

en unas circunstancias determinadas accederán a estos 

derechos que no parece ni universal ni meramente vo-

luntario. Las causas justificativas englobarán lo que en 

sentido clásico se llamaba el suicidio pusilánime.

Estas causas ligadas a la gravedad e irreversibilidad 

de la enfermedad y a los graves sufrimientos a ella aso-

ciados, se extienden en dos direcciones. Por un lado, 

hacia prescindir del acuerdo explícito del paciente. Por 

otro, hacia la extensión del concepto de vida que no 

merece vivirse.

Con la labor de zapa, o casi diría de asalto, del dis-

curso eutanásico contra las barreras, al final poco queda 

de ellas.

Es más, termina por moralizarse el suicidio en ciertos 

casos, ante ciertos estados clínicos como antes sucedía 

en ciertos suicidios de honor, del guerrero ofendido o 

de la mujer ultrajada.

Por ejemplo, el suicido de honor de la mujer ultraja-

da, tal como se aplica en Roma enseña mucho de como 

una obligación socialmente impuesta puede presentarse 

como una liberación, o como una conducta excelente 

respaldada por un amplio consenso social17.

Si la primera medida antisuicidio es no hacer su pa-

negírico, la eutanasia tiene una presencia en la vida 

social, en los medios y en el debate público de efectos 

completamente opuestos a esa medida. Hay apóstoles 

de una forma de morir, más bien de esa forma reglada 

17	 Andrés González-Cobo, R. Semper dolens . Historia del sui-
cidio en Occidente. El Acantilado, Barcelona 2015, 123.

por la que se mata. Los defensores de esta práctica no 

son sujetos más o menos malditos, sino que están en la 

cresta de la ola.

El temor numinoso ante la muerte y ante el acto de 

matarse es sobrepasado con la eutanasia técnicamente 

dirigida, administrada, incluida en la cartera de servicios.

Esto a su vez elimina otros obstáculos como el temor 

personal al “paso suicida” que a tantos retiene preci-

samente por la presencia de un “natural” instinto de 

conservación.

Otras barreras en la práctica individual del suicidio, 

incluso por el que tiene la firme voluntad de cometerlo, 

son la prohibición jurídica y el reproche moral. En el 

mundo eutanásico desaparece de raíz. La eutanasia es 

un acto autónomo de una autonomía tanática que “se 

pone en marcha” cuando las alegrías de la vida, la su-

puesta felicidad, el control del deber, el dominio sobre 

la enfermedad, la adolescencia perpetua ceden y la vida 

se manifiesta sólo para unos pocos, con toda su crudeza.

Si la sociedad apoya la eutanasia, si el medio em-

pleado modificara el obstáculo que representa el temor 

numinoso, el obstáculo tan sólo podría ser el afecto cer-

cano y natural de los familiares. Es decir, no dar el enor-

me disgusto de matarse. Ciertamente esto no disuade a 

muchos suicidas pero es significativo que esté al menos 

presente en las cartas de perdón y despedida.

Pero este obstáculo deja de serlo cuando el suicidio 

se describe como un bien para el beneficiario y sus fa-

miliares. Con un poco de esfuerzo manipulador, practi-

cado por sus defensores, puede incluso aparecer para la 

mayoría en el disfraz de un acto solidario que evita su-

frimientos y, no lo olvidemos, también costes. Emprendi-

da la pendiente, nuestra sociedad suicida puede tender 

hacia una salida suicida o a un suicidio médico que, a su 

vez, es un homicidio.

Lo fundamental es en consecuencia que con la euta-

nasia, en general, tratamos de un homicidio de justifica-

ción suicida y esto es así en cuanto el concepto de cultu-

ra de la muerte incluye la eutanasia como un elemento 

de la autodeterminación del hombre.

Por eso la justificación no es sencillamente el corte 

de algún dolor intenso sino que el suicidio aparece como 
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una libertad. Para ser mas precisos como la manifesta-

ción de la libertad completa.

Esta libertad es, como indica Dostoievski en los dis-

cursos de los hermanos Karamazov la libertad de Dios. 

La liberación completa de Dios lleva, sin embargo, a la 

esclavitud completa del hombre y esto es igualmente 

válido en el efecto totalitario que vimos en la sociedad 

del siglo XX como en la postotalitaria del XXI.

Por ello cuando se trata de discutir este derecho, 

presentado como el más valioso de los derechos de for-

ma paradójica, la muerte como el mayor valor, han sido 

más agudos los literatos y los poetas en general que los 

tratadistas jurídicos, especialmente los que se han atrin-

cherado en una especie de derecho natural absoluto a 

ser de una determinada forma, una forma que estaría al 

margen de las exigencias sociales y del derecho concre-

to, es decir, del único derecho que existe.

El derecho que se proclama tiene evidentemente una 

base nihilista que manifiesta con especial fuerza la ten-

dencia eutanásica que sufrimos. La revuelta contra Dios 

que caracteriza el paso del XIX al XX impide concebir la 

vida en su sentido más profundo.

El poeta ruso, fallecido en el GULAG Ossip Mandels-

tam, que recordemos intentó suicidarse una vez, lo dice 

con claridad a su mujer y biógrafa Nadezhda, cuando 

ante la amenaza de la deportación a los campos de con-

centración esta ofrece el suicidio.

La vida es un don dice Ossip y la obligación del hom-

bre es vivirla, la vida es un don incluso en las peores cir-

cunstancias y no deja de serlo aun cuando no se pueda 

alcanzar una felicidad prometida e ilusoria. Y debemos 

recordar que en el camino de esa felicidad, siempre fu-

tura, se ha privado durante el siglo XX a los hombres de 

los elementos más básicos de su propia vida. Dice Ossip, 

y corrobora Nadezhda, que la obligación del hombre es 

vivir, no ser feliz y, como más tarde, contesto ya en los 

setenta Nadezhda, en una entrevista en el NYTM, cuan-

do se le decía que el cristiano debe vivir con esperanza 

“yo tengo esperanza en la vida eterna que se nos ha 

prometido”.18

18	 De Mauny, E. The winters years of Nadezhda Mandelstam, 
The New York Times, 17 febrero 1982, 006045.

Esto puede parecer filosófico (es decir no cuantifica-

ble y entonces no juridificable). Pero entre considerar la 

vida como un don o considerarla un acto de autodeter-

minación que tiene su máxima realización en el propio 

homicidio no hay un punto intermedio o neutral. Nos 

deslizamos hacia el segundo con todas sus implicaciones 

y la única forma de reaccionar es afirmar lo primero.

La muerte, exactamente el suicidio como autodeter-

minación completa, cambia todo y afecta a lo más pro-

fundo de las relaciones e instituciones humanas. Reapa-

rece la familia homicida y la sujeción de la vida humana, 

del reconocimiento como persona, a cierto grado de 

aptitud o felicidad.

La opción don o libertad autodeterminada es un base 

de civilización. Por eso cuando algunos grandes pensa-

dores del XX y principios de XXI hablaron de cultura de 

la vida y cultura de la muerte dieron con la definición 

del debate o describieron la crucial elección a los que 

nos vemos abocados.

La construcción de la cultura de la muerte tiene una 

traducción jurídica en el derecho al suicidio (realmente 

al homicidio encubierto de suicidio) que se extiende por 

Europa y en general por el mundo que se llama desarro-

llado y tiene su punto nuclear no tanto en el concepto 

vida o persona, al que hemos dedicado grandes esfuer-

zos, sino en el concepto libertad.

Un error de juicio sobre la libertad, que es un error 

de juicio de la relación del hombre con el Creador, pue-

de llevar como hemos dicho a sostener que el suicidio no 

es una libertad sino la libertad por excelencia. De ahí a 

considerar lo mismo respecto a la ayuda al suicidio o el 

suicidio administrado sólo hay un paso.

7. Vida y libertad

Fue Dostoievski, y sigo la lectura de Nadezhda Man-

delstam, quien distinguió con mayor agudeza la libertad 

(freedom en ingles) como la posibilidad de hacer lo que 

se debe hacer y la libertad como licencia (license en 

inglés Svoevolie en ruso) que nos conduce a la noche 

del no ser.19

19	 Mandelstam, N. Hope Abandoned, The Harvill Press, Lon-
dres, 2011, 266.
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Si como sociedad elegimos la noche del no ser el fin 

garantizado será aplicar esa inversión de los valores y 

nos encontramos con la paradoja.

Lo libre, lo moderno, lo actual, lo europeo, no es 

aceptar la vida, ayudar a su venida o desarrollo, paliarla 

en lo que los hombres podemos paliar, sino favorecer 

la muerte, ignorar el don de la vida y aceptarlo como 

una carga.

No podemos evitar el debate fundamental, mante-

niéndonos en la neutralidad de opciones, pues si la vida 

no es un don indisponible lo que se pone en marchaen 

la cultura social es la maquinaria de la muerte.

Y tenemos así la paradoja que consiste en que el ca-

mino de la libertad es el camino de la muerte sanitaria 

y esa muerte planificada, profesionalizada, se convierte 

en un derecho subjetivo; pero es un derecho que se 

aplica en nombre del paciente que le sustituye, que le 

presiona. La alternativa se va tornando una obligación 

cuando quienes tienen poder para ello entienden que lo 

debido es morirse.

Al echar la vista sobre el siglo XX comprobamos las 

veces que se ha esclavizado hasta la inanición en nom-

bre de la felicidad.

Pues aquí aparece la máscara. Sin disparar la tasa de 

suicidios a las que nos acostumbramos en las fases agudas 

de las crisis nihilistas desde el siglo XIX aumenta la defen-

sa y práctica del homicidio médicamente administrado.

Esta administración sanitaria del homicidio exige un 

juicio de adecuación del paciente al “tratamiento” y 

esclaviza mediante la ley al médico y a los pacientes 

que reúnen ciertas características objetivas. Se produce 

lo que hemos denominado pendiente deslizante lógica, 

lo que se defendió en nombre de la libertad, se aplica a 

quienes no pueden ejercerla.

Esta sujeción a la voluntad tanática del Estado , pues 

para todos en algún momento, pero para unos específi-

camente ahora, lo indicado es la muerte. 

En efecto la tentación contemporánea del dejar ha-

cer, de no implicarse en las decisiones amenazantes so-

bre la vida humana, ignora que cuando la muerte clíni-

camente administrada se convierte en un derecho todos 

resultan obligados respecto a ese derecho.

El llamado derecho a morir dignamente es infame 

cuando lejos de suponer una opción o no de tratamien-

tos se convierte en la obligación de matar.

Si culturalmente parece que esta otra enorme estafa 

se ha impuesto entre nosotros y es cuestión de tiempo 

que nos alcance, me permito repetir las palabras de Na-

dezhda Mandelstam en los años setenta cuando nada 

hacía presagiar esperanza para Rusia . 

“El camino de la libertad es duro, particularmente 

en tiempos como los nuestros pero si todo el mundo 

hubiese escogido el camino de la licencia, la humanidad 

hubiera dejado hace mucho de existir.

Si todavía existe es debido al hecho que el impulso 

creativo ha permanecido más fuerte que el destructivo. 

Si esto será así en el futuro no nos corresponde decirlo”.20

Hasta aquí Nadezhda. Yo creo, sin embargo, sin ries-

go de que se me tache de optimista, que nosotros aquí, 

precisamente, y cara al futuro inmediato, si tenemos 

mucho desenmascarar, mucho que construir, mucho que 

paliar pero, sobre todo, mucho que vivir.

Sabemos que el derecho a la muerte difícilmente 

puede ser un derecho en sentido estricto, es decir, algo 

derivado de un convenio que vincula dos voluntades. En 

su momento Sergio Cotta en unas palabras que algunos 

no valoramos convenientemente señaló que en el pacto 

suicida resulta anulada totalmente una voluntad, sea 

la del médico sea la del paciente, y en ese sentido no 

puede ser jurídico21.

Pero no podemos olvidar que el derecho a la muerte 

se inscribe en la lógica de la instrucción oficial, de la 

reglamentación benevolente que establece un Estado 

Total, que aplica una ideología única donde los viejos 

límites salvación-bien común, externo-interno, autóno-

mo-heterónomo que marcaban la diferencia entre moral 

y derecho no existen. El Estado no admite límites aun-

que dice actuar en nombre no ya de una raza, de un 

pueblo o de una clase sino en nombre de una multitud 

de voluntades individuales que se reducen a una.

20	 Mandelstam, N. Hope Abandoned, The Harvill Press, Lon-
dres, 2011, 282.

21	 Cotta, S. “Aborto ed eutanasia: un confronto”. Rivista di 
filosofía.(Il diritto alla vita fascicolo speciale) Einuaudi, Torino, 1983, 
5-23
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Por eso la regulación de la eutanasia tiene como 

efecto la total transformación de la deontología médica. 

De la función del médico.
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