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Resumen: La serie Breaking Bad, idea original de Vince Gilligan, representa el auge y
legitimacion cultural (y académica) de la ficcion televisiva en los Gltimos afios. La nueva oferta de
series, amparada en un nuevo modelo de negocio televisivo y digital, ha conllevado una renovacién de
los habitos culturales, transcendiendo su consideracion de géneros audiovisuales menores vy
estimulando una importante democratizacion estética. Al incorporar talento creativo en los guiones e
interpretacion, asi como una sobresaliente produccion, las series se han situado en la zona noble de la
cultura audiovisual y la narracion artistica contemporanea, incorporando mecanismos propios de otros
soportes mediales, como la literatura.

La historia de Walter White, padre de familia y despiadado narco, se construye sobre una trama
de intriga y persecuciones, que se resuelve por una nota manuscrita en un ejemplar de Leaves of grass.
De Whitman a Borges repasaremos los préstamos culturales e intermediales en la creacion de este
juego de espejos, identidades vacilantes y tramas laberinticas.

Palabras clave: Borges; Breaking Bad; narrativas intermediales; literatura; television

Abstract: The series Breaking Bad, original idea of Vince Gilligan, represents cultural (and
academic) boom and legitimacy of TV fiction in recent years. The new series offering, covered by a
new model of TV and digital business, has led to a renewal of cultural habits, transcending to its

! Este articulo forma parte de un estudio mas amplio sobre la relacion intermedial entre la narrativa literaria y las series
televisivas y, especificamente, sobre Breaking Bad. Se ha realizado en el marco del Grupo de Investigacion «ldentidade(s)
e Intermedialidade(s) del Centro de Estudos Humanisticos da Universidade do Minho.
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consideration of minor audiovisual genres and stimulating an important aesthetic democratization. By
incorporating creative talent in the scripts and interpretation, as well as outstanding production, the
series has been placed in the zone of audiovisual culture and contemporary artistic narrative,
incorporating mechanisms of other media medium, such as literature.

The story of Walter White, father of a family and ruthless narco, is built on a plot of intrigue and
persecution, which is resolved by a handwritten note on a copy of Leaves of grass. From Whitman to
Borges, we will review the cultural and intermedial loans in the creation of this game of mirrors,
faltering identities and labyrinthine plots.

Key words: Borges; Breaking Bad; intermedial narratives; literature; TV series
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Literaturay ficcion serial: transferencias narrativas

Borges, en su introduccidn y traduccion de Hojas de hierba, de Walt Whitman, define a su autor

como «esa criatura de naturaleza biforme [...]. Whitman, insisto, es el modesto hombre que fue
desde 1819 hasta 1892 y el que hubiera querido ser y no acab6 de ser y también cada uno de nosotros
y de quienes poblaréan el planeta» (Borges, 1991: 9-10). La caracterizacion que el bonaerense hace del
neoyorquino bien podria aplicarse al protagonista de Breaking Bad. Walter White, en sus ultimos afios
de vida —Ilos que abarca el argumento de la serie—, cumple con esta naturaleza biforme, a través de
su méascara maléfica, Heisenberg. Quizas es, en este ultimo instante, en el que consigue realizar la
fantasia del hombre que siempre quiso ser, aunque ello lo lleve por una deriva de crimen y devastacion.
Esta huida hacia el mal no resulta, sin embargo, una transformacion unidireccional. A lo largo de la
serie el protagonista vive y se debate entre un dificil equilibrio entre White y Heisenberg?.

Muy probablemente, Vince Gilligan, a medida que creaba y escribia los capitulos del drama, fue
consciente de esta criatura frankensteineana que incorporaba la escritura poliédrica de Whitman. Por
es0, en un inequivoco guifo a la referencialidad intermedial de la literatura en la narrativa audiovisual,
le otorga al poemario Leaves of grass un destacado lugar en el desarrollo de la trama y pone en relacién
el ingenio quimico de White con el literario de Whitman, cuyas iniciales compartidas, WW, generan
un conceptual equivoco en el relato.

Los vasos comunicantes de Whitman nos llevan, pues, a Borges y a su metafisico relato
policiaco, cuyos mecanismos narrativos podemos advertir en la construccion de Breaking Bad. Alli la
cabala y aqui la quimica construirdn una intriga y un suspense, que, rompiendo los moldes clasicos del
género, apelan a la ambigiedad interpretativa y a la cooperacion activa del espectador. Aquel que,
como afirma Vila Matas (2013), a proposito de esta serie, traspasa el umbral del entretenimiento para
adentrarse en una compleja ficcion que apela a la competencia narrativa del consumidor, al espectador
que también puede comprender las referencias literarias de Whitman y Borges. La reflexion del escritor
catalan, a proposito de la serie, pone, pues, el acento en el poder transformador de la quimica y en la
«contaminacién», en la que observa el cddigo cifrado de este drama televisivo.

De modo que en este trabajo, y siguiendo la orientacion intermedial de los estudios de literatura
comparada y su eficacia para la descripcion de las practicas culturales contemporaneas?, pretendemos
advertir las transferencias narrativas y discursivas en la construccién de este monstruo posmoderno y
en la reescritura del genero policiaco en Breaking Bad, como antes Borges lo habia hecho en «La
muerte y la brajula.

2 El prélogo de Borges v la relacion entre la dualidad de Whitman y la construccién de Walter White ya fue advertida por
Hernandez Santaolalla (2013: 140): «La obra de Whitman se ha convertido en una de las piezas claves de la serie, y Hoja
de hierba da buena cuenta de ello. En éste, el autor da vida a un héroe con dos identidades interrelacionadas, una «criatura
[...] de naturaleza biforme», que es a la vez ¢l mismo y aquel que queria ser, seglin recoge Borges en su prélogo».

3 Véase, sobre el concepto de intermedialidad y estudios literarios, Rajewsky (2005), Cluver (2011), Sanchez Mesa y
Baetens (2017), Prieto (2017) o Pérez Bowie y Gil Gonzélez (2017)
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Esta ficcion televisiva es un excelente ejemplo de la nueva realidad global y cultural. Tras ser
descartada por HBO comenz6 a emitirse en la cadena estadounidense de pago AMC el 20 de enero de
2008 y concluia la quinta temporada el 29 de septiembre de 2013, venciendo las dudas iniciales de los
ejecutivos, sobre la arriesgada narracion de Vince Gilligan (2008). A partir de ahi, la historia es
bastante conocida: la serie forma parte de un importante grupo de series televisivas que, iniciadas a
finales de los 90, en las programaciones del canal de pago HBO, han supuesto una renovacion
importante de las narrativas filmicas en soporte televisivo. Breaking Bad, junto a The Sopranos, The
wire o Lost ha supuesto un auténtico fendbmeno mediatico y han recabado la atencién de anélisis y
monograficas sobre la ficcion televisada o estudios tedricos sobre la narrativa contemporanea
(Sepinwall, 2013, Martin, 2014 o Cobo Duran y Hernandez Santaolalla, 2013).

La historia de Walter White, de anodino profesor de quimica a capo de la droga, dibuja un
monstruo insolito, posmoderno, en la medida que la ambigua y compleja arquitectura narrativa nos
Ileva a cuestionarnos sobre las vacilaciones del hombre contemporaneo, de sus interacciones con la
sociedad de su tiempo y con las respuestas éticas y morales que se ofrecen. La narracion, que exige el
esfuerzo interpretativo del espectador, refleja motivos recurrentes en los textos literarios mas clasicos.
He aqui una historia para los detectives salvajes de Bolafio.

2. Género policiaco y literatura
Quiza la mayor ensefianza de Borges sea la certeza de que la
ficcion no depende s6lo de quien la construye sino también de quien
la lee. La ficcidn es también una posicion del intérprete. No todo es
ficcion (Borges no es Derrida, no es Paul de Man), pero todo puede
ser leido como ficcion y de creer en su poder. La ficcion como una
teoria de la literatura (Piglia, 2005: 28).

No deja de ser paradojico que el elemento que desnude el ovillo del misterioso Heisenberg, que
tiene en jaque a toda la DEA de Albuquerque, asi como a los carteles de droga del sur de Estados
Unidos y el norte de México, sea una nota manuscrita a un libro de Walt Whitman, cuyas iniciales
coinciden con nuestro protagonista. No deja de ser paradojico, en una serie de paradojas, que sea la
sensibilidad en la poesia de la quimica lo que termina por condenar al cauteloso y precavido Walter
White. ¢ Guifio consciente del guion? Lo cierto es que Vince Gilligan, creador y productor de la serie,
se afano en presentar un producto cultural que transcendiese la maniquea historia de buenos y malos
y lo dotase de un complejo juego de identidades, persecuciones e interrogantes sobre la interaccion
individuo-sociedad. Consciente o0 no, la literatura nos ofrece algunas respuestas para explicar e
interpretar las claves constructivas de Breaking Bad.

La serie se conduce sobre una estructura de narracion policial, en forma de juego®. En efecto,
desde la primera temporada, Walter parece gozar con la persecucion de Hank al misterioso Heisenberg,
diseminando el terreno de pistas que, ahora atraen, ahora repelen las indagaciones de su cufiado. La

4 «Sabiamos que habia una cierta historia entre Walt y Gustavo y que, de alguna forma, teniamos todos los ingredientes
necesarios para crear una gran partida de ajedrez» (Gilligan y Van DerWerf, 2013: 62).
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sagacidad de Walter, de hecho, supone una inversion de las convenciones del género policiaco, al ser
presentado desde la perspectiva del forajido. Esta investigacion policial no se construye sobre vacios
de informacién: todo se presenta a vista del espectador. La privilegiada mente analitica de White
apunta a la naturaleza epistemoldgica del género, ya abordada por Benjamin, que apreciaba en la
novela policiaca y en el detective literario, el ejemplo mas acabado de modernidad y de flaneur, de
intelecto privilegiado en las confusas y masivas urbes modernas:
Em tempos de terror, quando cada um tem algo de conspirador, todos podem também desempenhar o
papel de detective. A flanerie oferece para isso as melhores perspectivas. «O observador», diz Baudelaire,
«& um principe que em toda parte faz uso pleno do seu estatuto de incognito». Quando o flaneur se torna,
assim, um detetive malgré lui, a transformacdo convém-lhe socialmente, porque legitima o seu écio. A sua
indoléncia é apenas aparente. Por detras dela esconde-se o olhar desperto de um observador que ndo perde
de vista 0 malfeitor. Assim, o detetive vé abrirem-se a sua autoestima vastos dominios. Desenvolve formas

de reacdo adequadas ao ritmo da grande cidade. Capta as coisas fugidias, e com isso sonha estar préximo do
artista (Benjamin, 2015: 43).

La autoestima y narcisismo son aspectos que van a tener mucha incidencia en la configuracion
de la personalidad de Walter y su transformacién en Heisenberg: harto de su invisibilidad social, goza
con la creatividad artistica en la transformacion quimica y manifiesta una creciente vanidad en su papel
de malvado. La narracion detectivesca es, por tanto, el género epistemoldgico por excelencia,
apuntalado por McHale (1987: 9) y Piglia (2005), quien observa este trasvase del detective a la cultura
de masas:

El detective se interna en el mundo de la cultura de masas y actla como un experto. Los peridédicos

son el escenario cotidiano del crimen. Y el género es su doble: nace alli y nace para leer de otro modo y asi

cortar el flujo de lo que no se deja descifrar. El refinado lector que es Dupin, formado en las librerias de

Paris, en los libros Gnicos y raros, en la frecuentacion de alta cultura, leera los periédicos como nadie los ha

leido antes. Leera, de un modo microscopico, la tensién que circula en todo el universo social (Piglia, 2005:
84).

Bolafio, por ejemplo, llevara al extremo esta interaccion entre literatura y persecucién en Los
detectives salvajes, apurando el rastro esquivo de los real visceralistas y de Cesarea Tinarejo, que se
pierde en el desierto de Sonora, proximo a las vastedades desérticas de Nuevo México en que
transcurre parte de la historia de Breaking Bad.

La posmodernidad ofrece, en relacién con esta clarividente epistemologia, un giro mas y ya no
se trata de observar como percibimos la realidad, como descubrimos el terror, sino acerca de la cuestion
de qué es y como representamos el terror mismo y cuales son sus mecanismos discursivos y
performativos. Es el problema ontoldgico que se presenta en Breaking Bad (McHale, 1987:5) ya que
en el proceso de transformacion de un hombre bueno a un hombre malo, Heisenberg, ni en los Gltimos
momentos de su actuacion, deja de ser Walter White, el bueno. Esta identidad desconcertante para si
y los suyos queda perfectamente reflejada en el desconcierto de Skyler, su esposa, en el primer capitulo
(Gilligan, 2008), ante la revitalizacion sexual de su marido. El «;eres td, Walt?» planearad ya,
indefectiblemente, hasta el final de la serie. Es, en analogia con los propdésitos borgianos, una
superacion de los manigqueismos clasicos del género negro: «De una cierta interpretacion post-épica
del western, salpicada por notas de satira social, pasamos a los territorios de la ambigtiedad moral y a
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la estética nocturna del film noir en su variante contemporanea de thriller metafisico» (Fernandez
Pichel, 2013: 118).

3. Heisenberg: las méascaras del monstruo.

Cuando al final de la serie, en el Gltimo capitulo (Gilligan, 2013), y como colofon a las cinco
temporadas de rodaje, Walter White se describe como un monstruo o afirma que todo su periplo por
el lado oscuro de la vida lo hizo por si mismo, «para mantenerse vivo», nos estd dando muchas de las
claves interpretativas de esta ficcion. La sociopatia y ludopatia que esconde este ganster —oculto en
un corriente padre de familia— son el motor que proporciona la vitalidad de unos meses de vida y la
recompensa a cinco décadas de frustraciones y sumisiones. Walt continta delinquiendo, a pesar de que
ya ha satisfecho su propdésito econémico, debido a su adiccion al poder y a su ego desmedido que lo
lleva a querer «fundar un imperio»°.

Walter White es un monstruo, en efecto. Al final de la serie computa un importante nimero de
victimas, a través de asesinatos, estafas, mentiras y deslealtades. La degradacion de este pusilanime
profesor de quimica, que va descomponiendo todo lo que toca («una bomba de relojeria», profetiza el
sicario Mike Ehrmantraut), alcanza lo més sagrado para él y, en principio, el motor Gltimo de sus
actividades ilicitas: su familia.

Pero si la posmodernidad supone un cuestionamiento de la hegemonia de ciertos valores y ciertas
narrativas (Lyotard, 1989: 12), Walter White no puede ser mas que un monstruo posmoderno, en la
condicion biforme que hemos adelantado:

El sujeto posmoderno, sea cual sea su modalidad, imprime a los protagonistas de las novelas un afan

de deconstruccion no solo de su propia identidad y psicologia, sino también de su relacion —o, mas bien,

incapacidad de relacion— con los otros. Veremos mas adelante como influye en los contenidos de las

novelas: percepcién esquizofrénica de la realidad, incomunicacién, fragmentacion de las emociones, pérdida

de sentido del mundo, paranoia espacio-temporal, ausencia de relacion entre el cuerpo y la mente (Lozano
Mijares, 2007: 167).

Esta deconstruccion de su personalidad se apoya en su representacion monstruosa que se
contrapone a la nobleza de su batalla: legar un patrimonio solvente a una familia fragil y en precariedad
econdmica, en una sociedad que lo infravalora y lo trata con una insultante condescendencia. La
abnegacion de su batalla, la valentia al enfrentarse al cancer, la inicial dignidad de afrontar los costes
sanitarios por si solo, dirige al espectador, desde el inicio, a una empatia con el anti-héroe®. Bien es
verdad que, en ninglin momento, Breaking Bad traspasa la frontera de formas de violencia que serian
inaceptables para el espectador, como la violencia de género o familiar, menos tolerables para los
mecanismos de atraccion de audiencia, a través de la trama doméstica que atrapa a espectadores de

5> Vargas Iglesias (2013: 178) observa en la condicién falica de Walter White su pulsion por delinquir, por recuperar su
posicién como figura paterna (a veces arrebatada por su cufiado Hank). La montafia de billetes (o la recuperacion del
establecimiento del lavado de coches) cumplen esta satisfaccion.

6 En este caso, operaria la funcion catartica del monstruo defendida por Gil (2006: 12): «Os monstros, felizmente, existem
ndo para nos mostrar 0 que ndo somos, mas 0 que poderiamos ser»
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varias franjas etarias, base de tanto de las comedias, como de los dramas seriales televisivos (Torre,
2016: 472).

El egoismo confeso del protagonista («lo hice para sentirme vivo») parece contradecirse con la
sentida despedida de la pequefia Holly en el Gltimo capitulo y la Gltima, afectuosa y furtiva mirada que
dirige a Walter Jr, que apuntala ya la dualidad constructiva del personaje. Aun asi, la confesion de
Walt también nos reafirma en una intuicion que se va consolidando a medida que avanza la trama.
Walter quiere sentirse vivo, a partir del momento en que se sabe condenado por el cancer. El papel de
malvado le resulta estimulante y adictivo a medida que se va sintiendo a gusto con el alter ego creado:
el disfraz de Heisenberg, que responde al patron del ganster habitual del género cinematografico. Asi
se expresaba Little Melvin Williams’, narco de Baltimore, sobre el que se base el personaje de Avon
Barksdale en The Wire:

«No es facil comprarle a tu hija un coche desde la sala de visitas [de la prision], aunque tengas dinero
mas que suficiente —dijo—. Asi que te preguntas: «;Cuando no tuve dinero suficiente? ;Por qué continué
en el negocio cuando hacia tiempo que tenia todo el dinero que queria?»

Porque no es por el dinero.

«Es por tener la sartén por el mango —concedi6 Williams, reflexionando sobre su legendario estatus
en el trafico de drogas de la Costa Este—. Tener la sartén por el mango es adictivo» (Alvarez, 2013: 107).

Las transformaciones en la personalidad de White se corresponden con esta avaricia falica y con
el analogo proceso de masculinizacion.2 Ademas de la renovada energia sexual, comienza a reproducir
actitudes de dominio machista con Skyler, asi como a ocupar la posicion paterna y paternal, usurpada
en ocasiones por Hank, prototipo de la masculinidad de la que adolece el Walter White de los primeros
capitulos®:

Asi, con el personaje interpretado por Dean Norris el equipo de guionistas hizo u magnifico trabajo a

la hora de presentarnoslo: en plena fiesta de cumpleafios de Walter vemos a un personaje bravucon y

supuestamente gracioso, alardeando de su nueva arma y de los narcotraficantes que detiene: es Hank, que se

ha convertido en el centro de atencion de todo el mundo. Mientras, a su lado vemos a Walter, su cufiado, sin

carisma ni valentia. S6lo han hecho falta cinco segundos para saber a qué tipo de personaje nos enfrentamos
(Buenavista Galvan, 2013: 244).

En la autoafirmacion de White como Heisenberg, no resulta menos importante la construccion
de un retrato y una identidad gansteril, cuyo papel va a ser interpretado con mayor seguridad a lo largo
de la serie. Asi se percibe en el transito que va desde la primera aparicion de Heisenberg —mas para
ahuyentar miedos—, frente al descerebrado narco, Tuco Salamanca (temporada 1, capitulo 6; Mastras
y Hughes, 2008), al Heisenberg que, ya en la ultima temporada, obliga, con seguridad en si mismo, a
uno de sus nuevos socios a decir su nombre «Heisenberg», para dejar bien claro quién manda («Say
my name» temporada 5, capitulo 7; Schnauz, 2012). Al fin y al cabo, Heisenberg era el hombre que
habia descabezado toda la cupula del mercado de metanfetamina de Nuevo México. El poder

" El propio Williams, ya rehabilitado, tendra un papel en la serie como reverendo.

8 Aspecto desarrollado por Vargas Iglesias (2013).

° Por ejemplo, cuando en una fiesta familiar, en que celebran la retraccion del cancer —en una situacion que crea un
paralelismo contrastivo con la conmemoracién del cumpleafios del primer capitulo— Walter emborracha a Walter Jr.
desafiando a Hank y reestableciendo la figura paternal en el hogar de los White.
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transformador de la quimica, con que el profesor White instruia a sus alumnos habia obrado el milagro
en la construccion del nuevo hombre: Heisenberg, el moderno Prometeo.
Por lo tanto, la gran estrategia de Walter para enfrentarse al espectro de posibles enemigos, entre los
gue se encuentran no so6lo los narcotraficantes, sino también los drogadictos y la DEA, es una construccién
simbdlica, un relato que canta las hazafias de un cocinero del que s6lo se sabe que se llama Heisenberg, como

cantan Los Cuates de Sinaloa en el cold open de «Negro y Azul» (2x07), y cuyo retrato robot sélo indica que
lleva sombrero, bigote y gafas oscuras (Hernandez Santaolalla, 2013: 132).

De modo que en la configuracion del personaje, del mito, de la mascara jugara un importante
papel la imagen y el retrato, con el que Heisenberg pretende soltar amarras con Walter White. Resulta,
no obstante, significativo que la primera transformacion del aspecto del protagonista, rapandose el pelo
y dejandose perilla, suceda nada méas conocer el diagnostico de cancer. La renovada imagen parece
encaminada a componer la efigie con que White pretende ser recordado, espantando, ora los miedos
al aspecto desmejorado que pueda ocasionar la enfermedad, ora la apariencia bonachona que comienza
a detestar. La renovada apariencia del protagonista pone de relieve la relacion entre retrato e
inmortalidad, aquella que White busca a través de Heisenberg:

A preocupacédo de imortalidade ndo é de orden estritamente metafisica, mas também, como aponta o
mesmo ensaista, de ordem estética: no fundo, trata-se de construir esteticamente uma presenga eterna, a da
verdade de um rosto absolutamente coincidente com a verdade do retrato. Ndo uma representacdo ou uma
reproducdo duradoura, mas uma re-criacdo (num sentido muito idéntico ao que encontramos na estatuéria
funeraria egipcia e nos retratos de Faium em particular), interpretados como prolongamentos efectivos do

sujeito defunto e suportes impereciveis do seu elemento vital. E nisto sobretudo que «a estética do retrato
implica uma metafisica» (Ribeiro, 2008: 275).

El impacto performativo de la imagen comienza a dar sus frutos enseguida y Walter junior
exclamara entre sorprendido y divertido que su padre ahora parece «un malo». Esta caracterizacion de
malvado de pelicula, y que va dando forma al personaje, se va construyendo a medida que avanzan los
capitulos: termina incorporando las gafas de sol oscuras y el sombrero negro que compondran la figura
iconica y temerosa de Heisenberg, concretada en los retratos robot o en el dibujo a lapiz que conservan
los hermanos Salamanca del hombre que asesind a su primo, y a quien quieren vengar=°.

La imagen de Heisenberg, en consecuencia, opaca a White, en la medida que contribuye a la
construccion del «<macho alfa» que reina en la estructura piramidal del negocio del narcotrafico. En la
elaboracién de su figura, juegan un papel importante los espejos, como proyeccion, mas que como
representacion de White, a quien Heisenberg pretende trascender:

A utilizacdo do espelho, a metéfora convencional da pintura percebida como devolugéo e/ou revelagédo

do eu-préprio, entre o icone absoluto e o simbolo epifanico, assume nos (auto)retratos contemporaneos

pragmaticas dissonantes, e particularmente eloquentes no sentido de um distanciamento da fungdo de

restituicdo da imagem entendida como crédito de visibilidade. Incluido como «pintura» dentro do espaco do

quadro (na esteira do experimentum crucis a que alude Eco), o espelho deixa de ser simples prétese
perceptiva, prolongando o alcance do 6érgdo visual, para transformar-se na sua propria caricatura. Quer se

10 Hermida (2013) en su analisis sobre la funcionalidad del color en Breaking Bad afirma que los colores beige y blanco
predominan en la caracterizacién del primer Walter White, asi como en la representacién de Heisenberg se impone el
negro, «el color de la negacion. Simboliza el poder y la muerte, se asocia con la oscuridad y la maldad, infunde respeto y
transmite miedo y desconfianza» (Hermida, 2013: 272)
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trate de espelhos deformantes ou e espelhos planos, o espelho pintado é agora sinal de um «exercicio
contrafactual» com fungdes directa ou medianamente alucinatdrias (Ribeiro, 2008: 304).

La fascinacion que siente al ver en el espejo su renovado aspecto o lo bien que le sienta el
sombrero negro o la mecanizacion gestual al desenfundar de la cazadora su primera pistola, le hace
sentirse como un John Wayne de western o un duro del género negro que configuran el imaginario
cultural sobre el que se construye Breaking Bad y que, de alguna forma, termina parodiando.

Asistimos, pues, a una cierta carnavalizacion del sujeto, del héroe, del arquetipo y, por supuesto,
del género. Con la incorporacion de las mascaras, Walter no solo pretende acomodarse en el papel de
ganster, sino también afirmar su condicion falica y patriarcal, expresada en renovadas practicas de
sexualidad y paternidad, que reorientan su rol familiar.

Nada nuevo, sin embargo, si se contemplan los tratamientos literarios del relato negro, en
concreto en su realizacion metafisica. Como en «La muerte y la brajula»: «Una discordia de silbidos y
de cornetas ahogo la voz del delator. Después, la comunicacion se cortd. Sin rechazar la posibilidad
de una broma (al fin, estaban en carnaval)» (Borges, 1995: 152).

4. Persecucion y juego en Breaking Bad: Jano Bifronte en Albuquergue

Heisenberg, como el Lonnrot de «La muerte y la brujula», «se creia un puro razonador, un
Auguste Dupin, pero algo de aventurero habia en él y hasta de tahdr» (Borges, 1995: 148).

Un tahar que planea todos los movimientos con la precision del jugador que es. Breaking Bad,
como «La muerte y la brdjula», es un juego de némesis y espejos, un juego persecutorio: el que
establecen Walter White y Gus Frings, en la cuarta temporada, en un duelo de inteligencias y el que
se establece entre Hank Schrader y Heisenberg, que cobra su sentido en la anagnérisis de los Gltimos
capitulos, desmadejado, como se ha dicho, por el libro de Whitman. Podriamos decir que el duelo de
Mr. Hyde-Heisenberg contra el agente Schrader, se apoya en la fraterna relacion de Jekyll-Walter y
Hank, como expresion lograda de los espejos y simetrias borgianas. De hecho, es al final, en el
antepenultimo capitulo, cuando Walter quiere sobreponerse a Heisenberg, intentando evitar la muerte
de su cufiado, asumiendo la culpabilidad y renunciando al patrimonio acumulado, que ofrece a la banda
de neonazis, como contrapartida para que dejen vivo a Hank. Walter quiere matar a Heisenberg y
liberarse de él, quizas consciente por primera vez de lo lejos que ha llegado la partida.

Sin embargo, ha jugado mal sus cartas y se queda sin apenas dinero y no logra evitar la ejecucién
de Hank, quien, en el momento de su ajusticiamiento se afirma, no como tal, sino como el agente
Schrader, cortando el vinculo sentimental con su «brother in law» y asumiendo que ha sido vencido
por Heisenberg. La partida habia llegado a su fin y el monstruo habia devorado a Hank, pero también
a White, su creador.

De hecho, no parecen ser los propdsitos de White que Heisenberg se hubiese salido con la suya.
Como el Red Scharlach de Borges, va diseminando el campo de pistas, seguro de que el pertinaz
Schrader terminara encontrandolo. Tal vez consiguiendo la cuadratura del circulo: él comunicando
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urbi et orbi su inteligencia (su competencia para crear un producto Unico —aunque nocivo— vy la
construccién de un imperio de tréfico de estupefacientes) y dejando a su familia en la holgura
econdmica que busca. Por eso, en una merienda familiar insinda que el verdadero Heisenberg es
alguien de una inteligencia superior al vulgar delincuente que Hank cree haber capturado o cuando
minusvalora la admiracion de su cufiado por los conocimientos quimicos de Gale. También la
perseverancia de Hank, y su obsesion, le hacen proseguir a pesar de una DEA que da por amortizado
el caso, con cualquier chivo expiatorio que le sirva para cerrar el expediente. El agente Schrader es
consciente de que tiene a Heisenberg bien cerca. El descuido del libro de Whitman —simbdlicamente,
en la intimidad de una dependencia de la casa familiar—, impensable en alguien tan meticuloso y
precavido como White, puede ser también un indicio del juego detectivesco que Walter propone. En
este sentido, la respuesta, como la cébala borgiana, esta en un libro y en la quimica como cabala.
Aquella que le concede a Walter la brillante capacidad analitica y hermenéutica, como Scharlach, para
ejecutar el crimen, contra la lectura obstinada de su némesis:
Tenemos que imaginar, entonces a Scharlach, un dandy sanguinario y siniestro como lector.
¢ Qué lee, donde, por qué, cuando, en qué situacion? Lee para vengarse de Lonnrot, por lo tanto lee

para Lonnrot y contra Lénnrot, pero también con él. Lee desde Lonnrot (como Borges nos recomienda leer

algunos textos desde Kafka) para seducirlo y capturarlo en sus redes. Infiere, deduce, imagina su lectura y la

duplica, la confirma. Se trata de una suerte de bovarismo forzado, porque Scharlach de hecho obliga a

Lonnrot a actuar lo que lee. La creencia esta en juego. Lonnrot creen en lo que lee (no cree en otra cosa); lee

al pie de la letra, podriamos decir. Mientras que Scharlach, en cambio es un lector displicente, que usa lo que

lee para sus propios fines, tergiversa y lleva lo que lee a lo real (como crimen).

Por supuesto, Scharlach y Lénnrot (esto es, el criminal y el detective) son dos modos de leer. Dos
tipos de lector que estan enfrentados (Piglia, 2005: 35).

De hecho, el conocimiento al servicio del crimen asoma en las conversaciones entre Hank y
Walter, donde el primero reflexiona sobre Gale y lo productivo que seria aplicar esos conocimientos
para hacer el bien. Aseveracion que bien se podria aplicar a su cufiado en el malversado uso de la
quimica: «el lector como criminal, que usa los textos en su beneficio y hace de ellos un uso desviado,
funciona como hermeneuta salvaje. Lee mal pero s6lo en sentido moral; hace una lectura malvada,
rencorosa, un uso pérfido de la letra» (Piglia, 2005: 35).

Este monstruo posmoderno que es White / Heisenberg, como sus antecesores romanticos, ofrece
una acerada critica a la sociedad contemporanea en que viven y a los codigos burgueses que imperan,
apoyados en una vision acritica del éxito. Con el plazo de la muerte, White es consciente de su
insignificancia en el mundo en que el carifioso White, el padre y marido abnegado, el cufiado amable
y el profesor ejemplar, solo tienen cabida dentro de la condescendencia y la caridad, cuando no el
escarnio. Asi como el Don Juan Tenorio zorrillesco agota el plazo para salvarse por amor, Walter
White, en la época del escepticismo moral y religioso, agota el plazo para condenarse por amor.

El talento personal e intelectual de White solo consigue aflorar de forma monstruosa en una
sociedad amoral e hipdcrita (las escenas de sus antiguos socios, ahora billonarios, son elocuentes).
White representa el moderno Prometeo que es la creacion de Victor Frankenstein, cuya osadia por su
conocimiento quimico y por revertir las leyes naturales, en este caso sociales, tiene el castigo de ser
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devorado por su criatura. El Jano bifronte que es Walt-Heisenberg, presente también en el libro de
Whitman, configura la dualidad monstruosa del Red Scharlach borgiano de «La muerte y la brajulax:
Busco algo més efimero y deleznable, busco a Erik Lonnrot. Hace tres afios, en un garito de la Rue de
Toulon, usted mismo arresto, e hizo encarcelar a mi hermano. En un cupé mis hombres me sacaron del tiroteo
con una bala policial en el vientre. Nueve dias y nueve noches agonicé en esta desolada quinta simétrica: me
arrasaba la fiebre, y el odioso Jano bifronte que mira los ocasos y las auroras daba horror a mi ensuefio y a

mi vigilia. Llegué a abominar de mi cuerpo, llegué a sentir que dos ojos, dos manos, dos pulmones, son tan
monstruosos como dos caras (Borges, 1995: 159)

El equilibrio entre las dos esferas del protagonista resulta, sin embargo, imposible. White querria
ser Gus Frings, ahora respetable, ahora narco, en un perfecto dominio de la situacion. O eso parecia.
Pero la capa de respetabilidad de Gus Frings es desenmascarada por la tenacidad de Hank y la ludopatia
de White que ponen en evidencia a este pulcro y self made man que es Frings. La muerte del empresario
de Pollos Hermanos, impasible e implacable capo, se representa con un guifio inequivocamente
fantastico, que permite poner al descubierto, como el retrato de Dorian Gray, la putrefaccion social del
Albuquerque de Breaking Bad. Nada méas detonar la bomba, tras la emboscada tendida por la
inteligencia y las habilidades técnicas de White, vemos salir a Gus impoluto y atusandose la corbata,
como si nada hubiese ocurrido, proyectando la sensacion de inmortalidad. Una vez mas el frio Frings
se habia salido con la suya. Pero el barrido de la cAmara nos muestra, antes de desplomarse, la mitad
derecha del cerebro hueco y abrasado por la explosion. Como Dorian Gray, la belleza del préspero,
altruista y respetable hombre de negocios se descomponia en la decadencia que aflora en ABQ y en la
sociedad americana que Gus Frings representaba. La fragmentacion dual del retrato de Frings en el
momento de su muerte es la representacion simbolica de ello.

Como lo es el retrato final de Walter White, muy lejos del Heisenberg que, con tanto detalle se
habia esmerado en crear. Aparece desharrapado y con un aspecto decadente, como lo esta la otrora
calida vivienda familiar, que se muestra con la cara del derrumbe ético de sus meses de exceso, como
un Dorian Gray que, en el momento final, aflora la catadura del hombre que no ha sabido ser.

En suma, Walter es el paradigma de la monstruosidad contemporanea en la linea de lo teorizado
por Gil (2006: 13):

Os monstros tornaram-se quotidianos ndo apenas porque a violéncia e o mal, a anomalia em geral, se
banalizaram [...] mas porque, ao contrario, o dominio tradicional da anomalia se contraiu: ha cada vez menos

monstros entre 0s homens reais cujas patologias (auténticas ou ideoldgicas) se encontram classificadas cada
vez mais longe do dominio teratoldgico.

Al finy al cabo, la anomalia que es Walter representa la fractura del suefio americano, como una
subversion del western, que representa el forajido Heisenberg:

La enorme popularidad de la serie de Vince Gilligan y la entronizacién de Walter White como nuevo
mito de la ficcién reside en la habilidad con que la peripecia moviliza en el espectador un desencanto que se
corresponde, en un nivel inicial, con el ocaso del idealismo estadounidense. Basta recurrir a la comparativa
entre dos planos casi idénticos registrados con un intervalo de sesenta afios: en el primero tomado de Rio
Rojo (Red River, Howard Hawks, 1948), el ganadero Tom Dunson (John Wayne) y su hijo adoptivo Matthew
Garth (Montgomery Clift) se sitdian en primer término, de espaldas a la camara y al lado del carromato que
los ha traido desde las tierras tejanas hasta las inmensas praderas de Missouri. En segundo término, mas alla
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de ellos, un horizonte y un cielo excelsos, expresion maxima del mensaje de esperanza contenido en la épica
del western, ese gran marco genérico que, ya lo hemos visto, sirve de partida para la construccién argumental
de Breaking Bad. En contraste con este momento, el piloto de la serie de AMC nos dona un plano similar en
su concepcidn visual, aunque divergente al extremo en lo tocante a su sentido profundo: aqui también vemos
la espalda del protagonista, un Walter White sin pantalones que porta un arma en mitad del desierto mientras
espera la llegada de lo que imagina son patrullas de la policia. Al fondo, en segundo término, unas elevaciones
se recortan contra un limpido cielo azul. En este momento, al final de un trayecto imaginario recogido en dos
estampas de existencias apegadas a un escenario, la utopia se ha esfumado, y la presencia en la pantalla
encarna entonces el reconocimiento de una «civilizacion hecha afiicos» (Fernandez Pichel, 2013: 121)

El drama asoma al final de la quinta temporada, en que el derrumbe de este modesto profesor de
quimica y padre ejemplar ha puesto en evidencia todos los fracasos y disimulos de una sociedad
menguante. Aquella que es desenmascarada por el género negro en su version metafisica, tanto
literaria, como televisiva.

A modo de conclusidn, con las adaptaciones intermediales descritas se ha pretendido evidenciar
la contribucion de la narracion literaria a la conquista de la autonomia de la ficcion televisiva en el
campo cultural. Las series de este medio optaron por buscar los recursos para una ficcién de calidad
en diversos géneros narrativos y referencias culturales consolidadas. Se creaba, asi, una nueva
alfabetizacion de productores y espectadores televisivos que aceptaban narraciones diferentes a las que
se habian popularizado en el medio.

La construccién narrativa de Breaking Bad y la confeccion de sus personajes es una excelente
muestra de ello. La incorporacion de repertorios reconocidos en la tradicion literaria y cinematogréafica
pone, consecuentemente, de relieve un elemento central de la cultura posmoderna: su caracter masivo
y la democratizacion estética de los habitos de consumo contemporéaneos.
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