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RESUMEN

Las paginas que vienen a continuacién intentan mostrar algunos de los momentos en los
que Adorno se ocupé de la filosoffa kantiana y esbozar el papel que ésta desempefd en su
pensamiento; un pensamiento que pretendié abrir nuevos modelos con los que afrontar la
realidad de su época.
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ABSTRACT

The pages that follow attempt to show some moments in which Adorno took care of the
kantian philosophy and to outline the paper that this one carried out in its thought; a
thought that tried to open new models with which to face the reality of his time.
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La Teorfa critica, en su intento de captar su época en pensamientos, integrd
diferentes corrientes filoséficas: Hegel, Schopenhauer, Nietzsche, Marx, Weber, la
fenomenologia o el psicoandlisis. Pero también la filosofia de Kant desempenard un
papel clave en ese proyecto filos6fico. Para Adorno —tanto como para Horkheimer—
Kant constituy6 un punto de apoyo fundamental para abordar el presente filoséfico
y confrontarlo al idealismo, al irracionalismo o al pensamiento ontologizante. Y
ello a causa de su potencia reflexiva y critica, de su rechazo al dogmatismo y, tam-
bién, porque ese espiritu de autorreflexién y de lucha no se detiene ante sus propias
contradicciones y las lleva al limite. A pesar de las oposiciones y ambigiiedades que
atraviesan la filosofia kantiana —algo valorado positivamente por Adorno y Hor-
kheimer porque la consideran una muestra de su honestidad y profundidad inte-
lectual-, su critica de la razén puso limites a lo absoluto e impidi6 el transito hacia
mundos inteligibles. Sin embargo, la prohibicién de «irse de mundos inteligibles»
contenia, al mismo tiempo, el reconocimiento de lo absoluto, cuya determinacién
no era posible para la Teoria critica'. El proceder de Kant ponia de manifiesto el
cardcter condicionado, limitado y finito de todo conocimiento. Con ello cerraba
la puerta a la afirmacién de entidades esenciales o esferas de la realidad donadoras
de sentido fuera del tiempo y de la historia. Sin embargo, «el muro de proteccién
contra la reaccién intelectual» que, segin Horkheimer?, levanta Kant no le impide
vislumbrar los peligros paralizantes de una racionalidad humana circunscrita a los
estrechos limites de una experiencia reducida a las categorias del entendimiento que
empobrece la realidad y excluye la razén de aquellos dmbitos en los que se juega el
destino vital de los seres humanos. En ese sentido, la Teorfa critica vera en la obra
kantiana un intento de intervenir en la dialéctica de la Ilustracién alli donde ésta
amenaza con abolir la razén misma.

Adorno confesé que el pensamiento de Kant estd en la génesis de su Dialéctica
negativa (como una suerte de critica inmanente al idealismo trascendental). En esa
obra recurre a él no solo como uno de sus «<modelos» para hablar de la dialéctica,
sino que le dedica buena parte de sus «meditaciones sobre la metafisica». Ademds,
lo concibe como uno de los pilares en su defensa de la Ilustracién. Kant (frente a
Hegel y al poder que éste le otorgaba al espiritu) representaba un arma para pensar
en la razén y en sus limites, no solo para sostener —al modo en que aparece en la
«Dialéctica trascendental»— el cardcter problemitico de lo real, sino para fundamentar
su dialéctica negativa a partir de las tensiones que dejaba abiertas en las antinomias

! Siempre se ha considerado como un rasgo caracteristico de la Teoria critica el no positi-
vizar la utopfa, el mostrar mds lo que no debe ser que lo deberia ser. Ese rasgo de raigambre judaica
lo encuentran también en el pensamiento de Kant. Como afirmaba Horkheimer: «La prohibicién
judifa de representar a Dios y la kantiana de abandonarse a mundos inteligibles contienen, simultd-
neamente, eso, que la determinacién de lo absoluto es imposible». HORKHEIMER, M. Gesammelte
Schriften, Frankfurt a. M., Fischer, 1985 y ss., vol. 6, p. 419.

* HorkHEIMER, M. Op. cit,, vol. 11, p. 276.



entre forma y contenido, entre sujeto y objeto. Si de Kant cuestiona sus empefios
fundamentalistas, o su idea de una razén formal e inmutable, asume su pensamiento
no tanto como una teoria del conocimiento sino, mds bien, como una filosofia del
«final del conocimiento», pues a partir de ella el pensar podria devenir en mera
operatividad, en mutilacién de la reflexién. A eso fue a lo que denominé «doctrina
kantiana del bloque»’, que estrechaba la experiencia al dmbito del saber cientifico.
Si Kant habia expresado su asombro por el desarrollo de las ciencias (sobre todo de
la fisica newtoniana), para la Teoria critica, y para Adorno en particular, el saber
cientifico, sobre todo en sus versiones mds positivistas, se revelaba como decepcién,
pues se habfa convertido en un obstdculo para el pensar mismo porque se abandonaba
a lo meramente fdctico. De ahi el empefo por minar, desde sus grietas, el «bloque
kantiano» para poder vislumbrar significados y sentidos mds alld de lo dado. En ese
empefio optard por la dialéctica hegeliana, aunque rechazard el cardcter afirmativo
de la misma que acaba sacrificando lo particular en favor de lo universal. Tratard,
mds bien, de abrir un espacio al pensamiento susceptible de una aproximacién no
idéntica del mismo.

Para Adorno, la continuidad de la filosofia dependia, en gran medida, de
perseverar en el camino abierto por Kant que considerd la critica no solo como una
forma de conocimiento, sino también como un programa al que le era inherente
una pretensién moral. En este sentido, para él, la obra de Kant traté de pensar las
condiciones de posibilidad de la humanizacién de la sociedad burguesa, apelando
al uso no tutelado de la razén en todos sus dmbitos. Es decir, la salida del individuo
«de su autoculpable minorfa de edad». De ahi que sostuviera que «<hay que dar por
supuestos el valor y la capacidad de cada uno para servirse de su entendimiento. Si no
nos aferramos a éstos, el discurso entero sobre la grandeza de Kant queda reducido a
simple retérica, a homenaje de boca para afuera»®. La lectura que hizo de los textos
de Kant, introduciéndose en sus grietas y fisuras, y considerdndola como un «campo
de fuerzas» (yendo mds alld de la obsesién kantiana por la armonia y coherencia de
su sistema), le permitié desvelar las tensiones y contradicciones que caracterizan la
experiencia del mundo burgués y, con ello, determinar la potencia y los limites de
la filosofia kantiana y, por extensién, del proyecto ilustrado que va de Kant a Marx.
Ese proyecto, que para Adorno es la filosofia misma, seguia vigente. En aras de su

> Con el concepto de «bloque kantiano», Adorno y Horkheimer expresaron en diversas
ocasiones la escisién que Kant establecia entre, por un lado, la estética y la analitica trascendental
y, por otro, la dialéctica trascendental. Es decir, la diferencia entre la sintesis de la sensibilidad y
el entendimiento, entendida como facultad mecdnica de conocer (Verstand), y la razén (Vernungi)
como facultad que aspira a ir mds alld de lo dado. Cfr., por ejemplo, AporNo, Th.W. Kants «Kritik
der reinen Vernunft», Nachgelassene Schriften, TIEDEMANN, R. (ed.), Frankfurt am Main, Suhrkamp,
1995,1V, 4 p. 34. En adelante los escritos péstumos de Adorno se citardn con abreviatura NVg. seguida
del ntimero de volumen y la pdgina. Por otra parte, la obra completa de Adorno serd citada segin:
Th.W. ADORNO, Gesammelte Schriften, ADORNO, G. y TIEDEMANN, R. (eds.), Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 1973 y ss.

* Aporno, ThW. Erziehung zur Miindigkeit. Vortrige und Gespriche mit H. Becker 1959-
1969. KapeLsacH, G. (ed.), Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1970, p. 133.
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posibilidad pensaba que era necesario someterlo a una revisién critica sin concesiones.
No pretendia tanto, pues, una vuelta a Kant, como planteaban los neokantianos,
sino asumir desde él la idea y la necesidad de que el proyecto ilustrado pudiese ser
realizado. Su transformacién y renovacién se concretaba en «ilustrar la Ilustracién»
sobre s{ misma. Esto es, en establecer los limites a una razén identificadora inca-
paz de abrirse a lo otro del pensamiento, a eso que denominaria lo «no-idéntico».
La funcién que adjudicé a la filosofia en el sentido de resolver la disyuncién entre
intuicién y concepto, asi como la forma de pensar dialéctica y negativa que puso a
su base, expresaba tanto la transformacién como la actualidad del programa criti-
co kantiano. Ese pensar se hallaba transido de un nuevo imperativo moral: «Que
Auschwitz no se repita». El pensar dialéctico y negativo deberia recoger no solo la
potencialidad que trasciende el presente y que se desarrolla en su seno, sino también,
y en mayor medida, todo eso que la sociedad deja de lado: los materiales de desecho,
las ruinas, lo que no encaja en su devenir histérico; en definitiva, activar eso que
denominaron «la anamnesis de la naturaleza en el sujeto». De ese modo, la critica
tendria que remitirse a lo opaco, a lo inaprehensible, que, como tal, tiene algo de
anacrénico, pero que no se convierte en anticuado, porque en cualquier momento

puede golpear a la dindmica histérica (Cfr. GSA 4, 172).

IT

Adorno no escribi6é ningtn ensayo dedicado a interpretar la obra de Kant,
como lo hizo con las de Kierkeggard, Husserl, Heidegger o Hegel. Sin embargo,
Kant ocupa un lugar destacado en algunos de sus textos mds conocidos como el
excurso sobre Juliette —escrito junto a Horkheimer— en Dialéctica de la Ilustracion,
o las reflexiones que le dedica en Dialéctica negativa o Teoria estética. Kant consti-
tuye también uno de los ejes centrales de sus lecciones académicas desde que, tras
su exilio americano, retorna a Francfort y se incorpora, en octubre de 1949, como
profesor extraordinario en la Goethe Universitit. Esas lecciones sobre Kant —que han
sido recogidas en sus escritos péstumos— se encontraban abarrotadas de estudiantes
que llegaron a solicitarle, como da cuenta en su correspondencia, que las prorrogara
durante el periodo vacacional. Entre esas lecciones cabria destacar la dedicada a la
Critica de la razén pura’®, en la que se habia introducido siendo adolescente junto a

> Esas lecciones no buscaban tanto describir o explicar la obra de Kant, sino verla como
un ensayo cargado de experiencias intelectuales que podian servir para cuestionar el presente del
sujeto pensante. Trataba de leer esos textos de manera que pudieran objetivarse y saliesen a la luz las
experiencias que en ellos se encerraban. Un anélisis de su lectura sobre la Critica de la razon pura se
encuentra en THORNHILL, Ch. «Adorno Reading Kant», en Studies in Social and Political Thought,
n.° 12, Univ. of Sussex, 2006, pp. 98-110. Sobre la relacién Adorno-Kant, c¢fr., Kritische Theorie
versus Kritizismus. Zur Kant Kritik Th.W. Adornos, FUNKE, G. y KOPPER, J. (eds.), Kantstudien 115,
Mainz, De Gruyter, 1982.



su amigo Siegfried Kracauer, quien, como escribid, le hacia «oir la voz de Kant»®. Y
entre los maestros universitarios que marcaron su lectura temprana de Kant, habria
que citar a Hans Cornelius, que impartia docencia en Frédncfort en el periodo en
que era estudiante (1921-1924), y cuya manera de abordar el criticismo diferfa del
neokantismo que se estilaba en la Alemania de la época. Frente a las tesis neokantianas
que ahondaban en el idealismo trascendental y que sostenian que la validez de los
conocimientos se apoyaba en determinadas estructuras légicas, Cornelius —influido
por la Gestalt— mantenia que dicha validez se vinculaba con estructuras psicoldgicas’.
De ahi que considerara necesario indagar la génesis de los conocimientos. Bajo su
influencia, Adorno concluirfa en 1927 un escrito de habilitacién que, debido a los
consejos de su maestro, no llegé a presentar, pues lo consideraba poco original y
demasiado préximo a las ideas que éste habia expuesto en su Sistemdtica trascendental.

Desde sus comienzos intelectuales Adorno asumié la tesis de que no es
posible elaborar ninguna filosofia sin vincularse a su historia; que la historicidad
interna del pensamiento se halla entrelazada con el pasado filoséfico. Es decir, que
no cabe hacer filosofia desgajdndola de la historia de la filosofia, pues todo «ahora» es
«unidimensional»®. La tradicién en general, y la filos6fica en particular, constituyen,

¢ «Los sdbados por la tarde [Kracauer] la lefa regularmente conmigo. No exagero en ab-
soluto si digo que debo mds a esa lectura que a mis maestros académicos». En ocasiones, la pasién
musical de Adorno le impulsaba, incluso, a tratar de interpretar la Critica kantiana al piano. Adorno
escribi6 un ensayo dedicado a Kracauer, «Der wunderliche Realist», donde narra esas lecturas, y que
se encuentra en el volumen 11 de sus obras completas. Acerca de las relaciones intelectuales entre
Adorno y Kracauer, ¢fr. S. MULLER-Doonwm, «Das Erste Mentor: Siegried Kracauer», en KLEIN, R.
et al. (eds.), Adorno Handbuch, Leben, Werk und Wirkung, Stuttgart, Metzler, 2011. Las lecturas de
Kant que hacfa con Kracauer entendian el texto como un escrito cifrado que servia para ahondar en
«el estado histérico del espiritu». Esto es, perseguian vincular la abstraccion filoséfica con la filosofia
concreta, relacionar los conceptos con la realidad de la que surgian. En este sentido, Adorno llegaria a
considerar la Critica de la razén pura como expresion de la resignacién burguesa, pues se mantenia en
lo finito sin ser capaz de decir nada esencial sobre las cuestiones decisivas. La primera Critica kantiana
era, para él, «una teodicea de la existencia burguesa [...] que es consciente de su propia praxis y pone
en duda su utopia» (Ng IV. 4, 17). Esa manera de enfrentarse a Kant por parte del joven Adorno
prefigura la especificidad de su interpretacién de la filosofia kantiana frente a las lecturas de algunos
autores de la filosofia contempordnea, como pueden ser, entre otras, las de Heidegger o Strawson.

7 En sus lecturas de Kant, Adorno recurria con frecuencia al ensayo de CornEgLIUS, H.
Kommentar zu Kants Kritik der reinen Vernunft, Etlangen, Philosophischen Akademie, 1926, sobre
todo a aquellas tesis que ponian en cuestién uno de los temas centrales de la Critica de la razén pura,
laidea de juicios sintéticos a priori, o que la distincién entre juicios analiticos y sintéticos no era nitida.
Asi, Cornelius sostenia que afirmar que el color naranja estd en la escala cromdtica entre el rojo y el
amarillo «tiene validez para todas las experiencias futuras y, en este sentido es un juicio sintético 2
priori|...]. Pero es incuestionable que este juicio procede de la experiencia y no del pensamiento puro».
También planteaba, por ejemplo, que la proposicién « Todos los cuerpos son pesados’ es sintética
s6lo si el concepto de ‘cuerpo’ es entendido en el sentido de cuerpo geométrico. Si, por el contrario,
ese concepto, es presupuesto en un laboratorio quimico contendria la caracteristica de la pesantez, y
ese juicio resultarfa analitico» (p. 31 y ss.).

8 Como escribi6 R. Tiedemann, «en el pensamiento de Adorno todavia es posible divisar
la topografia de la filosofia tradicional que se desarrolla como teoria del conocimiento y como teo-
ria de la sociedad», TIEDEMANN, R. «Begriff, Bild, Name. Uber Adornos Utopie von Erkentniss»,
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para él, componentes «cuasitrascendentales»; mecanismos que, de manera similar a
la doctrina del esquematismo kantiano, se ocultan en las «profundidades del alma
humana» o, mds exactamente, «en las profundidades de cualquier problemdtica
filos6fica», pues se encuentran a la base de todo pensar. Asumir esas componentes,
sin renunciar a la critica y a la reflexién, mueven su pensamiento desde sus primeros
trabajos académicos, en los que se posicionaba frente a las filosoffas de su tiempo. Era
consciente de que no cabia establecer un manual de instrucciones para leer los textos
cldsicos de la filosofia. Insinuaba que solo cabia el esfuerzo del pensar, la formacién
constante y cierto grado de sensibilidad y creatividad (eso que, en ocasiones, llamé
«fantasia exacta») a sabiendas de los riesgos que conlleva el paso «entre la Escila y el
Caribdis» de la interpretacién, entre la literalidad y el excesivo alejamiento del texto,
que implica toda lectura filoséfica y que conducen, igualmente, a interpretaciones
fallidas. El peligro de caer en la arbitrariedad solo quedaba limitado por el texto,
que estaba ahi de manera irrevocable.

Su lectura de Kant —tanto como la que hizo de otros autores— no buscaba
reconstruir el lugar concreto que éste ocupaba en la historia de la filosofia. Tampoco
pretendia establecer —algo imposible de reconstruir—lo que esos autores se plantea-
ban con su filosofia, es decir, sus intenciones, ni ver sus pensamientos como algo
cerrado en si mismo y exento de contradicciones. Pensaba, mds bien, que solo desde
éstas, desde sus fricciones, era posible ir mds alld de los textos. Consideraba que la
consistencia sistemdtica de una filosofia no permitia que ésta pudiera expresarse en
profundidad. Al contrario, era precisamente en sus grietas, en sus contradicciones,
donde se mostraba la relevancia de un pensamiento, las dificultades de los proble-
mas de los que se ocupaba. Traerlas a la conciencia y reconocerlas en su cardcter de
necesidad constituian el eje de sus interpretaciones textuales, que se ocupaban mds
del significado de un pensamiento que de aquello que pretendia expresar.

Traté de leer los textos cldsicos de la filosofia a través de lo que denominé
«critica inmanente». Con ella perseguia ahondar en las contradicciones que se
hallaban en el interior de los pensamientos filoséficos con el fin de cuestionar sus
componentes idealistas y, al tiempo, trascenderlos. Esa «critica inmanente, frente a
lo que llamé «filosofia de un punto de vista» o «concepcién del mundo, consistia en
una estrategia hermenéutica que evitaba partir de planteamientos externos al texto
que solian estar cargados de arbitrariedad y rigidez. Para él, esa «filosofia del punto
de vista» se limitaba a convertir determinadas opiniones y perspectivas filoséficas
en un sistema desde el que se podia interpretar un pensamiento desde una «zona
de confort», capaz de sustraerse a la critica, al rigor y al esfuerzo: «El desinterés por
la argumentacién del otro —afirmé— hace que se incurra ficilmente en una postura
dogmdtica»’. La filosofia —como decia en sus clases— deberia consistir en «el examen

p- 71, en LOBEIG, M. y SCHWEPPENHAUSER, G. (eds.), Hamburger Adorno-Symposion, Grunewald,
Liineburg, 1984.

? ApornNo, ThW. Philosophisches Terminologie 1. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1973,
p. 134.



independiente de todo contenido espiritual dado»; una idea que cifraba en la palabra
«critica» y que, para él, seguia haciendo actual al pensamiento kantiano.

El ideal regulativo de su «critica inmanente» planteaba, pues, la necesidad
de leer las obras sin presupuestos previos, sin reservas mentales, para sumergirse en
el objeto textual y contribuir, de ese modo, «a la extraccién de la sustancia objetiva
de los textos». De ahi que no considerase fundamental definir los conceptos, sino
—mds bien— mostrarlos, para tratar de proporcionarles un sentido concreto. Para él,
elaborar algo asi como una «valoracién critica» —tan habitual en el gremio profesoral
con ocasion de algiin acontecimiento cronoldgico relativo a algiin autor— le resultaba
«una presuncién arrogante con la que se pretendia sefialar un determinado puesto al
difunto y colocarse por encima de él» (GSA 5, 247). Esas valoraciones criticas —como
anotaba en sus comentarios sobre Hegel— solian partir de la pregunta acerca del
significado que tenian para el presente las obras de la filosofia del pasado, en lugar
de partir de la pregunta inversa, esto es, lo que significaba el presente ante el pen-
samiento de algunos cldsicos. Asi, por ejemplo, ante Kant, si su idea de Ilustracién,
de reconciliacién o de una razén de la que puedan participar todos los seres humanos
se hallaba rezagada respecto a la realidad en la que vivian. Pero esa «critica inma-
nente» también se oponia a lo que se ha llamado «<morbo hermenéutico». Es decir,
a la conversion del pensamiento en mera filologia. Tal filologizacién de la filosofia
podia propiciar que «la discusién sobre lo pensado en sus textos por los filésofos se
sustituya por la pregunta acerca de lo que dicen los textos», a que se sobrevalore la
literalidad del texto frente al esfuerzo por el pensar.

A mediados de los afios cincuenta Adorno impartié diversos seminarios
sobre la filosofia kantiana en los que ejercitd ese tipo de critica textual e inmanente.
Entre ellos, una introduccién ala Critica de la razén prdctica (1954-55), uno —junto a
Horkheimer— sobre la Critica del juicio, y otro sobre «La légica trascendental» (1955).
Pero la lectura més sistemdtica que hizo sobre Kant se encuentra en sus lecciones de
1959 (que coinciden con el comienzo de la elaboracién de su Dialéctica negativa),
cuando dedica un semestre a la Critica de la razén pura. En esas lecciones no traté
de hacer una interpretacion histérica de la obra de Kant, sino una «objetiva», que
apuntara a los problemas filos6ficos que latian en ella. En esas lecciones sostenia que
la lectura de Kant suponia una experiencia filoséfica de gran dificultad, pues «en un
estricto seguimiento al texto mismo —para quien no esté familiarizado con la Critica
de la razdén pura— no le quedardn absolutamente claras algunas cosas, pero si uno
se aleja demasiado, comentando libremente el texto, corre el peligro de proyectar
sobre él motivaciones propias y, con ello, herir el respeto que [...] debemos a un gran
autor como Kant»'®. Esas lecciones trataban de descubrir «una especie de campos
de fuerzas», para hallar, dentro de su aparente armonia y coherencia, «elementos
contrapuestos que pugnan entre si» y que desvelan la experiencia de la existencia
burguesa. Su critica inmanente a la obra de Kant se combinaba con una suerte de

1 ApornNo, ThW. Philosophische Terminologie 1, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1973,
p. 105.
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«mirada microlégica» (que prestaba atencién a pasajes, conceptos y expresiones que
solian ser leidos de modo superficial), usando la estrategia, heredada de su amigo
Benjamin, de las constelaciones conceptuales, que consistia en aproximarse a las
ideas del texto desde diferentes dngulos y perspectivas. Pretendia ir mds alld de los
tecnicismos terminolédgicos kantianos y otorgar solo una importancia relativa a los que
han sido considerados pasajes canénicos de la obra, para centrarse —en ocasiones—en
otros sobre lo que ha pasado casi de puntillas la historiografia filoséfica. Avanzabay
retrocedfa en torno a determinados temas (como los de «juicios sintéticos a priori»,
«cosa», «trascendental», «yo» o «esquematismo»), con objeto de «hacer hablar a la
obra» y reavivar lo que habia quedado solidificado en esos conceptos. Para leer a
Kant recomendaba no aferrarse a sus definiciones, sino considerarlas en torno al
contexto y las constelaciones en los que aparecian.

IT1

Ese esfuerzo por leer a los cldsicos de manera productiva, y en concreto a
Kant, se encuentra por primera vez en su escrito de habilitacién, que llevaba por
titulo £/ concepto de inconsciente en la psicologia trascendental, publicado péstuma-
mente a peticién propia, pues lo consider$ excesivamente idealista. El texto partia
de presupuestos kantianos, de la critica al dogmatismo y al ontologismo psicolégico;
presupuestos que pretendia hacer coincidir con el psicoandlisis de Freud con objeto de
«desencantar» el concepto de inconsciente. Pues, para él, tanto el psicoandlisis como
el trascendentalismo kantiano coincidian en la tesis «de la unidad y legalidad del
curso de la conciencia» (GSA 1, 315). Eso es lo que le hizo entender el psicoandlisis
como epistemologfa. Planteaba que las denominadas «filosofias del inconsciente»,
asociadas a autores como Herder, Jacobi, Schelling, Schopenhauer, Nietzsche o
Bergson, etiquetadas bajo la denominacién de irracionalismo o vitalismo, habian
surgido como rechazo a la razén teérica kantiana y pretendian encontrar espacios
para la trascendencia, para esencialidades independientes de la experiencia. Pensaba
que esas filosoffas hipostatizaban los conceptos limite kantianos, que vinculaban
la cosa en si con el inconsciente. El propdsito del escrito de habilitacién era sentar
las bases para una «teoria trascendental del inconsciente». Algo que, en su opinién,
requeria partir de Kant «para ir mds alld de Kant». Su intencién era «corregir y, en
ocasiones, completar, el andlisis kantiano de la psicologia racional» (GSA 1, 175)
apoydndose en las ideas que Cornelius habia expuesto en su Sistemdtica trascendental.

A pesar del cardcter juvenil y escolar de este ensayo, aparecen elementos que
serdn una constante en su obra posterior: no solo el interés en la obra de Kant o Freud,
sino la idea de que teoria del conocimiento y critica social se hallaban entrelazadas.
En las conclusiones sefialaba la funcién ideolégica de las doctrinas del inconscien-
te, pues apuntaban a fuerzas trascendentes capaces de sustraerse a las tendencias
econdmicas y racionalizadoras del presente. Puso de relieve una contradiccién que
vertebra la critica kantiana y que consiste en que, por una parte, la idea de sujeto
trascendental no puede ser pensada sin el sujeto empirico y, de otra, que éste se
halla constituido por aquél. A sus ojos, Kant era consciente de esa contradiccién en



la que debié incurrir por la intencién antipsicolégica de su pensamiento, pues para
Kant, «la unidad de la apercepcién», la esfera de la subjetividad trascendental, debia
estar exenta de facticidad, debia ser considerada independiente de toda experiencia.

La lectura que hace de la Critica de la razén pura a partir de este ensayo
prestard especial atencién al capitulo de los paralogismos, al que considera una de las
claves del momento ilustrado de la obra, pues cuestionaba la denominada «psicologia
racional», que definia el alma como sustancia simple e inmortal. Frente a la psicolo-
gia racional, Kant sostenia que de la reflexién sobre la unidad de la consciencia no
cabia derivar su cardcter sustancial. Es decir, que el percatarse del Si mismo es algo
meramente abstracto, una necesidad l6gica sin la que no cabria pensar, pero que no
se podria determinar como una entidad, pues para ello se requeria de intuiciones de
la sensibilidad. Esa identidad del yo es, para Kant, una unidad meramente formal
que, sin embargo, es vacia sin las experiencias concretas del sujeto empirico.

Para Adorno, la critica kantiana a la metafisica de la conciencia, a la «psi-
cologia racional», imposibilitaba entender la psicologia como ciencia, pues no con-
sideraba que la experiencia sea base del conocimiento de las leyes de la experiencia.
El «yo pienso que acompana a todas mis representaciones»'' es entendido por Kant
como independiente de la experiencia. Solo es mera posibilidad de la misma. No
quiso admitir —escribe Adorno— que «la unidad de mi conciencia no es mds que la
unidad de mis vivencias, y no tiene validez alguna al margen de la complexién de
mis vivencias» (GSA 1, 162). Esa concepcién del yo es lo que, segin él, también
empujaria a Kant a entender lo inconsciente como un mero residuo metafisico. Por
contra, las tesis del joven Adorno que ahondaban en el pensamiento de Cornelius
le llevaron a mantener que el yo trascendental —como complexién de vivencias— era
inseparable del yo empirico, de las vivencias efectivas de los sujetos singulares. Y,
desde esta perspectiva, el «yo pienso», en tanto que sujeto del conocimiento, pue-
de ser también objeto de conocimiento. Hay leyes del conocimiento (lo que en la
Sistemdtica trascendental se denomina «yo fenoménico»), objeto de una psicologia
racional, que pueden derivarse por abstraccién del yo empirico, que seria objeto de
una psicologia empirica. Por eso, para él, cabria elaborar «una doctrina trascen-
dental del alma» desde la que se consideraran los elementos trascendentales como
fundamentos de la experiencia que han de ser referidos siempre a ésta. Esa doctrina
trascendental deberia ocuparse también de lo inconsciente, cuya realidad «solo puede
legitimarse recurriendo a lo consciente» (GSA 1, 203). Lo inconsciente no deberia
desviarse hacia mundos inteligibles, sino ser abarcado por una psicologia que los
esclarezca, pues «lo consciente y lo inconsciente también pertenecen al complejo de
nuestra consciencia» (GSA 1, 218). El estudio de la obra de Kant por parte del joven
Adorno constituye —como escribi6 acerca de sus primeros ensayos— una suerte de
«anticipacién onirica» del desarrollo de su pensamiento que tendrd en comun con
Kant su defensa de la Ilustracién; una defensa que en este ensayo se concretaba en

" KaNT, L. Kritik der reinen Vernuft, B132.
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su esfuerzo tedrico por introducir la razén en la esfera del inconsciente, algo que el
formalismo kantiano habia dejado atrés.

A partir de este fracasado trabajo de habilitacién, su pensamiento no
deja de aproximarse al de Kant, al tiempo que se interesa por las obras de Hegel,
Marx, Freud o Husserl. Con Kant coincide en su defensa de la Ilustracién y en su
compromiso con el desarrollo de un concepto positivo de la misma, con el ideal
de la construccién de una humanidad que fuese capaz «de manifestar los intereses
supremos de la razén»'? para edificar una vida mejor. Pero también concuerda con
él en su critica tanto al empirismo craso como a la metafisica dogmadtica, o en la
busqueda de espacios donde la experiencia metafisica pudiera ser salvada (eso que en
Dialéctica negativa llamard «metafisica por la ranura»). Kant desempenfard, ademads,
un papel central a la hora de entender su concepcién negativa de la dialéctica o su
idea de utopia como «tierra de nadie».

v

Con Kant —como afirmé en numerosas ocasiones— la Ilustracién habia
llegado a la conciencia de si misma, pues habia ahondado en sus limites y posibili-
dades. Para Adorno —como para la Teoria critica en general— se trataba de valorar
esos limites y posibilidades desde el presente histérico, pues el momento critico y
reflexivo que Kant habia introducido, el interrogar a la razén sobre si misma, pare-
cfa haberse desvanecido definitivamente a causa de la deriva instrumental de una
razén reducida, cada vez mds, a entendimiento (Verstand). De ahi el empeno, que
mantuvo junto a Horkheimer —en consonancia con los acontecimientos epocales—,
de «ilustrar la Ilustracién» sobre si misma. Un empefo que pasaba por la reflexién
acerca de que la razén no es solo poder y dominio, sino potencia para producir algo
bueno y verdadero.

Se podria sostener que el proyecto filoséfico de Adorno (considerado tanto
globalmente como desde sus desarrollos concretos) constituye, en buena medida,
un retorno a la preocupacion kantiana por establecer las condiciones de posibilidad
de la Ilustracién. Pero ahora esas condiciones no cabria establecerlas Gnicamente
desde la razdn, sino que debian incorporar la experiencia histérica acumulada, que
no solo habria puesto de manifiesto el lado oscuro del proyecto ilustrado, sino que
amenazaba con hacer definitivamente inviable su propia posibilidad. Y eso ponia
en cuestién tanto el propio marco tedrico kantiano como el contenido temdtico
que abordaba. De ahi que sostuviese que «entre las variantes de las preguntas que
forman el punto de partida [...] de la Critica de la Razén Pura, no deberia faltar
cémo un pensamiento que tiene que desprenderse de la tradicién, puede conservarla
transformdndola» (GSA 6, 64). Esa serd una de las constantes de su pensamiento:

12 KanT, L. Op. ciz., A804/B832.



conservar y renovar el espiritu de la filosoffa kantiana y, con ello, de la Ilustracién
misma en las condiciones de la tendencia hacia un mundo cada vez mds administrado.

El tratamiento que hizo de la filosoffa de Kant, la conservacién y transfor-
macién de los problemas de los que éste se habia ocupado, constituia un contrapeso,
no solo a las filosofias idealistas, ontoldgicas e irracionalistas, sino también al pen-
samiento marxista. Kant le proporciond, en buena medida, el dmbito de problemas
filoséficos desde el que erigi6 no solo su reflexién sobre el papel del sujeto, sino sobre
la idea de una dialéctica negativa apoyada en la radicalizacién de las aporias kantia-
nas. Asumid la idea kantiana —como expuso en sus lecciones y seminarios— de que
el conocimiento no se agota en la mera conceptualidad, de que en la obra kantiana
aparece la cuestién de la relacién entre «identidad y no-identidad», o la idea de que
el sujeto y el objeto no pueden reducirse el uno al otro.

Comprender esa tensién dindmica entre la conservacién y la transformacion
del pensamiento kantiano, aquello que, a un tiempo, lo vincula y lo separa de Kant,
constituye un importante hilo conductor para interpretar una obra tan compleja
como la de Adorno. Se vinculd a la filosofia kantiana tanto en su intento por proseguir
el empuje racional e ilustrado como en su defensa de la critica y la reflexién. Persistié
en la idea de que la razén no ha de encerrarse en un interés meramente especulativo,
sino que ha de abrirse al interés practico, a la construccién de sentidos a la medida
humana. Pero se distancié de él —y esto es algo que le separa de algunos pensadores
considerados herederos de la Teoria critica— respecto a cualquier intento de depurar
abstractamente la razén o al empefio por perseguir aspiraciones fundacionalistas
y normativistas sobre las que sostener la critica. Para él, ello podria obstaculizar la
posibilidad de una praxis verdaderamente auténoma y emancipatoria'. Por el con-
trario, siempre mantuvo que el ejercicio de la critica deberia ejercerse tanto desde
una posicién inmanente a la realidad como frente a los discursos que aspirasen a
captarla desde un entramado sistemdtico de redes conceptuales; una critica cuyo
tinico sostén seria la denuncia de una visién de la realidad que niega la posibilidad
de que las cosas pudiesen ser de otra manera.

Las reflexiones de Adorno y Horkheimer sobre la Critica de la razén pura,
como se recoge en algunos de sus protocolos de discusién, daban cuenta de que esta
obra constitufa un pensamiento de la identidad que plasmaba eso que denomina-
ron «bloque». Es decir, que en la Critica kantiana se trazaba un muro entre lo que
legitima la ciencia (aquello que cabe integrar en la experiencia posible organizada
por el entendimiento) y lo que no se agota en ello. Una idea que mostraba el estado
histdrico-filoséfico de una sociedad determinada por el intercambio que, al mismo
tiempo, dejaba abiertas las posibilidades para algo distinto. Esto es, que el «bloque»
kantiano apuntaba hacia direcciones diferentes e irreconciliadas. Crefan que eso
era, precisamente, lo que limitaba la pretensién de identidad que se hallaba en la

'3 El propio devenir dialéctico de la Ilustracién habria mostrado que la via practico-sub-
versiva pasaba por «la intransigencia de la teoria frente a la inconsciencia con que la sociedad permite
reificarse al pensamiento» (GSA, 3, 59).




filosofia kantiana. Y en ese sentido, en esa limitacién «radica objetivamente la posi-
bilidad del cambio y el giro contra la razén y la ilustracién» (Ng IV, 4, 106). Desde
esta perspectiva, Adorno interpretard la filosofia kantiana no solo como una teorfa
epistemoldgica, sino como reflejo de los fines y de la situacién del conocimiento, y
aunque Kant aspirase a abarcar la totalidad del conocimiento acaba concluyendo
que la razén es incapaz de comprender la totalidad'. Desde sus primeras lecturas de
Kant supo valorar esta tension entre la razén entendida como limite y como expresién
del dominio de la naturaleza (Verstand), pero también como impulso para superar
esos limites (Vernunft). Uno de los motivos principales de su ocupacién con Kant
fue el de «desbloquear ese bloque», asumiendo la critica hegeliana a Kant, pero sin
compartir sus planteamientos filoséficos, a los que consideraba mds idealistas que
los del propio Kant”. Para él, la concepcién kantiana del conocimiento no deviene,
como en Hegel, identidad absoluta. Por eso pensaba que en su filosofia quedaban
mds espacios para lo nuevo, para la utopia: «Kant [que renuncié a la construccién
de la idea de Espiritu absoluto] expresé la posibilidad del cambio, de un devenir
distinto del acontecer histérico de manera incomparablemente mds enérgica [que
Hegel]»'®. La tension que Adorno encontré en el «bloque» erigido por Kant le llevé
a confrontarlo con Hegel, pero no para sustituir su pensamiento por el de éste, sino
precisamente para abrir el espacio de su teorfa a una discusién permanente entre
uno y otro, como modelos sobre los que construird su concepcién negativa de la
dialéctica. En este sentido afirmé:

El proceso entre Kant y Hegel en el que las argumentaciones contundentes tenfan
la Gltima palabra, no ha terminado atin (acaso porque lo contundente, el supremo
poderio de la misma rigurosidad 16gica, es una falsedad frente a las figuras kan-
tianas). En efecto, merced a su critica a Kant, [Hegel] amplié grandiosamente la
filosoffa critica por encima del campo formal [...] escamoted, al hacerlo, el momento
critico supremo: la critica de la totalidad, de lo infinito como término de todo. De
este modo, aparté de delante autocrdticamente aquel bloque —irresoluble para la
consciencia— cuya experiencia fue la mds profunda que tuvo la filosoffa trascendental
kantiana; bloque gracias a cuyas fisuras se estipula una concordancia sin grietas del
conocimiento que tiene algo de fantasmagoria critica (GSA 5, 323-324).

4 Como escribieron en Dialéctica de la Ilustracién: «Kant unié la tesis del incesante y fatigoso
progreso [del pensamiento] hasta el infinito, con la permanente insistencia sobre su insuficiencia y
eterna limitacién [...]. No hay ser en el mundo que no pueda ser penetrado por la ciencia, pero lo que
puede ser penetrado por la ciencia no es el ser» (GSA 3, 43).

5 «Es cierto que Hegel, a través de la mediacion, disuelve la frontera kantiana [...] mds
metafisico que Kant, se va de mundos inteligibles. Pero también a causa de la misma mediacién;
esto es, la afirmacién de la existencia en la idea, lo hace mds positivista [que Kant]», AborNoO, Th.W.
«Scribble in Book», en Perspektiven Kritischer Theorie (Ch. Tiircke ed.), Liineburg, Zu Klampen, p. 9.

¢ Aporno, Th.W. Philosophische Terminologie, vol. 11, Frankfurt am Main, Suhrkamp,
1974, p. 79.



Con esa intencién del «desbloqueo», y frente a ese «<muro kantiano», cabria
entender su idea —de raigambre benjaminiana— de elaborar «constelaciones con-
ceptuales»” (que reformula como estrategia no sistemdtica para evitar caer en las
totalidades hegelianas), como alternativa no solo para ahondar en los pensamientos
de su época desde planteamientos critico-ideolégicos, sino para abordar los pro-
blemas sociales y, con ello, potenciar perspectivas para una nueva forma de praxis
emancipatoria.

Adorno también se planted, como hizo Kang, la posibilidad de pensar mds
alld de los limites de la razén, pero no tanto dirigiendo sus dardos criticos contra el
embrujo de la metafisica, sino sobre todo contra el hechizo de una realidad social
naturalizada, que frecuentemente, se complementaban y reforzaban mutuamente.
Algo que, para él, exigiria el esfuerzo del pensamiento, desenclavar a los individuos
de lo dado: «El hechizo de la realidad sobre el espiritu le impide lo que desea su
propio concepto frente a lo meramente dado: volar» (GSA 10.2, p., 633). Se trataria
de satisfacer ese «deseo de volar» del concepto y redirigirlo contra lo que consideraba
la esclerosis que en el presente sufria la praxis emancipatoria. En suma, trat6 de res-
catar una idea de Ilustracién que oponia tanto al positivismo como a las corrientes
irracionalistas y antisubjetivistas que ocupaban el espacio filos6fico de su época y
que estard en el trasfondo de su propia concepcion del materialismo. El pensamiento
kantiano no es solo una de las matrices centrales sobre las que se apoya su critica a la
[lustracién —como se ha sefialado—, sino también uno de los pilares que, confrontado
ala temporalidad hegeliana del concepto, trata de recuperarlo desde su materialidad
histérica y social en la forma de una praxis de raiz marxiana'®. Las condiciones hist4-
ricas en las que se habian concretado los ideales ilustrados obligaban —como desde sus
comienzos percibi6 la Teoria critica— a vincular la critica kantiana al conocimiento
con la critica de la sociedad de procedencia marxiana'. Por eso consideraron que

7 Establecer conceptos en forma de constelacidn, combinarlos alrededor de la cosa, es,
para él, un elemento critico con el que se pretende descifrar la historia sedimentada en el concepto:
«Conocer el objeto en su constelacion es saber el proceso que ha acumulado» (GSA 6, 166).

'8 Como escribfa Horkheimer: «La filosoffa de Marx, segtin la cual la teorfa y la préctica
son una sola cosa ya estd resuelta en la filosoffa kantiana. En ella, se considera al conocimiento como
el producto de la actividad del sujeto, al mundo como resultado de la constitucién [...]. Las mismas
ideas que gobiernan regulativamente el conocimiento, indican su orientacién a la razén prictica,
a la accidn [...]. Marx debe a Kant mds de lo que alguna vez viera Max Adler», HORKHEIMER, M.
Op. cit., vol. 6, pp. 383-384.

" En ese sentido, Horkheimer anotaba la posibilidad de una especie de «sociologia kan-
tiana»: «Escribir una critica de la razén como Kant, sélo que elaborando los factores, el mecanismo,
que produce la experiencia unificada a partir del material, consiste, en lugar de partir de las puras
formas de la intuicién y del entendimiento, en el esquematismo social. [...] La estética trascendental
deberia proceder a partir de la produccién material con la que el hombre estructura inmediatamente
el mundo: a partir de ella proceden los modos de percepcién generales y especiales, adecuados al
dominio [...], lo que Marx denominé apariencia necesaria. La analitica trascendental serfan los me-
dios de la intelectualidad social desde la escuela hasta el cine. Y la esfera de la razén (Vernuny?) seria
la adaptacién de la sociedad a niveles cada mds elevados, lo que Hegel llamé la astucia de la razén»,
HorkHEIMER, M. Op. cit., vol. 6, pp. 191-92.
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la Ginica via que quedaba abierta, coincidente con el espiritu filoséfico kantiano, era
«el camino critico»®. Cabria plantear que la dialéctica negativa de Adorno vendria a
ser una cristalizacién en el dmbito tedrico-cognoscitivo de esa idea de una sociologia
kantiana sobre la que especulaba Horkheimer, y que concreté en el esfuerzo por leer
a Hegel desde Kant y a éste desde Marx. Lo primero podria entenderse no tanto
en confrontar el idealismo trascendental al idealismo hegeliano, sino en mantener,
radicalizdndolas, las antinomias y grietas que Kant dejé abiertas entre lo finito y lo
absoluto, en pensar que la reconciliacién no estd realizada de antemano y en subrayar
el lado negativo de la historia. Y lo segundo, asumiendo la teorfa kantiana como un
anticipo de la idea de apariencia socialmente necesaria que la critica de la economia
politica marxiana puso en juego, pues siempre entendié que la filosofia trascendental
ponia de manifiesto que el mundo de los seres humanos es un mundo de apariencias.
Un pensamiento que se encuentra en los origenes filoséficos de Adorno y que es una
de las matrices de la dialéctica negativa, esto es, destacar el abismo que se abre entre
el concepto y la cosa, considerar que los conceptos, en la misma medida en que estdn
cargados de experiencias histdricas en sus vinculos con la cosa, también sepultan y
esconden posibles experiencias alternativas en su relacién con ella.

\Y%

Adorno entenderd su concepcién negativa de la dialéctica no solo como un
modo de aproximarse a la realidad no determinado exclusivamente por la identidad,
sino también como una manera de pensar la utopia como «tierra de nadie». Con
esa concepcién negativa de la dialéctica pretenderd trascender tanto sus hipdstasis
idealistas como las materialistas. Ese concepto utépico de «tierra de nadie» (que
equipard al trascendental kantiano) constitufa una esfera no meramente légico-formal
—porque se refiere a la posibilidad del conocimiento de objetos— y tampoco podia
entenderse como una esfera sustantiva, pues no presupone ningin contenido: «Se
refiere tan solo a la posibilidad de tener tal contenido» (Ng IV, 4, 40). Esa idea de
«tierra de nadie» es una de las claves de la lectura que Adorno hace de Kant, pues
vio en su filosofia un contrapeso tanto al pensamiento de Hegel como al marxismo
dominante, pues uno de sus objetivos siempre fue criticar la idea de totalidad: «El
todo es lo no verdadero», como solia decir. Y, en este sentido, para él —como para
Kant— la humanidad no radica tanto en la colectividad como en los individuos. En
ellos, y en ese llamamiento kantiano al sapere aude, al pensar por uno mismo, en la
idea de un sujeto critico y reflexivo, encontraba la posibilidad de resistir el espiritu
del tiempo, el avance hacia un mundo cada vez mds administrado y hacia la fuerza

% Kant, L. Op cit., ASSG/B88A4.



coactiva de la colectividad en la que las diferencias entre los individuos se borraban
paulatinamente?'.

La idea de sujeto moderno, capaz de autodeterminarse, que la filosofia de
Kant representé de manera modélica, serd clave para Adorno. Ese sujeto que «avanza
penosamente tras su propia cosificacién» (GSA 7, 179) necesita de la confianza en si
mismo, del esfuerzo por intentar «concentrase o integrase en la propia consciencia»*.
Y, para él, eso significaba que el individuo fuera capaz de poner las bases para su-
perar una existencia en la que prima lo colectivo. Esas ideas de sujeto y de razén las
entiende como cifra de la verdadera humanidad, como unidén de individuos libres;
como «tierra de nadie» y, al mismo tiempo, de todos, como escribié Kant*. La idea
kantiana de lo trascendental equivale a una universalidad que no es solo ilusoria,
sino también real; es decir, como el 4mbito para pensar que las cosas podrian ser de
otro modo, es la cifra de la reconciliacién:

La razén en cuanto yo trascendental supraindividual contiene en si la idea de una
libre convivencia entre los individuos en la que estos se organizan como sujeto
universal y superan el conflicto entre la razén pura y empirica en la consciente
solidaridad del todo. Ella representa la idea de la verdadera universalidad, la utopia

(GSA 5, 102).

Pero en Dialéctica de la Ilustracion Adorno y Horkheimer denunciaron otra
arista de la razén, entendida como facultad mecinica —como ratio—, como instancia
del pensamiento calculador, que convierte el objeto en material de dominio. Una
arista que rebaja el concepto burgués de humanidad no solo a instancia abstracta,
sino totalitaria. Para ellos, la filosofia de Kant también encarnaba de forma para-
digmatica esa otra cara de la razén. Ni Adorno ni el resto de los tedricos criticos
positivizaron la utopia, pues su punto de partida era lo que no deberia ser frente a
lo que debiera ser. Sin embargo, en algunos de sus textos se dibuja la idea de utopia
como representacioén de «una asociacion de sujetos libres y auténomos en virtud de
la posibilidad de una vida mejor y, con ello, la critica a las relaciones sociales natu-
ralizadas» (GSA 8, p. 306 y ss.). Es decir, se planteaban el establecimiento de una
sociedad racional que correspondiera a un concepto distinto de humanidad. En esas
ideas se plasma la necesidad de «recuperar la naturaleza en el sujeto», la reconciliacién
de éste con lo distinto, con el no-yo. El recuerdo de la naturaleza en el sujeto —uno

2! Para Horkheimer, el pensamiento de Kant, mucho més que el de los fundadores del
socialismo, encarnaba la posibilidad de atenuar la contradiccion entre la libertad y la justicia, entre
lo individual y lo colectivo: «El socialismo no significa la realizacién cumplida del individuo... [pero]
el individualismo que no es capaz de transformarse en justicia social cae en el peligro del totalitaris-
mo. La unidad de libertad y justicia pertenece al nicleo de la filosofia kantiana», HORKHEIMER, M.
Op. cit., vol. 7, pp. 171-172.

22 Aporno, Th.W. Philosophische Terminologie 11, p. 206, Frankfurt am Main, Suhrkamp,
1974.

% «La razén humana, que no reconoce més juez que a la razén humana [es aquel espacio]
donde todos tienen voz», KanT, I. Op. ciz., A758 /B786.
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de los temas centrales de Dialéctica de la Ilustracién— era un contrapeso necesario a
una racionalidad dominadora incapaz de garantizar la finalidad para la que habia
surgido: la autoconservacién del sujeto. Articular la anamnesis de la naturaleza en el
sujeto como impulso material sobre el que asentar la posibilidad de la reconciliacién
entre los sujetos y entre éstos y un mundo (que han convertido en objeto de dominio)
determinard su formulacién de una dialéctica negativa como intento de desbloquear
las antinomias kantianas, radicalizdndolas. Una dialéctica que, en lugar de cerrar
las contradicciones, las mantiene abiertas.

Esa idea acerca de la posibilidad de pensar en una humanidad distinta se
vincula con sus reflexiones sobre el principio del intercambio que vertebra el desa-
rrollo civilizatorio. El interés que Adorno mostré desde joven por la filosofia le llevd
a considerar la economia politica no tanto como una ciencia, sino como una critica
global a la reproduccién de la vida**. El principio del intercambio, que ha marcado
el devenir histérico y social, constitufa una abstraccién que convertia el trabajo y las
capacidades de los sujetos en mercancias. Bajo ese principio no solo se intercambia lo
desigual, sino que se generan antagonismos. Ese principio no solo equipara y nivela
a los seres humanos de manera abstracta, sino que determina un tipo de economia
que configura tanto la vida social como la de los individuos, pues, para Adorno, el
proceso de abstraccién transfigurado por la filosofia se desarrolla en la sociedad del
intercambio real. No solo critica el principio de intercambio (que reduce el trabajo
humano al concepto general abstracto de tiempo medio de trabajo social) y destaca
su cardcter contingente, sino que también piensa en la posibilidad de otro que sea
«libre y justo» (GSA 6, 150). En suma, en una humanidad que pudiera reconciliar
lo universal y lo particular, lo colectivo y lo individual; una humanidad capaz de
producir una asociacién de individuos libres y plurales que frenen sus ansias de
dominio y se abran a lo otro del sujeto®.

VI

En Dialéctica de la Ilustracién Adorno y Horkheimer no solo tuvieron pre-
sente la filosofia kantiana para presentar la deriva de una ilustracién devenida en
dominio, sino también para sostener que ésta seguia siendo un proyecto emancipador.
En «Elementos del antisemitismo» abordaron el problema del rechazo a lo diferente,
al otro, ejemplificindolo en el odio hacia los judios. Y lo hicieron a través de siete
tesis en forma de constelaciones (y que es una de las primeras aproximaciones a ese
modelo constelativo que Adorno plasmard en su Dialéctica negativa) que se ocupa-
ban de esa cuestién desde puntos de vistas culturales, econémicos o religiosos. Una

2 Cfr. ZaMORa, J.A. <Th.W. Adorno. Critica inmanente al capitalismo», en Melancolia y
verdad, J. Mufioz (ed.), Madrid, Biblioteca Nueva, 2011.

» Sobre la idea de utopia en Adorno, ¢fr. DEMIROVIC, A. «Libertad y humanidady. Indaga,
n.° 2, Publidisa, 2004, p. 5 y ss. También, DEMIROVIC, A. Der nonkonformistische Intellektuelle. Die
Entwicklung der Kritischen Theorie zur Frankfurter Schule, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1999.



de las perspectivas desde las que estudian el fendmeno antisemita es una teoria del
conocimiento (tesis VI) que no llegaron a desarrollar posteriormente®. Ahi trataban
de mostrar que el conocimiento consistia en una proyeccién de vivencias, deseos,
miedos, fantasias o preferencias con las que el sujeto ordena y da sentido al mundo
en el que vive: «Toda percepcién es una proyeccién», basada en juicios previos, por
medio de la cual se lucha por la vida y la autoconservacién. Y en ese proceso, con
el que el sujeto da unidad a la diversidad, se constituye el yo en la medida «en que
aprende a dar unidad sintética no solo a las impresiones externas, sino también a las
internas» (GSA 3, 214). Esa idea, que fundamentan tanto en Kant como en Freud,
senala que nuestros conocimientos se fundan en pre-juicios, que son la posibilidad
y las lineas que orientan el conocimiento”. Como escribié Horkheimer: «Los
instintos nativos son tan bésicos en la jungla de la civilizacién, como en la selva
primigenia: sin la maquinaria de los prejuicios nadie podria cruzar la calle [...] si
no quiere que le pasen unas ruedas por encima»*®. Estos se pueden convertir en un
juicio fundado (prejuicios positivos) cuando pasan por el tamiz de la razdn, pero
si no son cuestionados criticamente derivan en juicios sin fundamento (prejuicios
negativos). Es decir, que nuestra manera de conocer se basa en la interaccién entre
el sujeto y el mundo, y que el modo en que le damos sentido a éste viene dado por
nuestras proyecciones. Estas pueden darse «bajo control» o convertirse en «falsas
proyecciones»: «Entre lo interno y lo externo, hay un abismo que el sujeto debe llenar
con propio riesgo» (GSA 3, 214). El conocimiento se genera, pues, «en un entramado
de prejuicios, intuiciones, inervaciones, autocorrecciones y exageraciones; en suma,
en la experiencia intensa y fundada, que no es en manera alguna transparente en
todas sus direcciones» (GSA 4, 90).

El conocimiento no se halla libre de proyecciones, pero solo en la medida en
que éstas son valoradas desde una actitud critica y autocritica adquieren rasgos no
destructivos y se alcanza consciencia moral, y con ello «la capacidad de hacer propio
el verdadero interés de los demds» (GSA 3, 240). En esta tesis sobre el antisemitis-
mo discuten elementos que estdn presentes en la teoria del conocimiento kantiana.
Inciden en que la razén siempre piensa desde un material sensible, pero cuestionan
la idea kantiana de salvar el abismo entre el sujeto y el objeto desde la proyeccién de
una subjetividad abstracta. También asumen del psicoanilisis freudiano la necesi-
dad de controlar y sacar a la luz los elementos inconscientes y afectivos que forman
parte del pensamiento. Esos vinculos que establecieron entre Kant y Freud podrian
resumirse en esta sentencia de Adorno: «El psicoandlisis reduce a condicionamientos
psicoldgicos lo que Kant apriorizé como imponente majestad» (GSA 6, 231). El nexo

26 Para un andlisis de esa teorfa del conocimiento esbozada por Adorno y Horkheimer en
Dialéctica de la Ilustracion, cfr. GANDLER, S. Fragmentos de Frankfurt. Ensayos sobre la Teoria Critica,
México, Siglo XXI, 2009.

27 Sobre la influencia de Kant y Freud en el pensamiento de Adorno, ¢fr. WHITEBOOK, J.
«Whitebook Objects: on Adornos Kant-Freud Interpretation», p. 51 y ss., en Hunn, Th. (ed.) 7he
Cambridge Companion to Adorno, Cambridge University Press, 2004.

% HoRKHEIMER, M. Op. cit., vol. 8, p. 195.
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entre las ideas de Kant y Freud se encontraba ya tanto en el escrito de habilitacién
de Adorno como en la tesis doctoral de Horkheimer, en la que sostenia que, a partir
de la filosofia kantiana, habia que ahondar en la «originaria escisién de la persona
racional como conjuncién de voluntad y conocimiento»”.

Ahondar en esa escision, reconocerla como un producto necesario del devenir
civilizatorio, al tiempo que se pretende mostrar su cardcter histdrico y, por tanto,
revocable, hace que Adorno y Horkheimer piensen también en la doctrina kantiana
del esquematismo como un elemento clave en la construccién de sus pensamientos.
En el capitulo sobre «la industria cultural» de Dialéctica de la Ilustracion, sus autores
interpretan esa doctrina de manera original, a tenor del peso que consideraban que
la cultura imperante jugaba en el desarrollo de la consciencia de los individuos™.

Silos esquemas de los que trat6 Kant constitufan la condicién de posibilidad
del conocer, pues eran el puente que proporcionaba homogeneidad entre el concepto
y la intuicién, entre el entendimiento y la sensibilidad, Adorno trata en sus textos
de superar el cardcter mediador de los esquemas y, con ello, el «bloque» kantiano,
interpretando la mediacién sintética de la que da cuenta la Critica de la razén pura
no «por» el esquema que homogeniza, sino «a través» de la intuicién. Y, en este caso,
no a través de la intuicién pura, sino de las «intuiciones empiricas»; esto es, a través
del 4mbito de lo material y lo sensible. Por eso destacé que el entendimiento y las
categorfas estaban ya cargadas de sensibilidad proyectiva, del mismo modo que el
cardcter formal del tiempo que organizaba las intuiciones estaba lleno de sedimentos
histéricos. De ese modo, traté de quebrar la distincién kantiana entre el conocer y
el pensar, la secreta raiz comun entre el ser y el pensar, que desplaza ahora al dmbito
de la praxis, la historia, la sociedad. Y asi, también, pretendia desvelar el cardcter
de la actividad sintética del pensamiento dentro del émbito material en el que estdn
insertos los sujetos, en los que opera la actividad esquematizadora que organiza la
experiencia.

» HoRKHEIMER, M. Op. cit., vol. 2, p. 146.

30 Para ellos, el esquematismo del que Kant hablaba como puente que permitia la homoge-
neidad entre las categorias y lo sensible y que consideraba «un arte oculto en lo profundo en el alma
humana» parecia haber sido desvelado por «Hollywood», entendido éste como simbolo de la industria
cultural y de sus productos, como emblema de la ideologia del presente: «Para el consumidor no hay
nada por clasificar que no haya sido anticipado por el esquematismo de la produccién [...] ciclicamente
se mantienen los tipos de canciones de moda, de estrellas y operetas como entidades invariables [...]
la breve sucesién de intervalos que ha resultado eficaz en una cancién de éxito, el fracaso pasajero
del héroe [...] son, como todos los detalles, clichés hechos parar usar a placer aqui y alli, enteramente
definidos cada vez por el objetivo que se le asigna en el esquema» (GSA 3, 146).



VII

Adorno, como se desprende de sus clases sobre la Critica de la razén prictica,
hace una lectura de la moral kantiana diferente a la que se encuentra en el «Excur-
sus sobre Juliette» de Dialéctica de la Ilustracion (basada en La fundamentacion de
la metafisica de las costumbres, en la que se ponian en paralelo las ideas morales de
Kant, Sade y Nietzsche). Sus reflexiones acerca de la ética kantiana se encuentran
difuminadas por toda su obra®. Para ¢él, la moral kantiana constituye «un golpe
de fuerza» contra lo que planteaba la Critica de la razén pura. Consideraba que la
pretensién kantiana de establecer una ética que trascendiera el 4mbito de la expe-
riencia constitufa un intento de introducir la moralidad en el mundo que era, a un
tiempo, tan sublime como paradéjica. Sublime, porque no abandonaba la idea de
humanidad al mundo actualmente constituido®, porque no dejaba que la razén se
achatara en mero entendimiento, en pensamiento instrumental. Por eso, «su mayor
atrevimiento» fue hablar de la espontaneidad del sujeto como «cosa en si misma»
y de la posibilidad que tenfa para introducir la libertad en el mundo fenoménico.
Pero también era paraddjica por su exceso de teoricismo, porque la libertad quedaba
enmarcada en una racionalidad alejada de lo fictico, porque su inconmensurabili-
dad la hacia incompatible con la empiria: «La total racionalidad de la voluntad la
convierte en irracional [...] al transformar la accién en puro espiritu, se sirve de éste
como suceddneo de la accién» (GSA 6,236). Pero esa moral también era paradédjica
por quedar incluida «en la causalidad del mundo de las apariencias, incompatible
con el concepto kantiano de libertad» (GSA 6, 230). Adorno destacé que lo sublime
y paradéjico de la Critica de la razén prdctica consistia en que, a diferencia de la
primera Critica, la eliminacién de los elementos materiales es mucho mds amplia,
pues la razdén prictica se hace independiente de la realidad empirica. Y aunque
aquella solo procede de la representacién subjetiva, yendo mds alld del formalismo
de la Critica de la razén pura llega «a representaciones como las de una humanidad

3 Fueron objeto de sus lecciones del afio 1963. Cfr. ADorNO, Th.W. Probleme der Moral-
philosophe, Nachgelassene Schriften IV 10, Frankfurt am Main, Suhrkamp. Sobre la relacién entre
la ética de Kant y la de Adorno, ¢fr. MENDEZ-BURGUILLOS, M. Zweckmiissigkei und Auntonomie,
Frankfurt am Main, Berlin, Bern, New York, Paris, Wien, Peter Lang, 1996 y Kourmann, U. Dia-
lektik der Moral. Untersuchungen zur Moralphilosphie Adornos, Lineburg, Zu Klampen, 1997, p. 19
y ss. Ya la ética kantiana fue objeto de andlisis por parte de Adorno y Horkheimer en el «Excursus
sobre Juliette» de la Dialéctica de la Ilustracién y en algunos de sus pasajes llegaron a equiparar la
apatia de la ley moral kantiana y su reprobacién del entusiasmo respecto a cualquier sentimiento e
inclinacién con las doctrinas de Sade. Una idea que en Kant aparejaba una inquebrantable confianza
en la mayoria de edad propia de la Ilustracién, para salvar la posibilidad de la razén prictica, y que
podia ser compatible con una Ilustracién irreflexiva que habia hecho suya la bandera de mantener
el estado de cosas existente.

3 «Los postulados de la razén practica que trascienden al sujeto: Dios, libertad e inmor-
talidad, implican una critica [...] de la pura razén subjetiva. [El imperativo categérico] ni siquiera
podria ser pensado sin esos postulados, aunque Kant asevere lo contrario: sin esperanza no hay
ningan bien», (GSA 6, 272).
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ordenada de manera justa que no se podria concebir en absoluto si se mantuviera en
aquella puridad de los hechos de manera tan inmediata como estd en el programa
kantiano» (Ng 1V, 4, 262).

Se trata de un pensamiento sublime que se revela paradéjico, precisamente,
por pretender saltar al dmbito de lo empirico y material. Segiin Adorno, estas ten-
siones hacen de Kant un pensador melancélico, pues los postulados sobre los que
se funda la ley moral —a diferencia de las categorias del entendimiento— no pueden
cumplir sus pretensiones en la experiencia. En Kant hay, afirma, un cierto escep-
ticismo sobre su propio mundo inteligible (GSA 6, 383). Sin embargo, su esfuerzo
por «la salvacién de la esfera de lo inteligible [...] intenta intervenir en la misma dia-
léctica de la Ilustracidn, alli donde ésta termina eliminando la razén misma» (GSA
6, 377). Por medio de esa esfera cabria pensar en un dmbito de lo posible diferente
a lo que existe. A pesar de que Kant trat6 de salvar el dmbito de lo inteligible, el
establecimiento de un sélido bloque entre éste y lo fenoménico, la separacién entre
la voluntad y el conocimiento, conduce a que el conocer se vuelva contra el pensar,
ala consagracién de una razén cada vez mds instrumentalizada, que deja de apuntar
a los sentidos. El empefio de Adorno y de la Teorfa critica es reflexionar sobre ese
proceso, para que el conocimiento no se escinda del pensar.

Para Adorno, la razén practica kantiana se mueve entre contradicciones que
dan cuenta de las tensiones reales sobre las que se eleva. El empeno de Kant por
concebir la libertad como un faczum le impide pensar acerca de su cardcter histérico.
Para él, eso constituye el momento ideoldégico de la Critica de la razén prdctica, pues
el mundo se presenta como un mundo humano sin ain serlo, pues «<somos heteré-
nomos y vivimos en un mundo de no libertad». Pero, ademds, en Kant la libertad
«se revela como un concepto vano e imposible, una vez relegado a propiedad del
sujeto atemporal» (GSA 6, 250). Destacé que el empefio kantiano por defender la
autonomia y la independencia de la ley moral le hizo olvidar la conexién de todos
los sujetos, pues «solo teniendo en cuenta la alteridad, el no yo, puede juzgarse sobre
lo que decide y es, a la vez, lo decisivo en el yo: su independencia y autonomia»
(GSA 6, 222). En este sentido, para Adorno, Kant —aunque de manera excesivamente
voluntarista— no perdié de vista el auténtico problema de la Ilustracién respecto a lo
que hacfa que un sujeto fuese tal (mds alld de sus determinaciones materiales). Esto
es, la posibilidad de su constitucién auténoma y libre.

En su exposicién de la ética kantiana, mantiene algunas ideas que ya habia
desarrollado en sus primeros escritos. Asi, por ejemplo, sobre el concepto de sujeto
trascendental planteaba que Kant elevaba su universalidad a partir de la pluralidad
de los sujetos, para luego «autonomizarla como objetividad légica de la razén» (GSA
6, 277)%. Pero no tiene en cuenta que el sujeto no es algo aislado, que no se pueden

3% En 1925 Adorno conocié en Italia a A. Sohn-Rethel, con quien desde ese momento
comenzé a debatir diferentes cuestiones filoséficas, sobre todo relativas a la abstraccién y al sujeto.
Como anota Adorno en Dialéctica negativa: «Alfred Sohn-Rethel fue el primero en advertir que [...]
en la actividad general y necesaria del espiritu se oculta, inevitablemente, el trabajo social» (GSA 6,
178). Para Sohn-Rethel, la capacidad abstractiva se derivaba de la social, de «abstraccién real»; esto



eliminar sus determinaciones, sus vinculos con el mundo social e histérico. Frente a
Kant, insisti6 en que las intuiciones morales inmediatas eran producto de los impera-
tivos sociales, de la coaccién social. Para él, el sujeto trascendental kantiano, tiene en
comun con la sociedad su cardcter de universalidad. Ese sujeto «remite mds alld de la
mera arbitrariedad de la existencia singular y [...] de la forma condicionada y transitoria
que tiene una sociedad en cada estadio determinado [...] en la que ya estd implicita
verdaderamente la utopia de una sociedad ordenada racionalmente» (Ng1V, 4, 262).
Pero del mismo modo, en ese sujeto se contiene la no verdad de la sociedad sobre la
que se construye el individuo: «La forma interiorizada e hipostasiada del dominio
humano sobre la naturaleza, que siempre ha tenido lugar mediante la eliminacién de
las cualidades, lleva las diferencias cualitativas a formas cuantitativas» (ibid.).
Adorno sostuvo que la idea de libertad entendida como «dato» conlleva el
peligro de legitimar lo existente, o que cuando Kant entiende la moralidad como ley
no solo muestra «su pusildnime horror burgués por la anarquia» (GSA 6, 248), sino
que impide que «se la tome tan poco en serio como siempre lo ha hecho su clase»
(ibid.). Por eso propone comprender la libertad desde negaciones determinadas, «a
partir de la figura concreta de lo que se le opone» (GSA 6, 230). Sobre esas ideas
sustentd su «ética negativa» como un modo de confrontarse a lo existente, algo de
lo que no solo dejé constancia en su Minima moralia o en sus lecciones sobre «Pro-
blemas fundamentales de filosofia moral», sino también en su Dialéctica negativa.
En esos escritos planted que no cabe dar con definiciones positivas de los conceptos
éticos, como sostiene la tradicién filoséfica, y se opuso al formalismo kantiano (pues
consideraba que las acciones morales no pueden partir de la idea de una buena vo-
luntad), sino que defendié que la accién moral ha de evitar el dolor y el sufrimiento
innecesarios, que la ética tiene que atender a aquello que estd a «ras del suelo». Esto
es, alo tangible, alo somdtico y alo corpéreo. Algo que le llevard a formular, al modo
kantiano, un nuevo imperativo categérico: «Orientar el pensamiento y la accién de
modo que Auschwitz no se repita» (GSA 6, 358)*“. Este imperativo, a diferencia de
las distintas formulaciones del imperativo categérico kantiano, no emerge de la mera
interioridad, de la autolegislacién de la razén, sino que se engarza en la experiencia
histdrica; expresa su idea de que la moral no sobrevive mds que «en el materialismo
sin tapujos». Un imperativo que es, pues, expresién de la solidaridad con el dolor.

es, la abstraccién del intercambio da lugar a la abstraccién de la conciencia. Si Adorno vio en los
trabajos de Sohn-Rethel tesis enormemente productivas, Horkheimer, por su parte, las encontré poco
dialécticas, como le escribié a Adorno: «Encuentro [...] carente de interés la constante afirmacién de
Sohn-Rethel de que deben hacerse demostraciones segtin las cuales ciertas génesis establecidas desde
el ser o desde la historia, o del desarrollo del ser del hombre [...] coinciden con el problema de la ver-
dad de la conciencia», Th.W. Adorno/M. Horkheimer, Briefwechsel, vol. 1 (1927-1937) (Gédde, Ch.
y Lonitz, H. eds.), Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2003, p. 249. Sobre la relacién de Adorno
con Sohn-Rethel, ¢fr. C. EscuerLa Cruz, «Iécnica, intercambio y mundo administrado. Sobre las
posibilidades de emancipacién social en Adorno y Sohn-Rethel», en CaBoTt, M. (ed.), Tecnologia,
violencia, memoria, Barcelona, Anthropos, 2018, pp. 55-71.

3% Sobre la ética negativa de Adorno y su imperativo moral, ¢fr. SCHWEPPENHAUSSER, G.
Ethik nach Auschwitz, Adornos negative Moralphilosophie, Springer, 2011.
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Adorno daba a entender que la ética —como impulso hacia una vida buena
y feliz— carecia de cualquier fundamento normativo, que nada garantizaba lo que
podria entenderse como «una vida no dafiada». Para él, la razén préctica no parecia
estar cargada de esperanza; era, mds bien, una razdn sin esperanza. La praxis moral
no dependia solo de un actuar acertado, sino de circunstancias y contextos sobre los
que el sujeto carece de poder. Frente a Kant, argumentaba que ningtn tipo de certeza
moral podia garantizar lo justo de una accién. Al contrario, los principios morales
inconmovibles podian ser implacables y conducir a comportamientos injustos:

La voluntad pura no es tanto la disposicién al bien, cuanto la disposicién a lo atroz
[...]. No existe algo asi como la seguridad moral [...]. Suponer que pudiera saberse
alguna vez, sin lugar a dudas [...] qué es lo bueno, cabria decir que eso mismo es

ya el principio del mal (Ng IV, 10, 264-265).

Y, a pesar de ello, piensa que no cabe resignarse ni hacer omisién del deber
moral. En su ética materialista, contraria a imperativos formales y a leyes morales
inconmovibles, resonaba el eco de la pregunta kantiana: «;Qué debo hacer?». Cons-
ciente de las pocas fuerzas con las que cuenta el sujeto, pese a todos los condicionantes
a los que éste se hallaba encadenado, sostenia que la esperanza por prevalecer en lo
justo debia entretejerse en la accién.

Frente a la idea kantiana de que el imperativo categérico debia prescindir de
toda inclinacién sensible y de todo entusiasmo e instalarse en un dmbito atemporal,
y frente a la conocida segunda formulacién de ese imperativo: «Actda de tal modo
que uses a la humanidad, tanto en tu persona, como en la de cualquier otro, siempre
como un fin y no solamente como un medio»”, Adorno no lo interpreté como el
sometimiento de nuestras acciones a una ley moral inconmovible, sino en el sentido
de que en toda accién moral se tuviesen en cuenta de manera concreta los intereses
de los sujetos implicados en ellas: «Podriamos decir [...] que en el dmbito moral la
universalidad remite a la pluralidad de los sujetos y, en tltima instancia, a la sociedad»
(Ng1V, 10, 367). La actuacién moral que pretendiera ser justa no consistiria en que
el individuo reprimiese sus inclinaciones, sino en que incorporase a su reflexién los
intereses de los otros. Traté, pues, de transformar esa ética individual kantiana —que
cristalizaba en imperativos formales— en una ética intersubjetiva, que pugnaba, a su
vez, por una transformacién del mundo social.

VIII

Sus ideas sobre la ética kantiana se enlazan con las que hace sobre la metafi-
sica. Pero este enlace pretende ir mds alld de la demarcacién kantiana entre cienciay
metafisica. Para Adorno, la radical escisién kantiana entre razon tedrica y prictica, a

% KaNT, 1. Akademieausgabe Gesammmelten Werken, vol. 1v, p. 249. Hildesheim, Olms,
1992.



pesar del primado que le dio a ésta ltima —inaccesible para el conocimiento—, acaba
por revelarse impotente. Consideraba, por el contrario, que ambos tipos de razén
no solo no podian entenderse como escindidas, sino que constitufan una forma de
conducta y apuntaban a un mismo objetivo: la emancipacién. Como Kant, mantenia
que la filosofia «es la ciencia de la relacién de todos los conocimientos con los fines
esenciales de la razén humana»*. Aun asumiendo que el pensar materialista no
debe «irse de mundos inteligibles», supo ver que en el mismo niicleo de la filosofia
kantiana, «la salvacién de la esfera de lo inteligible [...] trata de intervenir en la misma
dialéctica de la ilustracidn alli donde ésta termina eliminando la razén misma» (GSA
6, 377). De ahi que su filosofia mostrara continuamente la necesidad de salir de la
isla de la verdad que Kant topografié y hacer incursiones en el océano que a cada
instante amenazaba con tragarse esa isla’”. Es decir, que la teorfa requiere también
de experiencia metafisica (aunque la filosofia actual la considere frecuentemente de
modo similar al feo enano de la teologia sobre el que escribié Benjamin). Si Kant
se habia preguntado por la posibilidad de la metafisica como ciencia, Adorno se
planteaba si ain era posible la experiencia metafisica. Esa experiencia metafisica que
defiende, como parte de una experiencia no mutilada, se opone tanto a la ontologia
como al positivismo craso. Una experiencia que evite, ademds, recaer en el idealismo
o en el pastoreo del Ser; es decir, que se oponga a que «la critica al criticismo se haga
precritica» (GSA 6, 70). Consiste, mds bien, en un modo de no capitular ante lo
dado, en pensar la desesperacion, en condenar lo insufrible, en cuestionar la prisién
de la inmanencia de la autoconservacién que glorifica lo dado.

Para él, esa experiencia debia hacer borrén y cuenta nueva con toda idea
anterior de metafisica y reconstruirla «a partir de cero» (GSA 6, 379): «El plantea-
miento kantiano que presupone la metafisica como disposicién natural, se refiere al
cémo de un conocimiento dado por necesario y universalmente vilido, por mds que
en realidad apunte a su qué, a su misma posibilidad, y ésta es negada de acuerdo al
ideal cientifico» (ibid.). Y que fuera pensada, ademds, «desde materiales y categorias
de la inmanencia» (GSA 6, 400), y entendida «como constelacién legible de lo que
existe». Se trata de una «metafisica negativa» que no debia capitular ante lo éntico y
centrarse en lo microlégico, en lo pequefio y desastrado, en los intereses materiales
de los seres humanos. Pensar si la metafisica era atin posible consistia en «reflexionar
la negacién de lo finito exigida por la finitud» (GSA 6, 384) y eso supone que lo
que se espera no estd garantizado y, por tanto, habria que pensar una situacién cuya
medida es la penuria; una reflexién que considera necesaria, porque

conforme va quedando menos vida, se acenttia para la consciencia la tentacién de
tomar por revelacién del absoluto los restos contados, sorprendentes, que quedan
de ella [...]. Si nada prometiera algo trascendente a la vida, tampoco serfa posible
experimentar nada verdaderamente vivo [...]. Lo trascendente es y no es (ibid.).

3 KaNT, L. Kritik der reinen Vernunft, A839/B867.
37 Sobre esa isla kantiana de la verdad rodeada por «una ancho y borrascoso océano», cfr.

Kant, I. Op. cir., A235/B 295.
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La metafisica, como Kant expresd, constituye una apariencia necesaria. En
consonancia con ello, Adorno sostuvo que «la salvacién de la apariencia, objeto de
la estética, posee una incomparable importancia en la metafisica» (GSA 6, 386). En
1959, impartié un curso sobre estética donde puso de relieve que el arte auténtico
gira en torno a la «no identidad». Es decir, aquello que se resiste a la magia identi-
ficadora del concepto, lo que puede abrirse a «experiencias no reglamentadas, a las
que se halla sujeto el pensamiento discursivo. Consideraba al arte como un 4mbito
cognoscitivo en el que lo empirico podria organizarse con criterios diferentes a los
del conocimiento habitual y, de ese modo, propiciar un reflexién sobre lo no idén-
tico®. El arte, afirma, conserva atin «la fuerza de la negatividad» (GSA 7, 26), pues
podria introducir caos en un mundo que se presenta arménico, porque carece de
funcionalidad frente al pragmatismo imperante. Es, a un tiempo, critica de lo real
y promesa de felicidad. Y, en este sentido, es negacién determinada de una sociedad
determinada, es «antitesis social de la sociedad». Para él, el arte constituye un espacio
de denuncia capaz —como la metafisica— de dar expresion al dolor: «;Qué serfa del
arte [...] si borrase el recuerdo del sufrimiento acumulado?» (GSA 7, 387).

También la estética de Adorno arranca de la critica al pensamiento de Kant
y al de Hegel, pues, para él, ambos conciben la relacién entre forma y contenido
respecto a la experiencia estética de manera adialéctica: «El concepto kantiano de
algo que agrada por su forma resulta retrégrado [...] y la doctrina hegeliana del con-
tenido es demasiado cruda» (GSA 7, 528). Una y otra no se pueden separar, pues la
forma (la estructura légica de la obra) es contenido sedimentado, y el contenido estd
atravesado por formas. Entre las tesis mds conocidas de su estética se encuentra la
de que el arte no es imitacién de la naturaleza, sino de su belleza®; esto es, de una
imagen de naturaleza no sometida a coaccién, de una idea que es «cifra de reconci-
liacién» y que corre paralela a su concepcién de «no identidad». Pero lo que resulta
relevante en estas lecciones es la lectura que hace de la estética kantiana, y que se
enlaza con algunas de sus reflexiones acerca de la Critica de la razén pura, sobre todo
la idea de que en Kant se abre un camino dialéctico entre forma y contenido, entre
sujeto y objeto, entre lo idéntico y lo no idéntico. Frente al tdpico histérico-filoséfico
de que Kant intentd reducir la estética a categorias subjetivas a través de la sintesis
entre formas y contenidos de la intuicién, Adorno sostiene que las obras de arte
estdn «en si mismas altamente calificadas y articuladas» tanto como el sujeto que
las experimenta, que también estd cargado de experiencias histéricas y, por eso, «no
puede ser comparado con aquel sujeto trascendental generalisimo». Es decir, que el
objeto y el sujeto de la experiencia estética kantiana no se hallan uno frente a otro
en la relacién trascendental de la apercepcion originaria, sino que «<ambos caen ya en

3% Sobre el papel del arte en la filosofia de Adorno, ¢fr. MENKE, Ch. Die Souveranitit der
Kunst: Asthetische Erfabrung nach Adorno und Derrida, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991.

% Sobre el concepto adorniano de «belleza naturaly, ¢fr. Ficar, G. «Th.W. Adorno. Das
Naturschone als Spekulative Gedanken Figur» en F1GavL, G. Kontext philosophischen Asthetik, Bonn,
1977, p. 56 y ss.



el mundo constituido, y de esa forma cesa la primacia del sujeto frente al objeto, y
los dos momentos se producen el uno al otro de manera reciproca» (Ng1V, 3, 322).

IX

Sus lecciones de finales de los cincuenta sobre la Critica de la razén pura
fueron preparando el terreno para la construccién de una dialéctica negativa. Como
afirmé en ellas: «Les he desarrollado a partir de Kant la elaboracién de los elementos
de un pensamiento dialéctico [y negativo]» (Ng IV, 4, 352)%. All{ explicaba que los
dualismos que Kant dejé abiertos entre forma y contenido, entre sujeto y objeto,
entre ciencia y filosoffa, entre razén y entendimiento, no deberian ser liquidados,
sino mediados: «La concepcién kantiana atin permitia dicotomias como la de
forma y contenido, sujeto y objeto, sin que la mediacion de los pares opuestos la
desconcertard; no advertia la esencia dialéctica de éstas, la contradiccién como la
implicacién de su sentido» (GSA, 6, 140). Destacé en la obra de Kant las media-
ciones entre todos esos polos aparentemente opuestos que Hegel traté de superar en
una dialéctica que desembocaba en Espiritu absoluto, en tautologia, en identidad.
En su formulacién de la dialéctica contrapuso el pensamiento kantiano tanto a la
dialéctica hegeliana como a las versiones imperantes del marxismo, pues consideraba
que solo manteniéndose en el marco kantiano, que pivotaba sobre la tensién entre
sujeto y objeto, era posible no recaer en la prima philosophia. En su opinién, las ten-
siones y antinomias de la filosofia kantiana impedian que el pensamiento derivase
en identidad y terminase por reducir un polo del conocimiento a otro. Segtn él,
hay algo que se habia olvidado de la filosofia kantiana: la idea de que el constizurum
no tiene un primado ontoldgico sobre el constituens, que esos momentos de materia
y forma, de sujeto y objeto, estdn mediados entre si; que se refieren mutuamente:
«En la filosofia kantiana estd ya planteado el posterior pensamiento hegeliano de la
mediacién universal, aunque si bien [Kant] no lo planteé asi» (Ng 1V, 4, 240). El
pensamiento kantiano, como afirmaba Adorno, atin sobrevivia a la decadencia del
idealismo en el que habfa culminado.

Para Adorno, el cardcter antindémico de la dialéctica trascendental kantiana
expresaba de forma idealista los antagonismos de la realidad histérica, que acababan
siendo legitimados en el campo de la teorfa. Por ello, la gramdtica profunda que
articulaba los elementos de la conciencia kantiana tendria que buscarse en la realidad
histdrica y social. Cuando Kant se enfrentaba al cardcter antinémico de esa concien-
cia, afirmaba que éste consistia en «hacer que la razén [...] se fije en los factores que

40 La dialéctica —como discutian Adorno y Horkheimer en los Protocolos del afio 1946—
exigfa poner en cuestién «la pretension hegeliana de determinar la identidad de ser y pensar. Para ellos,
Hegel inserté la razén en la historia y no solo lo hizo estableciendo una teleologia que identificaba
lo real y lo racional, sino justificando el ciimulo de caddveres que dejaba la marcha de un proceso
histérico ineluctable», ¢fr. HORKHEIMER, M. Op. cit., vol. 12, p. 601.




intervienen en la determinacién de sus principios»*'. Consideré que esos factores
eran internos a la propia razon, que trascendian las condiciones espaciotemporales
de la experiencia posible. Y en ese sentido, Adorno sostenia que Hegel recogié esa
tensién dindmica que Kant situé en el interior de la razén y traté de verterla sobre
el mundo histdrico a través del trabajo conceptual. Pero mantuvo que la dialéctica
hegeliana, capaz de movilizar el pensamiento antinémico de Kant, desembocaba
idealistamente en identidad entre ser y pensar. Frente a ésta destacé que la dialéctica
de Marx supo poner de relieve el nicleo terrenal de las ideas, que el movimiento de
éstas se ralentizaba o aceleraba en la medida en que su origen y su forma de proceder
dependian de sujetos concretos sometidos a las condiciones materiales en las que
se desarrolla su vida. Sin embargo, aunque su pensamiento se fue desenvolviendo
también desde Marx, rechazé la idea de que el marxismo pudiese ser entendido no
solo como una ciencia, sino como una filosoffa que tuviera respuestas para todas las
preguntas que pudieran formuldrsele. Esa opinién la compartia con Horkheimer,
para quien «el marxismo como teorfa critica de la sociedad no puede ser hipostasiado,
ni ser tampoco simplemente filosofia»*.

En el segundo semestre de 1958 imparti6 unas lecciones de introduccién a la
dialéctica®®. Las ideas que expone en esas lecciones, y que encontrardn su culminacién
en la Dialéctica negativa, habian comenzado a desarrollarse en las discusiones que
mantuvo con Horkheimer en los afios treinta*. En esas lecciones esboza la idea de
una dialéctica que no desembocara en filosofia primera, en ontologfa, ni acabase en
la identidad de sujeto y objeto, de concepto y cosa, de pensar y ser. Si bien se centrd
en la dialéctica hegeliana y en la Fenomenologia del espiritu desde una perspectiva
critica, el pensamiento de Kant se hallaba en su trasfondo. Una mirada atenta tanto
a estas lecciones como a la Dialéctica negativa revelan, mds bien, lo que Adorno no
entiende por dialéctica que lo que comprende bajo ella. Su forma de exponer el
significado de la dialéctica es tan «dialéctica» como «negativar.

4 Kant, L. Op. cit., A524/ B552.

2 M. Horkbeimer Archiv, V1. 5. 131.

3 Cfr. Aborno, ThW. Einfiihrung in die Dialektik (Ch. Ziermann, ed), Suhrkamp, Berlin,
2010.

4 La idea de elaborar un pensamiento dialéctico se recoge en Horkheimer, Idee, Aktivitit
und Program des Institut fiir Sozialforschung, HORKHEIMER, M. Op. cit., p. 156 y ss. Pero también
en los protocolos de discusién del Instituto de finales de los afios treinta, en los que se puede ver el
empefio por parte de Adorno de elaborar, junto a Horkheimer, una dlégica dialéctica». Se planteaban si
la dialéctica materialista podia entenderse como una forma de conocimiento. Esas discusiones giraron
en torno a dos cuestiones centrales: de una parte, si era posible establecer un concepto de verdad, tras
excluir la posibilidad de identidad entre sujeto y objeto, y, de otra, cémo concebir una dialéctica que
no se oriente por las ideas de «totalidad» y «sistema». En esas conversaciones, Horkheimer hablaba
de la necesidad de pensar una «dialéctica abierta», asi como de la idea de que el concepto de «<hecho»
serfa el de lo no idéntico. Por su parte, Adorno indicaba que el pensar postulaba siempre el no pensar,
que ésa serfa la consciencia de la no identidad, que todo conocer indica siempre lo que se halla fuera
de la inmanencia de la conciencia. Esto es, que la no identidad debe entenderse como un elemento
critico, desde el que se puede establecer que el contenido del concepto no es la cosa, que ésta no se
deja reducir totalmente a objeto.



Como afirmaba en sus clases, Hegel extrajo las consecuencias del pensa-
miento kantiano, pues «en realidad, la dialéctica [...] es la filosoffa kantiana llevada
a su autocomprensién» (Ng IV, 2, 27)%. Hegel, explica, ahondé en una idea en la
que Kant no profundizé. Si éste pensé en los @ priori como elementos inmutables y
convirtié el tiempo —como se deriva de la doctrina del esquematismo— en el organon
de la verdad, sin embargo sobrevol6 la historia y no penetré en lo que es una exigen-
cia del pensamiento dialéctico: la idea de que la verdad posee un nicleo temporal.
Tampoco Kant habia sido capaz de desarrollar el tema de la contradiccién, que solo
esbozé en la «Dialéctica trascendental», donde sostuvo que las categorias con las que
organizamos la experiencia se desbocan cuando desde ellas se pretende afirmar lo
absoluto. Hegel, por el contario, si elevé la contradiccién a la consciencia e inserté
el pensamiento en el orden temporal.

Adorno quiso mostrar que en Kant hay una dialéctica in nuce que muestra
la inevitabilidad de las contradicciones. Pero la solucién que ofrece para salir de
ellas es establecer una diferencia entre el émbito fenoménico y el nouménico, que se
rigen por normas diferentes. Sin embargo, la dialéctica de Hegel traté de romper con
esas oposiciones no mediadas entre forma y contenido, abstracto y concreto, finito e
infinito, @ priori'y a posteriori. Pero acabé por equiparar la negacién de la negacién
con la positividad que culmina en «Espiritu absoluto». Frente a esa positividad el
modo dialéctico que Adorno defiende se basa en «la negacién determinada, en la
critica» (GSA 6, 161). Para él, lo rescatable de la formulacién dialéctica hegeliana
es su cardcter no estdtico, el poner la razén contra si misma, el confrontarse con la
experiencia, con la historia, asi como su potencia para corregir el orden conceptual
a través de los objetos. Pero le critica a Hegel su voluntad sistematizadora, el que
al final del proceso dialéctico sujeto y objeto acaben por identificarse. También
criticard las versiones materialistas de la dialéctica, no solo su versién abreviada y
dogmitica devenida «diamat», que desemboca en ontologia, sino la versién dialéctica
marxiana, al menos del modo en que se expresa en el epilogo a la segunda edicién
de El Capital, en la que la dialéctica aparece no solo como un modo de exposicién,
sino también de investigacién; como un método para exponer la cosa y como un
método para dar con la cosa misma*. Esta versién materialista de la dialéctica le
resulta préxima a la idealista, pues en ella lo individual solia quedar relegado a un
segundo plano desde categorias totalizadoras®. Para él, ni en la versién hegeliana ni
en la materialista de la dialéctica «se ha extraido con toda coherencia que el pensar

# M. Horkheimer también sostenfa esta tesis: «La aplicacién consecuente de la critica
kantiana lleva [...] a la afirmacién del método dialécticor, HORKHEIMER, M. Op. ciz,, 3, p. 91.

i Cfr.NglV, 2, 14.

4 Como ha sefialado A. Schmid, el materialismo de Adorno desconfiaba de la concepcién
marxista segin la cual los elementos superestructurales podrian derivarse (de modo mds o menos
mediado) de la esfera de las relaciones econémicas. Para él, por el contrario, la génesis y la funcién
de los fendmenos culturales no agotaba su contenido de verdad, ScumipTt, A. «Begriff des Materi-
alismus bei Adorno», en voN FRIEDEBURG, L. y HABERMAs, ]. (eds.), Adorno Konferez, Frankfurt
am Main, 1983, p. 26.
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dialéctico en general se ajusta a un estado negativo del mundo y trata de llamar por
su propio nombre este estado negativo» (Ng 1V, 2, 106).

Profundizard en la idea de que la dialéctica no es un mero esquema meci-
nico, que todo no debe ser interpretado como contradiccién, pues eso indicarfa,
en ultima instancia, que el mundo es totalmente racional. Serfa, mds bien, una
forma de conducirse (para la que no caben recetas) que trata de deshacer las esfe-
ras separadas del pensar, el querer y el sentir. Consistirfa, mds bien, en el esfuerzo
por pensar los limites de la razén, por enfrentarla contra si misma. Piensa que la
dialéctica consiste en tratar de comprender que hay algo que se sustrae a la racio-
nalidad: la negatividad, el dolor, el sufrimiento. En este sentido, es un pensar capaz
de abrirse a lo diferente a la razén, sin identificarlo y manteniendo la permanencia
de la critica. Pensaba que algo de eso se contiene en la Critica de la razén pura,
«pues si todo conocimiento no fuera mds que mera forma vy, por tanto [...], si todo
se agotara en el sujeto, entonces el conocimiento no serfa verdaderamente nada
mds que una Gnica y gigantesca tautologia» (Ng 1V, 4, 105). Para Adorno, hay una
especie de diferencia ontoldgica en Kant, entre el puro ser y los entes, pues el ser
solo se da referido a los entes: «Los entes estdn constituidos por el ser, y al ser puro
solo le corresponde verdad solo cuando se refiere a los entes» (Ng IV, 4, 135). Lo
factico estd mediado por las formas (sin ellas serfa indeterminado); pero tampoco
las formas son vélidas en si mismas: «En este sentido se podria decir que el motivo
de la dialéctica estd contenido ya [...] en la propia teoria de Kant [...] en el sentido
de un dualismo craso entre forma y contenido» (ibid.).

Ese modelo de dialéctica quedé cifrado por Adorno en la idea de «no iden-
tidad»*, una idea que tiene un claro anclaje en el concepto kantiano de «cosa en
si»*, como un recordatorio de que no todo se agota en la consciencia subjetiva®.
Lo no idéntico como limite discurre en paralelo a los limites de la razén que Kant
estableci6 en su primera Critica. Pensar la no identidad es el eje sobre el que discurre
la dialéctica negativa de Adorno. Esto es, pensar lo que no es pensamiento’, que
los conceptos no son capaces de aprehender lo que cae bajo ellos. Es pensar que
la razén es injusta «respecto a aquello que no es la razén misma». Eso no idéntico

48 Sobre el concepto de no identidad en Adorno, ¢fr. THYEN, A. Negative Dialektik und
Erfabrung, Frankfurt am Main, 1989.

# Como ha sostenido Tiedemann, «Adorno interpreta la cosa en si, de la que Kant no
quiere prescindir, como lugarteniente de lo no idéntico, gracias a lo cual, se hace estallar la falsedad
idealista originaria de reducir todo a su constitucién subjetiva» (Ng IV, 4, 423).

%0 Es posible que tratara de eludir el «concepto de cosa en si» para que no se confundiese
con la interpretacion que hizo de ella el neokantismo, en concreto H. Cohen, quien la entendia como
una especie de tarea infinita capaz de desvelarse en objeto de conocimiento.

! Como senala Utte Guzzoni, la consciencia de la no identidad es posible porque en la cosa
hay algo que se resiste a ser encerrado en el concepto, y que estriba en tres elementos fundamentales:
la particularidad de cada cosa, que la hace diferente a cualquier otra; el contexto en el que cada objeto
se vincula a otro; y el cardcter histérico de la cosa, ante la que el proceder conceptual parece cegarse,
Guzzont, U. Identitiit oder nicht. Zur kritischen Theorie der Ontologie, Miinchen, 1981, p. 109 y ss.



serfa el indice de lo que de falso hay en la identidad. Es su limite critico’®. Implica
plantear que lo que piensa el sujeto es diferente a él y reconocer que la cosa nunca
es idéntica a lo conceptuado por el sujeto. Enfrentar lo idéntico del concepto con
lo no idéntico que éste encierra es la propuesta del modelo de dialéctica adorniana.
Y eso supone un cierto retorno a Kant, no solo por mantener el rechazo a la onto-
logia®, sino también por defender los limites de la razén y por mantener abierta la
tensién entre el sujeto y el objeto: «El lugar especifico de la filosofia —afirmé— es la
dialéctica sujeto-objeto» (GSA, 283). Y aunque en pocos momentos es explicito con
la necesidad de corregir, a través de la filosofia kantiana, tanto la versién idealista
como la materialista de la dialéctica, pensaba que los problemas filoséficos de la
dialéctica estaban mejor identificados en la obra de Kant, pues «en la Critica de la
razon pura estd planteada objetivamente toda la cuestién de la dialéctica, la cuestién
de la relacién entre identidad y no identidad» (Ng IV, 4, 1006).

Adorno radicaliza las antinomias kantianas cuando elabora su proyecto
de una dialéctica negativa. Su materialismo le llevé a realizar un «giro coperni-
cano» sobre el giro copernicano de la filosofia kantiana, lo que denominé pensar
la intentio oblicua de la intentio oblicua, que pone de relieve el cardcter derivado
de la subjetividad, los aspectos condicionados de lo condicionante. El mecanismo
subjetivo que preforma los hechos se vincula a la objetividad heter6noma del sujeto.
Con ese doble giro copernicano trata, pues, de mostrar que las formas del pen-
samiento derivan del objeto. Como afirmaba en sus clases: en Kant la objetividad
misma no tiene un cardcter entitativo, «en cierto modo sélo existe en el sujeto [...]
es la figura subjetiva de la identidad de sujeto y objeto, mientras que en Hegel esta
identidad [...] debe tomarse literalmente en serio»*. Ese cardcter no entitativo y
subjetivo de la identidad le lleva a subrayar, precisamente, como ese segundo giro
la mediacién de sujeto y objeto.

La dialéctica de Adorno pondrd de relieve, como postulaba Kant, que el
sujeto no es eliminable del 4mbito cognoscitivo. Pero, frente a él, subrayd la priori-
dad del objeto en el conocimiento; esto es, que «el sujeto es el cémo, nunca el qué»
(GSA 10.2, 753), que el sujeto no puede escapar de sus componentes objetuales
fisico-psiquicas, ni de sus determinaciones sociales. Pero frente al materialismo
vulgar o el positivismo, destacé que el objeto es mds que mera facticidad. Pensé no
solo que el objeto no se agota en lo que de ¢l aprehende el sujeto, sino que el sujeto,
cargado de objetualidad, tampoco se diluye en ésta. De ahi que sea imprescindible

52 Lano identidad solo puede ser entendida en la filosofia de Adorno como limite critico de
la identidad, pero de ninguna manera como lo otro de lo idéntico. No es su par contradictorio, y solo
puede ser pensado en relacién dialéctica con lo idéntico. No identidad, como sefialé Schnidelbach,
no es en Adorno un concepto, «sino solo el simbolo de un concepto, el lugar vacio para un concepto,
0, mds bien [...] una cifra», SCHNANDELBACH, H. «Dialektik als Vernunfkritik. Zur Konstruktion des
Rationalen bei Adorno», en von FRIEDEBURG, L. y HaBERMAS, ]. (eds.), Adorno-Konferez, Frankfurt
am Main, 1983, p. 66y ss.

53 Kanr, 1. Op. cit., A245/B303.

54 Aporwno, Th.W. Philosophische Terminologie II, p. 308.
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la autorreflexién, la «reflexién subjetiva y sobre el sujeto». Es en esa idea desde donde
se sostiene el papel de la critica, en aquello que la rebasa, en los instintos, en los
sentidos, en el 4mbito de lo mimético, en lo corporal. En Adorno, la critica no se
apoya en elementos normativos, sino en el esfuerzo por convertir la experiencia de
la impotencia de los sujetos en potencia teérica y practica. Esa es una de las claves
para entender Dialéctica negativa. Asumié la idea, que se encuentra en la Critica de
la razén pura, de que frente a lo existente «solo queda el camino critico»”, y tras su
critica inmanente al pensamiento kantiano, sostuvo, adem4s, que ese camino solo
podia ser «un camino dialéctico» (Ng 1V, 4, 241).

X

Benjamin quiso subtitular sus Pasajes «un cuento de hadas dialéctico» (una
forma de rendir tributo a su pasién de lector y coleccionista de libros infantiles),
un «cuento» que debia convertirse en una forma de hacer filosofia por medio de
constelaciones a través de «imdgenes dialécticas en detencién» con las que trataba
de superponer el pasado con el presente. Por medio de esas imdgenes pretendia
romper con la manera habitual de entender el tiempo, y hacer de las palabras «las
velas del viento de la dialéctica»; unas velas con las que Adorno traté de aventurarse
a salir de la isla kantiana y adentrarse en el océano de lo posible. Dialéctica negativa
recogi6 ese espiritu de cuento de hadas sobre el que pensé Benjamin, conocedor de
que estos seres de las narraciones de Perroult o de los Grimm usaban su saber para
alcanzar la reconciliacién. Es decir, una humanidad y una naturaleza no someti-
das a coaccién. Un saber que servia para sacar a la luz «la pobreza del mundo» y
no capitular ante lo dado. Su hechizo —como se halla en el poema de Schiller que
aparece en la Novena de Beethoven— podria hacer que se «una nuevamente lo que la
acerba costumbre habia separado: que todos los humanos vuelvan a ser hermanos»
y se transforme el estado actual de las cosas. La Dialéctica negativa parece desear
ese poder de las hadas: reavivar los objetos y desentumecer a los sujetos. Busca esa
«magjia», a la que denominé «experiencia metafisica», con la que trataba de hacer
compatible lo que a Kant le resultaba antagénico y sobre lo que habia erigido su
«bloque». A través de esa experiencia, que surge de la inmanencia, desea rescatar
las pretensiones de la trascendencia metafisica. Se trata de una experiencia fugaz y
subjetiva, que asocia a los recuerdos de felicidad de la nifiez; recuerdos tan inciertos
como efimeros, y que vincula a lo sensorial e inaprehensible conceptualmente. Una
felicidad que esboza como memoria de algo que quizd existi6 y que quizd vuelva

a darse (GSA 6, 367):

El concepto de experiencia metafisica es antindmico en otra forma ademds de la
ensefiada en la dialéctica trascendental kantiana. El sujeto auténomo aspira a no

% Ibid., A856/B884.



dejarse imponer nada con lo que no esté de acuerdo. Todo lo pregonado por la
metafisica sin recurrir a la experiencia del sujeto, sin contar con su participacién
personal, es impotente frente a esa aspiracion. Sélo que lo inmediatamente evidente

para el sujeto adolece de falibilidad y relatividad (ibid.).

Su pensamiento dialéctico y negativo se niega a que los dos polos del co-
nocimiento (el sujeto y el objeto) se disuelvan el uno en el otro. Trata «de buscar
en los objetos lo que han perdido al consolidarse como tales» (GSA 6, 31), «<ha-
cerlos hablar», darle expresién a eso que los sujetos le han sustraido, pero también
potenciar un sujeto capaz de experimentar lo verdaderamente vivo. Para ¢él, «no
cabria [representar] el estado de reconciliaciéon ni como la indiferenciada unidad de
sujeto y objeto, ni como su antitesis hostil [...] [sino como paz] entre los individuos
y entre ellos y lo otro. Esto es, como un estado de diferenciacién sin sojuzgamiento
en lo que lo diferente sea compartido» (GSA 10.2, 743). Y eso significa, con Kant,
reflexionar continuamente «sobre la discordancia de la razén consigo misma»*°.
La dialéctica, insistia, «es una consecuencia necesaria [...] de la filosofia de Kant».
Con ella coincidia en que no cabe reducir el polo subjetivo del conocimiento al
objeto, ni darle primacia a éste sobre el sujeto, sin tener en cuenta el entramado de
mediaciones que se daban entre ambos. Seria «el desgarramiento entre el sujeto y el
objeto que se ha abierto paso hasta la consciencia» (GSA 6, 19). Frente al dominio
de una razén identificadora que agota la experiencia y el conocimiento de la cosa
en su fijacién conceptual, Adorno, apoydndose en la nocién kantiana de la «cosa
en si», defenderd la prioridad del objeto, sosteniendo que éste es mds que su con-
cepto. A diferencia de Kant, no habla de la actividad sintética de la subjetividad;
una actividad que para él tiene un cardcter procesual, dialéctico y discontinuo. De
ahi que considerase necesario desestructurar la subjetividad constitutiva kantiana
partiendo de la misma tensién que ésta mantiene con el objeto”. Traté de dinami-
zar las fisuras internas incrustadas en «el bloque kantiano» entre la experiencia y
lo inteligible, integrando el carcter procesual que Hegel puso de manifiesto en la
experiencia y en su conocimiento. Eso le llevé a poner en el centro de su dialéctica
una categoria de mediacidén que no conoce un parar, que cuestiona la posibilidad de
aprehender la realidad como si pudiese congelarse en una «foto fija»: «Las formas de
la subjetividad [...] no son algo tltimo para el conocimiento, pues éste es capaz de
romper con ellas en el proceso de la experiencia» (GSA 6, 188). Fue consciente de
que esa mediacion asimétrica entre el sujeto y el objeto’® corria el peligro de acabar
en identidad. La idea de que hay un plus en el objeto que el sujeto no alcanza es lo
que para él impide que la experiencia sea un proceso hermenéutico con final fijo:
«En los mecanismos subjetivos de la mediacién se prolongan los de la objetividad

¢ KaNT, L. Op. cir., A465/B493.

57 KaNT, 1. sobre todo A226/B274 y ss.

%% A pesar de que el sujeto estd mediado subjetivamente, él considera que el objeto es la
verdad del sujeto, que las posiciones del sujeto y el objeto no son intercambiables: «La objetividad
puede ser concebida en potencia sin sujeto, no asi sin objeto» (GSA 10.2, 747).
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que condena a todo sujeto, incluido al trascendental» (GSA 6, 173). Esta idea de
no identidad entre el sujeto y el objeto, de un momento objetivo que permanece
mds alld del sujeto, estd pensada, como se ha sefialado, sobre la nocién kantiana
de «cosa en si». Y es, para él, lo que evita el riesgo de que la dialéctica se suspen-
da. Su modo de entenderla le lleva a pensar lo que hay de irreductible bajo toda
conceptualizacién, que siempre hay algo que es imposible identificar. Eso arma a
la critica contra las pretensiones totalitarias de la subjetividad constituyente y abre
la posibilidad a experiencias nuevas y no reglamentadas, como ésas que se narran
en los cuentos de hadas.

Lo que tiene de fantasia creativa esa dialéctica negativa consiste en chapotear
en el cauce del lenguaje, en tratar de decir eso que no se puede decir, en «confiar en
que el concepto pueda superar el concepto», consciente de que no dispone de mds
medios que de los conceptos, de que ha de minar la identidad con la propia identi-
dad. Solo desde lo conceptual cabria aproximarse a lo no conceptual y resquebrajar
la identidad: «La utopia del conocimiento serfa penetrar con conceptos lo que no
es conceptual», en desmitologizar los conceptos y volverlos contra si mismos. Eso
requiere, afirma, de la fantasia, «pues si se excluye [...] se estd exorcizando el propio
acto del conocimiento» (GSA 4, 137). La dialéctica negativa mantiene los pies en
la inmanencia, pero buscando otra cosa: los sentidos que no estdn en lo dado y que
tampoco cabe construir arbitrariamente. Su dialéctica coincide con la filosofia de
Kant en impulsar el pensamiento mds all de los limites de una experiencia posible.
Pero también en que «no hay que abandonarse a la desesperacién escéptica, ni adoptar
un dogmatismo tenaz»’. Se distancia de él al denunciar la reductio ad hominen que
el sujeto efectda sobre los objetos y en destacar que la potencia creadora del espiritu
estd encadenada a lo objetual. El materialismo de Adorno no renuncia al criticismo,
pues «el primado del objeto necesita de la reflexién sobre el sujeto», pero teniendo
en cuenta que el sujeto no es el constituens del objeto, sino tan solo su agente. De
ahi la necesidad de «quebrar con la fuerza del sujeto, el engafio de la subjetividad
constitutiva» (GSA 6, 10).

Desde sus inicios intelectuales Adorno mantuvo que la filosoffa debia re-
flexionar continuamente sobre si misma y criticarse sin consideracién, pues habia
faltado a su promesa de ser idéntica con la realidad o de ser capaz de producirla. Fue
consciente de que el enorme desarrollo de las ciencias, el pragmatismo imperante y
el papel que las sociedades otorgan a los expertos convertian a la filosofia, cada vez
mds, en un resto anquilosado de la cultura con un incierto destino. «Kant —escribié—
declaré haber superado la filosofia de escuela con una concepcién universal de la
filosofia. Sin embargo, ahora la filosofia ha sido obligada a retroceder a su concepcién
de escuela» (GSA 6, 16). Estas paginas han pretendido mostrar que lecturas como las
que hizo Adorno de Kant van mds alld del mero historicismo y de la filologizacién
de la filosofia, que leer a los cldsicos, sin partir de un «punto de vista», puede tener
un cardcter productivo. Crefa que mantener abierta la critica, pensar el pensamiento,

% Kanr, 1. Op. cit., A407/B434.



podria permitir que la filosofia no se convirtiera en una reliquia y fuese capaz de
sobrevivir a tiempos tan poco dados a ella. Sus textos atin siguen interpeldndonos
sobre la necesidad de repensar la filosofia.
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