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Resumen: En el presente articulo se exploran las diferentes modalizaciones del concepto
‘crisis’ en un corpus acotado a la novela bajo el franquismo (1939-1975) y la transicion. La hipotesis
que sustenta este trabajo se basa en la importancia de las estrategias argumentativas que permiten
pensar las ficciones como ldgicas de sentido (Bange, 1981). Partimos del ya clasico concepto
‘memoria historica’ para ponerlo en relacion con el de ‘crisis’, valorando su significacion en la
produccién de componentes programaticos que den cuenta de una pragmatica politica en la novela.
Pensar los contenidos argumentales como ldgicas de sentido habilita asimismo una via de entrada
posible para analizar las formas de critica al régimen franquista y a su cuerpo juridico, en el que el
espacio de la no-ley construye el cuerpo del delito. Ese cuerpo, en tanto significante vacio, instituira
sujetos abyectos en la posguerra (La familia de Pascual Duarte. Cela, 1942), cosificados y
metonimizados en los afios 60 (Una meditacion. Benet, 1969) o hiperbolizados en la transicion
(Patty Diphusa. Almodovar, 1991 y Una mala noche la tiene cualquiera. Mendicutti, 1982), siempre

en tension con los paradigmas de autoridad hegemonicos.
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Abstract: In this article we explore the different modalizations of the concept ‘crisis’ in a

corpus limited to the novel under the Franco regime (1939-1975) and the transition. The hypothesis
that sustains this work is based on the importance of argumentative contents that allow us to think
the fictions as logics of meaning (Bange, 1981). We start from the classic concept of ‘historical
memory’ t0 put it in relation to that of ‘crisis’, valuing its significance in the production of
programmatic components that account for a political pragmatics of the novel. Thinking the content
of the story as logic of meaning also enables a possible way of entry to think about the forms of
criticism of the Franco regime and its juridical body, in which the space of non-law constructs the
body of crime. This body, as an empty signifier, institutes abject subjects in the postwar period (La
familia de Pascual Duarte. Cela, 1942), reified and metonymized in the 60s (Una meditacion. Benet,
1969) or hyperbolized in the transition (Patty Diphusa. Almoddvar, 1991 and Una mala noche la

tiene cualquiera. Mendicutti, 1982), always in tension with hegemonic paradigms of authority.

Key Words: Crisis; State; Nation; Novel.

«The past is never dead. In fact, it’s not even past»

William Faulkner, Requiem for a Nun

Puntos de partida

La tragedia clasica griega ya habia definido el término crisis [krino: separar,
distinguir, oponer, juzgar] como un evento determinante que suspende o pone en tension
determinadas creencias. Asociado al espacio de la ciudad, como vemos en Esquilo, la crisis se
extiende también al sentimiento nacional en el que la lengua es su elemento clavel. Es ese
codigo que pone en tension el paradigma autoritario de los dioses, el que utiliza la ficcion como
componente politico. Asociado a un ‘malestar’, Freud entendié la ‘crisis’ como una
inestabilidad en el universo de los habitos. Esa inestabilidad, producto también de la presencia
de la ilusion ‘religiosa’, define un modo presente del Estado. En su condensacion economica y
juridica, el estado preconiza la nacion como homogénea e indivisible (Freud, 1922, 1927
[1985]), eleva un imaginario unitario de lo ‘social’ a la vez que dispone la concepcion univoca

de la ideologia. La perturbacion, antesala del totem y tabu freudianos y de la crisis producto del

! Dice Eteocles en Los persas: «Respetad por lo menos mi ciudad: no extirpéis de la tierra con raices y todo, enteramente
destruida, conquistada por el enemigo, una ciudad que habla la verdadera lengua de Grecia» (1997; 71-73).
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estado social, tal como lo estudiara Emile Durkheim (1894 [2004]), que asume el término se
asocia inevitablemente a la temporalidad, a la espacialidad y a la subjetividad, conceptos que

en algin punto terminan acercandose a los usos que se hacen de la memoria histérica como

lugar, deposito o territorio. En ese sentido, nos preguntamos: ¢Por qué o como articular la(s)
memoria(s) histdrica(s) con la nocion de crisis? Porque, para el caso especifico de la novela
espafola bajo el franquismo y la transicion, esos lugares operan como simbolizaciones que

condensan proposiciones ideoldgico-discursivas. Como sefiala Jo Labanyi:

[...] esto nos lleva a otro problema inherente a la frase “memoria historica”: no existe
una sola memoria historica, sino mas bien un conflicto, que se ha agudizado en los Gltimos afios, entre
la memoria franquista y la memoria republicana. Incluso estos términos son problematicos, puesto que
no existe —y nunca ha existido— una sola memoria franquista, como tampoco existe —ni ha existido
jamas— una sola memoria republicana. La frase “memoria historica” describe no una realidad, sino un
programa politico cuyo objetivo es la reconciliacion nacional a través del reconocimiento de los
crimenes que se cometieron en la guerra y la posguerra. (2006: 89).

En el marco de las discusiones sobre la relacion entre la memoria y la historia como
conceptos claves para pensar la novela espafiola bajo el franquismo, puede recurrirse a la idea
de crisis como un instrumental metodoldgico y analitico que permita estudiar, ya no las
imagenes, figuraciones o escenas de un pasado rememorado, vivido, reprimido o ‘agonistico’?,
sino las relaciones mediadas por procesos argumentativos que discuten y tensionan la
influencia de ideologemas? tales como Nacion y Estado. Las representaciones de la crisis en la
novela, como corpus y como ejercicio critico que la construye, incluyen a las ciencias sociales
y a otras humanidades como sostén. El sentido de crisis, de esta manera, se aborda en términos
de ruptura, critica y tension respecto de los paradigmas de autoridad que interponen la lengua,
las instituciones, los géneros y los territorios, simbolicos o geogréficos, en los que las
narrativas ficcionales, en un sentido amplio, poseen estructuras que operan como logicas de
sentido, via de entrada posible para pensar las formas de critica al régimen franquista y a su
cuerpo juridico, en el que el espacio de la no-ley instituye el cuerpo del delito, que construye
sujetos abyectos, cosificados o hiperbolizados, en tension con los paradigmas de autoridad del

orden juridico franquista. Una deriva que ha hegemonizado la hermenéutica novelistica bajo

2 En esta linea se ha abordado el criterio del ‘duelo’ o la nostalgia por un estado social que ya no existe en sus formas
tradicionales. Sefiala Pierre Nora que «hablamos tanto de la memoria porque es muy poco lo que queda de ella» (Nora,
1989: 7) y Andreas Huyssen, asimismo, ha expresado que: «El aumento de la amnesia en nuestra cultura se corresponde
con una incesante fascinacion por la memoria y el pasado» (Huyssen, 1995: 254). No obstante, estos postulados en que se
ha pensado la memoria y la memoria histérica no dejan de analizarse desde la perspectiva del estado hegeménico.

3 Entendemos el ideologema como funcion interdiscursiva que se materializa en los diversos niveles de las ficciones
condensando la ideologia dominante de una determinada sociedad en un momento histérico. (Angenot, 2010).
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este periodo ha sido la de pensar la ‘memoria historica’ por fuera de su sentido politico, es
decir sin su proyeccion como ‘programa politico’, por eso el lugar comdn de representarla
como un depdsito o recuerdo, pese a los intentos desde la ciencia politica que ha llevado a cabo
Paloma Aguilar Fernandez*. Como término que asume una politicidad, y enmarcandolo en el
debate a proposito del ‘giro lingiistico’, podemos entender que la nocion de crisis opera como
suplemento categorial para el andlisis de la novela en tanto género discursivo. En ese
lineamiento, nos son Utiles las teorias poscoloniales pues han cuestionado la hegemonia y la
homogeneidad cultural, a la vez que reorientan su atencién hacia el multiculturalismo y la
construccion de identidades subalternas (Bhabha, 1994; Gayatri Spivak, 1990). A pesar de las
definiciones que toma el término ‘crisis’, etimolégicamente comparte la misma raiz con el
concepto de ‘critica’, aunque luego aludan a campos semanticos diferentes pero
complementarios. Como sefiala Reinhardt Koselleck, la patogénesis del mundo burgués,
metaforizada en la existencia de un cuerpo politico enfermo, hace ingresar el cambio de
sentido, la derivacion léxica de su complementario: la critica. Alli Koselleck adelanta una
brisante Mehrdeutigkeit (polisemia explosiva) que caracteriza al término en cuestion
(Koselleck, 2007; Koselleck, 2002). La critica como dispositivo de cura, de reflexividad y de
reposicion abre el campo a la ficcion como componente razonable de lo politico. En ese
contexto pensar el entramado politico desde la base del entramado ficcional de la novela, nos
permite ver la formacién y proceso de identidades, memorias, espacios y corporalidades que
dejan de ser producto o reducto de una norma abstracta y universalizable (Eagleton, 1995), para
ser tensionadas y enmarcadas como residuo de una decision tomada por una elite. En esta
esfera, el cuerpo como modelizacion cultural es una de las formas para pensar la relacion crisis/
ley y sus representaciones: desde las analogias de la abyeccion (Kristeva, 1989) de la
posguerra, mediando las funciones metonimicas del cuerpo en los 60 hasta las operaciones
hiperbolicas de las representaciones de la crisis en la transicion. En ese sentido, estas narrativas
de crisis, de alguna manera, funcionan como catalizadoras de memorias discursivas, entendidas
como la repeticion, reformulacion u olvido, en una nueva coyuntura, de discursos ya dichos con

anterioridad. El eje en comun se conecta con la pervivencia de lugares comunes y metaforas

4 El trabajo de Aguilar Fernandez tiene por objeto describir los efectos que tuvieron sobre la transicion los recuerdos,
historias y politicas de la memoria y memorias de la politica sobre la guerra civil durante el franquismo. El problema es
que lo hace desde las politicas implementadas por el Estado y las élites politicas, es decir desde el discurso dominante y
no desde el analisis de un corpus especifico ‘desde abajo’.
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argumentativas que reconocen un ethos narrativo de credibilidad opuesto al antiethos®
autoritario de las ficciones que sustentan el régimen. Este ethos asume la crisis modificando el
horizonte de expectativas del paradigma de autoridad propuesto a través de diversos biotropos
y figuras retoricas®. La nocion de verdad asume entonces el desplazamiento semantico hacia la
ficcion como una nueva forma de recuperacion de la memoria que tiene por objeto buscar la
integracion del saber, sentir, actuar, colectivos en una funcion imaginativa por excelencia. De

ahi que la representacion de la crisis sea, ante todo, ideoldgica.

Ahora bien, ¢existe una experiencia narrativa de la crisis en la novela espafola del
franquismo y de la transicion? ¢Las diferentes modalizaciones narrativas de la crisis quedan
esbozadas en términos ideoldgicos? (Como se construye la praxis y lectura politicas? Por
ultimo, ¢cudl es el tratamiento del ethos narrativo de la crisis? Crisis y practica critica
convergen en la novela de crisis; de ahi que el componente de argumentacién indirecta necesite
de dos polos: el de la descripcion y el de la reflexion programatica: ¢en qué consiste la relacion
entre la experiencia de la crisis y la practica de la critica?

A continuacion, analizaremos el sentido de crisis que se aborda en términos de
ruptura, critica y tension respecto de los paradigmas de autoridad propuestos por el régimen en
sus tres etapas. El recorte temporal para la division de etapas durante el régimen, obedece a un
criterio ideoldgico-discursivo propuesto en relacion al analisis de los ‘mensajes’ de Francisco
Franco (Minardi 2010) desde una metodologia retdrico discursiva: la de la autarquia (1939-
1953), la del progreso y la unidad (1953-1967) y la del posfranquismo y la transicion (1967-
1982). Estas etapas produjeron topoi especificos para designar los paradigmas de autoridad

nacional y catolica, que construyeron formas precisas de representaciones sociales.

Contextos: ideologia y discurso
La primera etapa (1939-1953) del periodo se caracteriza por la utilizacion del
concepto hispanidad desde el sentido de resistencia y sacrificio cristiano (cuyo topico
caracteristico es el de La hora dificil). La discursividad del régimen recupera con mayor

> Nos referimos a la nocién de ethos para el andlisis del discurso (Maingueneau ,1984) en la cual la posicion que asume el
sujeto no solo refiere a un rol y a un status sino también a una voz y a un cuerpo. De ese concepto se origina el de
antiethos, que alude a un contradiscurso pero también a los modos en los que se asume ese sujeto en tanto ‘garante’ de lo
que dice: «Cuando un hombre de ciencias se expresa como tal para la television, se muestra a través de su enunciacion
como alguien reflexivo, mesurado, imparcial, etcétera, tanto en su ethos como en el contenido de sus palabras: de este
modo, define implicitamente lo que es un hombre de ciencias verdadero y se opone al “anti-ethos” correspondiente (el
hombre parcial, fanatico, impaciente...)». (Maingueneau, 2010:212)

% Nos referimos aqui a representaciones en diversos textos donde no se establece una primacia de la subjetividad sino de
lo bioldgico: el cuerpo, y solamente el cuerpo, como protagonista cultural (Barei, 2012)
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fidelidad la memoria discursiva que plantea y construye el ideal de la FET (Falange espafiola
tradicionalista), presentando al movimiento discursivamente como Régimen. La segunda etapa
(1953- 1967) construye la hispanidad mediante el campo semantico de la produccion
econdémica. El hogar cristiano y abnegado serd un hogar capaz de producir y multiplicarse.
Estados Unidos es presentado como un estado libre que brinda las posibilidades de crecimiento
necesarias para que Espafia se asuma como estado social. Se abandona la denominacién
Régimen por Monarquia. No hay una mirada al pasado de la guerra civil y al ideal de la FET
sino que se presenta la continuidad exitosa del régimen. La ultima etapa (1967-1982) se
construye mediante la equivalencia seméantica hispanidad- grandeza y verdad histéricas; la
afirmacion de la LOE (Ley orgénica de Estado) permite la sucesion en la historia del ideal del
Movimiento que ya no responde a José Antonio sino al generalisimo. EI campo semantico se
construye mediante metaforas argumentativas que asimilan la gran obra del Régimen a las
catedrales de la Edad media. Con la LOE la discursividad franquista intenta construir una
nueva legalidad, distinta a las bases iniciadas por los ilustrados y la constitucion de Cadiz. Los
topoi que construyen los paradigmas de autoridad del régimen franquista asumen, asimismo, la
nocion de crisis que la novela, como género en especial, abordard en términos de
representacion ideoldgica. Este ultimo punto ha sido poco analizado por la critica puesto que
siempre ha resultado evidente examinar los procesos narratoldgicos de la mimesis en términos
de los usos prototipicos del realismo en vez de su puesta retdrica argumentativa. Partimos de la
propuesta de Pierre Bange (1981) para comprender este corpus de narrativas ficcionales en
sentido amplio, segun el cual sus estructuras operan como ldgicas de sentido. Consideramos los
aportes programaticos de la ficcion y, en especial, de la novela, como apuntes para la
comprension de la crisis y la configuracion de subjetividades, tomando como punto de partida
el caracter implicito de las argumentaciones indirectas (Bange 1981). En las ficciones de la
crisis se proponen modelizaciones que asumen la ficcionalidad como una hipotesis o verdad
capaz de persuadir. En ese sentido, la funcion de la ficcion supone una polémica, un discurso
social que debate y, en especial, contiene la nocion de crisis como argumento y como
instrumental. Retomando los postulados de Josefina Ludmer en El cuerpo del delito. Un
manual (1999), podemos decir que el nucleo en el que se funda la nocion de crisis es el delito.
La productividad que codifica el delito en su dialéctica productiva ley/deseo, pulsion/orden,
palabra/cuerpo, es también la de ser un instrumento. El criminal mediatiza un ethos y un
antiethos, escenifica no solo el delito sino también las agencias mediatizadas de ese delito (todo

el edificio ‘moral’ de la norma y sus cuerpos). Como sefiala Ludmer, el delito «tiene
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historicidad y se abre a una constelacion de relaciones y series» (1999: 12). Sobre esa
estructura, que no deja de ser retorica, se funda una argumentacion que critica un ‘mundo’
hegemonico. La crisis se funda asi sobre la necesidad de articular una argumentacion que
reclame un status juridico por fuera del circuito de la culpa: el sujeto econémico, moral, sexual,
politico; los colectivos, el poder politico de los cuerpos o la politicidad de género. En el
régimen franquista la ideologia catolica nacional es complementaria de la construcciéon de
sujetos subalternos pues los precisa en su identidad constitutiva. Tanto en la modalidad éthica o
antiéthica, este subalterno es un sujeto ‘critico’ que reclama un status juridico en la ficcion a
través de la manipulacion del tépico de la culpa, las disposiciones de género y los lugares de
poder. Sefiala Pierre Bange (1981) que «la argumentacion comienza solo con los actos
cognitivos destinados a hacer creer, es decir a construir relaciones de sentido entre la
significacion linglistica y las estructuras de saber fijas en la memoria, con vistas a hacer, es
decir, a sugerir una relevancia para las conductas ulteriores del enunciatario» (54). Por lo tanto,
si la argumentacion es una dimension funcional, los textos literarios tendrian también una
funcion argumentativa. Esa argumentacion opera bajo la forma de la mimesis como estrategia
persuasiva pero permanece implicita. Segun Bange, al leer la ficcion como hipotesis, o sea
como expresion de una verdad, se construye, como lo define también Bruner (1998), ‘un
mundo posible’ o al menos una ostranenie del mundo legitimado. En la medida en que el
conocimiento reposa en elementos del orden de los sentidos, es susceptible de una carga
emocional, y puede tener la misma ‘carga de prueba’ y de conocimiento inductivo del sentido
comdn. Asi la funcion argumentativa, a través de evaluaciones explicitas, tiene lugar en el
relato que se encargaria de ejemplificar o ilustrar dicha funcion. Por eso la dimension
argumentativa permanece implicita, no orientada a una verdad referencial sino, como sefiala
Bange, «a un cuestionamiento de un modelo admitido o a la adhesion a un modelo alternativo
de interpretacion» (67). Estas narraciones propondrian interpretaciones de la realidad al modo
de ‘ensayos de metaforas’, lo que hace que la carga tropoldgica sea el nexo fundamental para

comprender el funcionamiento critico de estas novelas.

Cuerpo delictivo y metafora: la posguerra

En el caso de La familia de Pascual Duarte (Cela, [1942] 1997), y partiendo de la
propuesta de German Gullon (1985) acerca de que toda novela puede pensarse como una

explicacién, nos concentraremos en la figura de crisis representada en el ethos del transcriptor
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en oposicion al personaje de Pascual. Por un lado, el discurso moralizante; por otro, el cuerpo
desobediente. Por un lado, el discurso de la ley y, por otro, el del cuerpo del delito. Con esto
no nos referimos a dos posturas de la focalizacion interna sino a archivos de discurso o
modelizaciones éthicas: la de lo hegeménico y la de lo subalterno. No es casual que el rol
objetivizante del transcriptor se legitime en los testimonios que no provienen de Pascual: un
burgués, don Joaquin, amigo del cacique don Jesus, un cura y el guardia civil. Pascual esta
condenado de antemano en su condicion de subalterno por lo que solo podria tener tretas del
débil frente a las operaciones institucionalizadas que determinan su ser social. La crisis es una
operacion que escenifica una ambigliedad de conciencia, como vemos en el final que deja el
hilo de la diégesis, manteniendo el sustrato violento y abyecto del cuerpo cosificado. El punto
de esta crisis es la percepcion religiosa puesto que a Pascual lo «trastornaba» pensar que el
destino humano «estd escrito» de antemano «en el libro de los Cielos» (53). El discurso
legitimante genera en la narracion un efecto terapéutico: «Noto cierto descanso después de
haber relatado todo lo que pasé, y hay momentos en que hasta la conciencia quiere remorderme
menos» (53). Inconsciente y corporalidad se funden frente al discurso hegemonico de los
enunciadores que propone el transcriptor quien oficia de archivero. Asi en Pascual permanece
el oficio tabuado del silencio, lo que se sefiala mediante las elipsis sintacticas de los puntos
suspensivos que dan curso al evento criminal. Es el cuerpo el que habla y lo hace por medio de
la abyeccion. Kristeva sefiala que abyecto es «aquello que perturba una identidad, un sistema,
un orden. Aquello que no respeta los limites, los lugares, las reglas, la complicidad, lo
ambiguo, lo mixto» (1989: 11). Abyecto es un arrojado, un excluido, que se separa, que no
reconoce las reglas del juego, y por lo tanto «erra en vez de reconocerse, de desear, de
pertenecer o rechazar» (1989: 16). Como parte de esas reglas de juego, la ausencia de habla es
puesta critica de mitologia: es el Estado el que delimita el campo linguistico de lo decible;
frente a esa estructura, se construye el ethos criminal que hace que Pascual narrador y su
figuracion narrataria no respondan a la nacion franquista. Mientras Pascual actante genera la
argumentacion indirecta bajo el efecto de ‘hacer creer’ la culpa, su figuracion en el ethos
relator complementa su lengua. La carencia verbal tiene en la escritura un acto reflexivo y
critico respecto del sistema hegemonico porque sin el efecto de la culpa no hay perdon posible.

Como sefiala German Gullon: « [...] el que Pascual cuente su propia vida es un acto
heroico, supone la lucha contra la palabra, corrompida por los lenguajes oficiales de nuestra
Espafia, los religiosos y los politico» (8). Y también, si como sefiala Roland Barthes todo mito
es un habla (2008), la retérica del mito burgués se sostiene en una tropologia, en la privacion de
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historia, pues en el mito la historia se evapora; y en la ‘vacuna social’, mediante la cual el

sistema juridico inmuniza lo imaginario colectivo «contra el riesgo de una subversion

generalizada» (247). En La familia de Pascual Duarte, la corporalidad violentada por el habla

estatal, que arranca con la mirada confesional de la perra, vuelve a repetirse en las

descripciones: por ejemplo, «Rosario se nos crid siempre debilucha y esmirriada -jpoca vida

podia sacar de los vacios pechos de mi madre!- y sus primeros tiempos fueron tan dificiles que

en mas de una ocasion estuvo a pique de marcharse» (43). Las escenas carentes de la
maternidad se llenan de violencia.

Entonces si que ya no habia solucion. Me abalancé sobre ella [la madre] y la sujeté. Forcejeo, se

escurrio [...] Momento hubo en que llegé a tenerme cogido por el cuello. Gritaba como una condenada.

Luchamos; fue la lucha mas tremenda que usted se puede imaginar. Rugiamos como bestias, la baba

asomaba a la boca [...] En una de las vueltas vi a mi mujer, blanca como una muerta, parada a la puerta

sin atreverse a entrar. Traia un candil en la mano, el candil a cuya luz pude ver la cara de mi madre,

morada como un habito de nazareno [...] Seguiamos luchando; llegué a tener las vestiduras rasgadas, el

pecho al aire. La condenada tenia més fuerzas que un demonio. Tuve que usar de toda mi hombria para

tenerla quieta. Quince veces que la sujetara, quince veces que se me habia de escurrir. Me arafiaba, me

daba patadas y pufietazos, me mordia. Hubo un momento en que con la boca me caz6 un pezén -el

izquierdo- y me lo arrancé de cuajo. Fue en el momento mismo en que pude clavarle la hoja en la
garganta [...] (178)

El asesinato de la madre con que se cierra la novela, supone una intensificacion de los
puntos suspensivos que reproducen las vacilaciones. Concluye con una afirmacién, «Podia
respirar [...]». El narratario habia sido, pues, el espacio interlocutorio de la nostalgia, pues al
contar (del transcriptor) se sobrepone el indagar (del protagonista). Al escribirse su biografia el
personaje va confiando involuntariamente al narratario sus respuestas que ponen en crisis la
idea juridica de destino arbitrario, mediante una lengua viciada por la tradicion. De esa
abyeccion final, se establece un contracddigo respecto de un codigo semiotico propio de la
legalidad franquista. Las metaforas de lo abyecto funcionan sobre la base de la animalizacion:
la periferia que se construye en la novela no refleja solo un ambito rural sino el condensado

mismo de la ideologia nacional catolica.

La animalizacion conlleva la violencia como una performance, espectaculo corporal
que visibiliza la disrupcién de la ley. La mujer no cumple con la estereotipia femenina de
Falange, por el contrario, se comporta como un animal. La relacién entre ambos es contraria a
la ley, haciendo del cuerpo del delito la marca de un territorio periférico pero central a la
argumentacion. El mundo que se muestra es sintoma grotesco de lo subalterno. Como metéfora,
su nivel mimético es cercano a la ley que critica, por eso la base tropoldgica puede ser

comprendida como biotropo: los cuerpos son mimesis del delito que producen. Los cuerpos
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violentados de La familia de Pascual Duarte son metafora politicamente productiva. Las
metaforas conceptuales no sélo se muestran en nuestra comunicacion, sino también en la forma
en que pensamos y actuamos. Como sefialan George Lakoff y Mark Johnson, en Metaphors We
Live By (1980), las metaforas no solo dan forma a los argumentos; son los argumentos. En esta
novela, el uso y utilidad politica del cuerpo, muchas veces en correlato con el silencio
impuesto, resultan productivos para analizar los modos en los que la crisis articula

subjetivaciones y deconstruye paradigmas ideologicos.

Metonimias de la Nacion: Una meditacion contra el mito del progreso

En lo que refiere a los usos metonimicos en Una meditacion (Benet, 1969), aparece el
mismo espacio ficcional de Region que, en esta segunda novela de la trilogia [la primera es
Volveras a Region (1967) vy la tercera, Un viaje de invierno (1972)], sigue estructurado bajo el
mitema del regreso y focalizado en la cabafia del indio. No es casual que quien relate esta
extensa reflexion metacritica, a la manera cartesiana, sea un poeta que regresa a Region y quien
porta el archivo de memoria de esa comarca, asi como tampoco que este espacio sirva de
consolatio a los regionatos desde que termind la guerra civil (Benet, 1969: 131), puesto que alli
se condensa la transgresién al orden de estado, especialmente a partir del tabd del incesto. El
objeto que conserva el indio, un medallén ovalado con la fotografia de su madre al que se
agregd un mechén de pelo cubriendo la cabellera de la fotografia, es una actualizacion de la
infancia que este personaje colgé en la chimenea de la cocina. Lo interesante es que
sexualmente este personaje recupera el lazo con la madre por la relacion especular de la
copula:

Asi que no puedo precisar desde qué fecha se tenia por cierto que el medallén estaba colgado en la
campana de la famosa cocina, frente al cual, en las noches de invierno, aquel salvaje se masturbaba
hasta tres y cuatro veces seguidas, dando horribles y sobrehumanos gritos de placer que se ofan por
toda la ribera y encolerizaban a las bestias y el ganado recluido en los apriscos (Benet, 1969: 133).

La parodia que demarca la presencia del indio ejerce sobre los regionatos una fuerte
tendencia a la pasion, pero también a la muerte; asi las dos caras dialécticas de la transgresion y
del castigo vuelven a ponerse en escena. El hotel de Muerte al que van Marré y su amante en
Volveras a Region reaparece en la segunda novela como fonda del Hurd o fonda de Retuerta. Si
bien los nombres del lugar tienden a variar o a reformularse, la propiedad permanece

invariable. El hotel deviene, en Una meditacion, fonda y, con el cambio de duefia, se desplazan
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asimismo las connotaciones erdticas, aunque, a diferencia de Muerte, la regente de la fonda es
un personaje que se construye de manera intertextual a partir del relato de la llegada de ‘la
brabanzona’. Dicho relato coincide de manera yuxtapuesta con el de la regente y sus hermanas
Persecucion, Perturbacion y Provocacion.

En su caracter ambiguo también representa la destruccion del castigo, pues la fonda
excede el limite de las convenciones sociales impuestas. En el relato de las experiencias
Iésbicas que desarrollan también se deposita la critica topica del nacionalismo catélico y su
argumentacion indirecta: «No existe —hablé ella con los ojos cerrados dirigidos al techo, al
tiempo que Persecucion se reclinaba sobre su abdomen para aplicar el pincel a su sexo—
representacion mas cabal y abierta del coito que la introduccion del dedo en el anillo que
precisamente es ofrecido por el sacerdote para poner de manifiesto que solo él tiene poder para
otorgar la licencia» (116). El relato critica uno de los sacramentos sagrados del catolicismo,
pero se concentra en el poder que ejerce ese estrato social. Como simbologia del poder falico
masculino, racional y verbal, también aparece otro elemento clave: la fotografia del padre de
las hermanas que Provocacion muestra a Perturbacion en el momento en que «embellece su
sexo afeitado» (115), y esta «solo volvio hacia él esa mirada forzada y limitada por su postura»
(116). La escena no obstante se cierra con la imagen yuxtapuesta de un objeto-simbolo
contrario al poder hegemonico del Estado7 (el padre) y la religién (el sacerdote). Es interesante
analizar estas construcciones como parte de la metonimia estatal pero también como forma de
critica a la tépica del progreso y la unidad familiar pregonada por el régimen. La analogia que
se construye logra plasmar en el nivel retérico la oposicién entre lo publico/privado, lo
hegeménico y el contrato social y el pasado/presente. Ese elemento metonimico de la relacién
ertica es la «Carta Puebla»’ (13), y con él se desarrolla un aspecto axioldgico del
republicanismo: «La Carta Puebla estaba depositada en un arca de roble guardada en la iglesia
parroquial del lugar, alojada en un nicho del brazo norte del crucero, a una altura fuera del
alcance de la mano del hombre y protegida por una reja de hierro forjado y traceria romanica»
(116). Ese contrato, que permanece oculto a la comarca, esta ligado a las condiciones
ideologicas en que se encuentra. No obstante, en el juego de presencia/ausencia, la novela lo

expone como una analogia necesaria del contrato social y de la democracia pues pone en crisis

7 Como elemento constitutivo de la identidad colectiva del pueblo (en este caso de la comarca), la carta cumple una
relacién metonimica con la legalidad ausente. La nacion fragmentada o invisible vendria a poner indicios para la
recuperacion de su otro significante vacio: la democracia.



110

Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, nimero extraordinario
(2018)
Adriana Minardi

los mitemas constitutivos del estado autoritario. Como sefiala Campbell, el principio bésico de
toda mitologia es el del principio en el fin, por eso su construccién es tragica. La base de la
argumentacion indirecta es esa tragedia que, no obstante, le corresponde un ethos de héroe o
intérprete no tragico. (Campbell, 1959: 152). La ejemplificacion puede observarse cuando el
personaje de Carlos se restriega las cenizas del castigo que el reloj impone como mecanismo
reanimador de la parélisis o dureé del ciclo pasional, representado como un «viaje de invierno»
(Benet, 1969: 280), que al finalizar reanuda el orden cronolégico y lineal de la historia. La cruz
que forma Leo al final se puede entender como simbolo del martirologio, de la inmolacion en el
altar social de aquél o aquélla que han pretendido desafiar el orden impuesto. Mientras tanto,
Bonaval se lava la cara con las cenizas del cobertizo que albergd el amor de la pareja y que se
entiende como el ultimo acto funerario ante el consumado tiempo de la destruccion. El reloj no
se quema al final de la novela: volvera a funcionar en Un viaje de invierno (1972), ultima
novela de la trilogia. No sdlo se advierte en este hecho la interconexion de esta obra con las
precedentes, en las Gltimas péaginas de Una meditacion ya se hacen unos velados avisos del
titulo y del argumento de esta obra: «En verdad casi toda historia de amor es un viaje a los
infiernos, en el corazon del invierno, al término del cual el mundo curado de su paralisis
recobra su animacién» (274) «... a lo largo de todo el invierno que terminaba en aquellas horas
-de vuelta ya del viaje a los infiernos-» (276). Como metonimia estatal, los efectos que se
construyen indagan asimismo en las funciones desmitificadoras del nacionalismo catdlico,
pero en especial ponen en crisis las condiciones especiales del llamado progreso y unidad que

terminan por derribarse.

Hipérbole o la politica de la desmesurada

Por ultimo, la crisis en torno a la transicion se ve representada mediante el eje
articulador de lo hiperbolico. La Patty asi como la Madelén funcionan sobre la base de un
discurso ‘travesti’ en un sentido cultural. Se trata de un discurso excesivo, retorico, material; un
discurso, en definitiva, literal y ‘literalizado’ al mismo tiempo, el cual expone la estructura
discursiva de las diferencias sexuales y politicas. La figura border del travesti se convierte en

un simbolo critico a partir de iconos como Bibi Andersen y Angel Pavlovsky® que cuestionan la

8 En la produccion cultural asociada a la Movida, también predominan los travestis y transexuales (Anarcoma, de
Nazario, en As ladillas do travesti (1979), de Anton Reixas.
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norma pero también la lectura del pasado como archivo ausente o petrificado. El proceso de la
argumentacion indirecta, manifiesto superficialmente en el exceso retérico del texto mediante
la hipérbole, asi como en el exceso en las vivencias de sus personajes principales, se manifiesta
fundamental para entender muchas de las précticas y productos de lo que se ha dado en conocer
como ‘Movida’, asi como su caracter profundamente contradictorio, tanto en las distintas
lecturas que ha provocado como en la compleja historia de su recepcion (Pérez Sanchez, 2007).
Patty se presenta como «ese tipo de mujeres que protagonizan la época en la que viven»
(Almoddvar 1991: 15). Patty es un personaje que vive del exceso y que se constituye mediante
el mismo pero ese exceso se transforma en una modalidad hermenéutica de la transicién. En
palabras de Pavlovi¢, «el vocabulario de Patty invierte el 1éxico franquista de la restriccion y
subvierte su desdén por el exceso y anuncia la problematica transicion de la modernidad a la
posmodernidad a través de su compromiso con frivolidad, falta de valor, pornografia y
autenticidad» (2003:94). Este exceso de Patty, de «terrorista de la frivolidad» es, en un primer
nivel, un exceso erdtico, pues sus aventuras siempre terminan argumentalmente en algln
episodio desbordado. Como en otros fendmenos de la cultura contemporanea, la hipérbole, en
términos biorretoricos, viene a ser el tropo recurrente del cual se sirven los sujetos para
comunicar y modelar aquello que solo puede realizarse desde el primer sistema de
modelizacion compartido por todos los seres vivos: el cuerpo (Sebeok, 2001). Asi, en el relato
breve, nos encontramos con una escena de violacion mdltiple, la relacion sexual de Patty con
dos novios gay en un mismo dia, su relacion sexual via una ‘polla’ de cuero con una antigua
compafiera de colegio que, enamorada de ella, decidié cambiar de sexo, su relacion con un
joven ‘burgués’ al que conoce en una orgia y termina utilizando de secretario-amante, su tierna
relacién con un taxista que le regala un kilo de mariscos, etc. El verdadero erotismo de las
aventuras de Patty, sin embargo, parece derivarse méas bien del caréacter difuso de su discurso
atravesado siempre por referentes culturales. En otras palabras, el erotismo de las aventuras de
Patty es siempre paralelo al erotismo de su discurso. Y este erotismo del discurso es, a su vez,
paralelo a la erdtica de la identidad como representacion, como juego formal; la identidad, en
definitiva, como discurso cultural que construye ese yo retérico y melodramatico pero también
politico; una identidad retorica y performativa, en trénsito como la de la ‘Movida’.
Sintomaticamente, sin embargo, la porosa identidad de Patty termina siendo cristalizada no
solo como una identidad escandalosa, sino también, precisamente, como una identidad

inestable que pone en crisis los procesos de construccion e identificacion de la identidad
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nacional y las estructuras linguisticas y culturales que la constituyen; estructuras siempre
ambiguas, siempre mutables y siempre multi-referenciales como el capitulo 11 que ilustra
claramente su conversion en ‘mito’como forma de parodia a la memoria historica instalada por
el franquismo. Eduardo Mendicutti, en Una mala noche la tiene cualquiera (1994 [1982])
construye también desde la hipérbole los eventos ocurridos en la noche del 23 de febrero de
1981, noche del golpe de estado. La voz que narra la historia es la de Madeldn, un travesti
andaluz residente en Madrid, vedette y artista de variedades. Su naturaleza hibrida e imprecisa
convierte a este personaje en el vehiculo perfecto para encarnar la voz de una nacion que en si
misma supera toda posibilidad de gesto homogeneizador. A lo largo de la novela, la voz vy el
cuerpo de Madel6n se convierten en espacios simbdlicos que actualizan el espiritu caotico y
plural de la transicién. La pertinencia del travesti como metafora del proceso de ambivalencia
entre lo viejo y lo nuevo en el panorama politico y social de principios de los 80 es parte de la
manera en que se modeliza la idea de la democracia y ejemplo de lo que Homi Bhabha
denomina ‘hybrid betweenness’, un momento en el que la resituacion y la reinscripcion son
posibles dentro del proceso histérico de una nacion. En The Location of Culture, Bhabha habla
de la produccién de la conciencia de nacion como un desarrollo narrativo en el que conviven
dos procesos, uno de reproduccion y repeticion de modelos pasados, que denomina
«pedagdgico», y otro de cambio, al que llama «performativo» (145). El espacio que reside entre
la repeticion y la performatividad es lo que Bhabha denomina «liminal», y es en este en donde

reside la posibilidad de cambio y evolucion real (4).

El espacio liminal es ese momento de ‘hybrid betweenness’ que podemos relacionar
con la transicién, una etapa en la narracion de la nacion espafiola en la que el didlogo entre
repeticion de modelos pasados y la actualizacion de los mismos abre espacio para una
transformacion. El espacio liminal es un espacio de crisis entre lo conocido y lo nuevo, entre lo
viejo y la novedad. Motivada por el trauma del 23-F, la protagonista narra una autobiografia
gue se desvela como paralela en sus eventos fundacionales con los de la incipiente democracia.
La narradora vive en la clandestinidad durante los ultimos afios del franquismo, nace
oficialmente con la caida del régimen y vive su mayor crisis existencial con el golpe de estado
de Antonio Tejero. Su vida es la de la transicion de la nacion que su voz encarna. Madelon
materializa el cuerpo nacional tanto de forma como de fondo. Como ser ambiguo que fusiona
opuestos, hombre y mujer, madre y macho, monarquica y comunista, andaluza y espafiola, se

convierte en un espacio de dialogo en el que comulgan todas las entidades que en sus
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relaciones dan vigencia al nuevo sistema democratico. De igual forma que Madelon encarna la
historia de la transicion de la dictadura a la democracia, incorpora también en su persona esta
nueva fluctuacion entre la identidad nacional y la autondmica, en su caso la andaluza. Asi se
manifiesta el dia en que, para celebrar el Dia de Andalucia, se dirige a la Puerta del Sol en
Madrid y alli participa, vestida de traje de volantes, en la manifestacion que proclama el orgullo
del pueblo andaluz. Al recordar esta ocasion, la misma Madeldén que habia proclamado su
lealtad incondicional al rey, y por tanto a Espafia como unidad nacional, declara: «Nunca me
olvidare de aquel domingo, cuatro de diciembre, Dia de Andalucia... Justicia para el Pais
Andaluz», «Y yo me sentia medio soviética; una siempre ha sido bastante roja, la verdad, pero
en cuanto me mientan mi tierra soy mas roja que nadie» (47). Vemos como Madelon se
proclama ‘roja’. Para la celebracion se viste de traje de cola blanco con lunares verdes, los
colores de la bandera de Andalucia, y con braguitas, dice, pero sin intentar disimular esos
‘tolondrones’, la parte de su anatomia que la liga a su pasado como Manuel Garcia Rebollo. Su
ethos es el de la performance, con el que termina deconstruyendo la logica unitaria del ‘todo

atado y bien atado’ con el que pretendio abrirse la transicion.

Conclusiones

Es precisamente ese ‘espacio hibrido’ del que habla Bhabha el que encarnan Pascual,
los personajes de Benet y los protagonistas travestis de la obra de Mendicutti y Almodévar. Sus
relatos constituyen un indice de crisis de categorias en el espacio cultural del franquismo y de
la transicion. Como el espacio liminal de Bhabha, esta categoria de crisis permite el cambio por
tratarse de un espacio falto de definicion, una frontera que se vuelve permeable y, en
consecuencia, apta para la transformacion cultural. En este sentido, el marginal, el poeta y el
travesti encarnan y simbolizan este espacio liminal, como posibilidad hecha cuerpo. Pascual
interviene juridicamente con su reflexion corporal, el poeta lo hace desde el espacio figurativo
que pone en crisis el Estado desde la logica del secreto y del erotismo. Las figuras de Madeldn
y Patty le dan voz y cuerpo a los espacios de redefinicion y posibilidad que se abren en la etapa
de transicion de la dictadura a la democracia. Todos, a su vez, como si de ese espacio liminal se
tratara, como categoria de crisis, repiten modelos del pasado actualizandolos en una realidad
variable y moldeable. Su indefinicion posibilita, precisamente un imaginario basado en la idea
de transformacion. La crisis, como instrumental, aborda ademaés la cuestion biotropoldgica que

asume en la puesta argumentativa la ficcion como condensacion politica. Como sefiala Leonor
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Arfuch (2003), la crisis o las crisis abren ese campo de iterabilidad, que no queda relegado a un
momento preciso sino a una interseccion que mantiene la fuerza de la performatividad. Asi la
modalizacion de las crisis podra ser entendida como una hermenéutica, un modo de abordaje

metodoldgico de la novela contemporanea del franquismo y de la transicion.
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