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Antecedentes

En 2015, la Concejalía del distrito madri-
leño de Salamanca anunció su intención de 
señalizar el solar donde a lo largo de casi 
cuatro décadas se alzó la cárcel femenina 
de Ventas (1933-1969) [1], con un claro sen-
tido de pedagogía histórica y signifi cación 
memorial [2]. Anunciaba así su intención de 
reparar así una deuda evidente, al menos 
por lo que se refi ere al relato de la memo-
ria antifranquista o democrática, el de las 
mujeres opositoras a la dictadura: por Ven-
tas habían pasado varias generaciones fe-
meninas —en muchas ocasiones con niños 
y niñas de corta edad— que no solamente 
habían padecido inusitadas situaciones de 
hacinamiento y pésimas condiciones hi-
giénicas, sino que habían protagonizado 
acciones de militancia y resistencia —en 
sus respectivas organizaciones— dentro de 
la misma cárcel [3]. Ese mismo año de 2015 

1.– El defi nido por la calle Marqués de Mondéjar y las 
actuales calles de Rufi no Blanco y Ramón de Aguinaga. 
En una parte del mismo se halla el complejo residencial 
«Isabel II», de 1978, y en la otra, el objeto de actuación 
memorial, un parque municipal, abierto en 2016. 

2.–«Recuperan la memoria de las presas de Ventas», El 
Distrito.es, 3/11/2015, http://www.eldistrito.es/salamanca/
recuperan-memoria-presas-ventas (consulta: 2 de abril de 
2018).

3.– Sobre la cárcel de Ventas, véase Fernando Hernández 
Holgado, Fernando, Mujeres encarceladas. La prisión de 
Ventas: de la República al franquismo (1931-1941), Madrid. 
Marcial Pons, 2003; y La Prisión Militante. Las cárceles de 

arrancó un interesante proceso de partici-
pación social en forma de red informal de 
contactos —el llamado «Patio de Ventas»— 
que, con apoyo de la Concejalía, procedió a 
diseñar un paquete de actuaciones diversas 
entre las que destacaba una que fi nalmente 
se hizo realidad en noviembre del año pa-
sado: la creación de un portal web que reu-
niera todo tipo de información histórica y 

mujeres franquistas de Barcelona y Madrid (1939-1945), 
Tesis doctoral (material electrónico), 2011, http://eprints.
ucm.es/13798/.

Vista de una de las galerías de la prisión de 
Ventas (https://carceldeventas.madrid.es).
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lar que no institucional, que intervenía en 
el espacio público mediante la instalación 
de una sencilla placa memorial. El segundo 
aspecto era su potencialidad, que sospecho 
que por entonces nadie de los presentes en 
aquellos actos habría podrido prever, como 
si entre todos y todas hubiéramos sembra-
do una prometedora semilla sin ser dema-
siado conscientes de ello. Porque tres años 
después, ya en el marco del proceso par-
ticipativo iniciado en septiembre de 2015 
—«Patio de Ventas»— volveríamos a encon-
trarnos varios de los participantes en aquel 
primer evento, con un protagonismo clave 
de las antiguas activistas de la Asamblea 
15 M, algunas ya convertidas en vocales de 
distrito o componentes del Foro Social, y al 
lado de asociaciones como el colectivo Me-
moria y Libertad de familiares de víctimas del 
franquismo en Madrid [7]; la Asociación La 
Comuna [8]; o la Fundación Ángel Llorca, 
de Acción Educativa de Madrid [9].

Prisiones invisibles

Algo había cambiado para entonces, y 
era la voluntad de las autoridades del Dis-
trito de Salamanca, encabezadas por el 
concejal Pablo Carmona, de apoyar esta 
clase de iniciativas memoriales, de base 
plural. Lo primero que nos planteamos era 
reunir y divulgar información relevante so-
bre la cárcel, y el mejor medio nos parecía 
sin duda el de un portal web, siguiendo la 
estela de algún proyecto anterior, como 
la página Memoria de la prisión de mujeres 
de Barcelona, nacida en 2007 [10]. El objeti-

7.– http://www.memoriaylibertad.org.

8.– http://www.lacomunapresxsdelfranquismo.org.

9.– http://www.fundacionangelllorca.org.

10.– http://presodelescorts.org/es. Sobre la trayectoria 
de esta página, véase: Fernando Hernández Holgado: 
«Memoria de la prisión de mujeres de Les Corts (2006-
2014). Un balance y una mirada al presente», �On the W@
terfront,�� Universitat de Barcelona, Monográfi co Memòria i 

testimonial —de carácter textual y visual, 
pero también sonoro— sobre la prisión fe-
menina de Ventas [4].

Patio de Ventas

La iniciativa de este proceso de partici-
pación social tenía, sin embargo, un ante-
cedente que se enraizaba en el Movimiento 
15M de 2011, que tanta signifi cación había 
tenido en Madrid. Durante los días 8 y 9 de 
marzo de 2012, en el local de la Federación 
Regional de Asociaciones de Vecinos (FRA-
VM) de la calle Bocángel, a un tiro de piedra 
del solar de la cárcel, así como en el Cen-
tro Social Ocupado «La Salamanquesa», la 
Asamblea 15M de la Plaza de Dalí organizó 
unas exitosas jornadas de recuerdo y home-
naje a las presas de Ventas [5]. En ellas parti-
ciparon colectivos de memoria y vecinales, 
abogadas, historiadores y «cronistas de la 
memoria viva del barrio», como el veterano 
periodista y vecino Luis Garrido, culminan-
do en la instalación de una placa en el muro 
del fondo del parque —en proyecto por en-
tonces— dedicada a las «presas políticas de 
Ventas» [6]. Dos aspectos habría que destacar 
de esta iniciativa. El primero, que se trataba 
de una iniciativa de memoria pública, popu-

4.– Véase http://www.gacetaslocales.com/noticia/10309/
salamanca-retiro/la-carcel-de-ventas-renace-en-la-red.
html (consulta: 2 de abril de 2018).

5.– Intervinieron en las dos mesas redondas: Paloma 
Monleón, de la Asamblea 15 M de la Plaza de Dalí; la 
abogada Alicia Alonso, especialista en encarcelamiento 
femenino; Isabel Pérez Alegre, de la Asociación La 
Comuna Presos y Presas del Franquismo; el periodista y 
vecino Luis Garrido; y el historiador Fernando Hernández 
Holgado. En la red hay amplia constancia de estas 
jornadas, con enlaces a los videos de las diferentes 
intervenciones. Véase al respecto: https://archive.org/
details/Video_Jornadas_Carcel_de_Ventas_y_la_Memoria_
de_las_mujeres_presas_10_3_12 (consulta: 2 de abril de 
2018).

6.– Véase el apartado https://carceldeventas.madrid.es/
history/desalojo-y-cierre-de-la-prision (consulta: 2 de 
abril de 2018).
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arrancó —a mediados de 2015— el proyec-
to de creación de un portal específi co sobre 
la cárcel de Ventas que fue fi nalmente pre-
sentado en noviembre del año pasado, en 
un emotivo —y multitudinario— acto cele-
brado en el mismo parque actual [14].

carceldeventas.madrid.es

Carceldeventas.madrid.es se confi gura 
así como un lugar de memoria virtual, un 
espacio web que recoge tanto el discurso 
o relato histórico de la que fue la prisión 
femenina más poblada de la historia de 
España, con una trayectoria compleja que 
recoge casi todo el periodo republicano y 
buena parte del franquista, con toda una 
amplia gama de elementos diversos que 
contribuyen a visibilizarla a los ojos del in-
ternauta de hoy. Fotografías del edifi cio y 
de las propias presas; testimonios orales y 
audiovisuales de antiguas presas políticas 
ya fallecidas, entresacados de entrevistas; 
videos de documentales actuales o de me-
trajes antiguos; discursos textuales sobre la 
historia de la cárcel o del edifi cio; listados 
de presas de Ventas ejecutadas durante el 
periodo 1939-1941 en las inmediaciones 
del cercano cementerio del Este… todo 
ello compone un mosaico multimedia que 
introduce al visitante virtual en el conoci-
miento de lo que fue aquella prisión y de las 
vidas de las mujeres que la habitaron.

Toda estructura delata un guión, y car-
celdeventas.madrid.es lo tiene. En los pá-
rrafos introductorios de la portada hay toda 
una declaración de principios, muy básica: 

arrancada a fi nales de año pasado, o el monumento 
provisional del chafán de las calles Europa y Joan Güell 
en Barcelona.

14.–«El Concejal del distrito de Salamanca asiste a la 
presentación de la web carceldeventas.madrid.es». Nota 
de prensa de Diario de Madrid, 23/11/2017 https://diario.
madrid.es/blog/notas-de-prensa/el-concejal-del-distrito-
de-salamanca-asiste-a-la-presentacion-de-la-web-
carceldeventas-madrid-es/ (consulta: 2 de abril de 2018).

vo era diseñar un portal que reuniera toda 
clase de información textual, visual y au-
diovisual sobre lo que había sido la cárcel, 
ya que el principal problema con el que nos 
encontrábamos —al igual que en el caso de 
Les Corts— era la invisibilidad de la misma 
prisión, desaparecida a principios de los se-
tenta. 

La situación era efectivamente muy se-
mejante a la del también desaparecido edi-
fi cio de la prisión provincial de Barcelona 
(1939-1955) [11], si bien en el caso madrileño 
se contaba y se cuenta con la ventaja del 
parque municipal que ocupa actualmente 
parte del antiguo solar, y que constituye un 
espacio singularmente idóneo para la ins-
talación de elementos memoriales de reco-
nocimiento y homenaje [12]. En ambos casos, 
sin embargo, el punto de partida debía ser 
un portal web como lugar de memoria vir-
tual, que de alguna manera sustituyera al 
no-lugar físico, esto es, ese espacio donde, 
tanto por lo que se refi ere a Ventas como 
a Les Corts, nada absolutamente recuerda 
su existencia al viandante [13]. Fue así como 

ciutadania. Interdisciplina, recerca i acció creativa (II).� Vol. 
36, nº 2 (2014), pp. 2-24, http://www.raco.cat/index.php/
Waterfront/article/view/292469/381002 (consulta: 2 de 
abril de 2018).

11.– A propósito de la cárcel de Les Corts, en Barcelona 
se ha venido desarrollando un interesante proceso 
participativo de larga proyección que en 2015 alcanzó 
un hito importante con la instalación de unos tótems 
explicativos en el chafl án de las calles Europa y Joan 
Güell. En este momento, además, se encuentra en 
ejecución un proyecto más ambicioso de monumento 
defi nitivo, respaldado por el Ayto. de Barcelona. Véase el 
blog https://presodedones.wordpress.com.

12.– Es precisamente por ello por lo que, en el marco 
de la red del Patio de Ventas y con apoyo asimismo de 
la Concejalía de Salamanca, está previsto un proyecto 
artístico de señalización y homenaje a cargo de un 
grupo de ceramistas del Patio de Ventas, antiguos 
alumnos de la Escuela de Cerámica de la CAM «Francisco 
Alcántar». Su trabajo, antes de su próxima instalación, 
puede verse en Internet: https://www.youtube.com/
watch?v=1KINl06QAYo (consulta: 2 de abril de 2018).

13.– Si exceptuamos la placa memorial de Ventas, 
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cipalmente en el apartado Historia median-
te una línea de tiempo que recorre la histo-
ria de la cárcel desde 1931, con una entrada 
previa del año 1930 que permite al visitan-
te lanzar una mirada sobre el estado de las 
prisiones femeninas con anterioridad a las 
reformas republicanas [15]. Nos encontramos 
aquí con una interesante muestra fotográ-
fi ca de la antigua penitenciaría central de 
Alcalá de Henares, de procedencia diversa. 
Las entradas de texto, escuetas, recogen 
una bibliografía citada al fi nal. Las siguien-
tes entradas del periodo republicano se 
entretienen en lo que fue el proceso y eje-
cución de la Cárcel Modelo femenina pro-
yectada por Victoria Kent: entre el diverso 
apoyo de fuentes visuales, destaca espe-
cialmente el metraje del primer discurso 
de Victoria el día de su nombramiento, de 

15.–https://carceldeventas.madrid.es/history/las-
antiguas-galeras-o-carceles-de-mujeres (consulta: 2 de 
abril de 2018).

el proyecto se presenta como una iniciativa 
de memoria democrática, en tanto recuer-
do de la propia dictadura y de las mujeres 
que resistieron a la misma desde el interior 
de la prisión. Aunque no de manera explí-
cita, el discurso feminista late en su fondo: 
se elige como sujeto de estudio una cárcel 
específi camente femenina, la primera de su 
clase que se levantó en España con Victoria 
Kent como directora general de prisiones. Y 
los sujetos de atención prioritaria de la pá-
gina web son las mujeres que la habitaron: 
desde las propias presas políticas resisten-
tes a la dictadura, hasta las prostitutas ca-
llejeras o «quincenarias» que fueron allí re-
currentemente encerradas, desde los años 
treinta hasta los sesenta del siglo XX, sin 
obviar las «otras» presas también políticas 
que, acusadas de «desafectas a la repúbli-
ca», la habitaron asimismo durante los tu-
multuosos meses de la guerra civil.

El discurso histórico se desarrolla prin-

Las maestras Justa Freire y Rafaela González Quesada, Rafi ta, en la cárcel de Ventas en 1940. 
Dibujo de Mercedes Núñez Targa. (Fuente: Fundación Ángel Llorca, legado de Justa Freire).
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den Público, que conocerían la Ventas de la 
última época, en los años anteriores a su 
vaciamiento en 1969 [22]. Finalmente, la últi-
ma entrada del apartado Historia nos infor-
ma de las vicisitudes de la demolición del 
edifi cio, para terminar transportándonos a 
la situación de invisibilidad actual del mis-
mo así como a las iniciativas públicas men-
cionadas al principio de este artículo sobre 
su reconocimiento y señalización [23].

Dentro de la estructura de la página, y 
para combatir precisamente el problema de 
su invisibilidad, el apartado El Edifi cio re-
vista una especial importancia que hemos 
intentado apoyar con una amplia informa-
ción gráfi ca sobre el espléndido inmueble 
de estilo racionalista, lamentablemente 
desaparecido [24]. Se reconoce y homenajea 
aquí la labor del arquitecto, Manuel Saiz 
de Vicuña y Camino, con una semblanza 
biográfi ca que amablemente nos ha facili-
tado su nieto, también arquitecto, Manuel 
Saiz de Vicuña Melgarejo. Gracias también 
a este último, contamos para este aparta-
do con un elenco de fotografías inéditas de 
su archivo familiar, que complementan a 
la perfección las ya depositadas en archi-
vos ofi ciales como el Archivo General de la 
Administración o el de la agencia EFE, con 
obras, entre otros, del Taller Alfonso. Des-
tacan especialmente en este fondo visual 
las re-fotografías realizadas por Alfredo 
Moreno, combinando imágenes antiguas y 
actuales, que ayudan precisamente al visi-
tante a reconocer la «prisión invisible» en 
el actual parque municipal.

El apartado «Listados» —en plural, en 
previsión de otros que se vayan incorpo-

22.– https://carceldeventas.madrid.es/history/una-nueva-
generacion-de-presas-politicas-en-ventas (consulta: 2 de 
abril de 2018).

23.– https://carceldeventas.madrid.es/history/desalojo-y-
cierre-de-la-prision (consulta: 2 de abril de 2018).

24.– https://carceldeventas.madrid.es/building (consulta: 
2 de abril de 2018).

Fox-Movietone, amablemente cedido por la 
Fundación Niceto Alcalá Zamora [16].

Una entrada, la de julio de 1936, recoge 
asimismo los sucesos ocurridos durante la 
etapa, tan breve como intensa, de los años 
de guerra: el traslado de presas de Ventas a 
otros lugares y la ocupación del edifi cio por 
presos varones, varios centenares de los 
cuales serían ejecutados durante los meses 
siguientes en las tristemente célebres «sa-
cas» de Aravaca, Paracuellos y Torrejón de 
Ardoz [17]. La siguiente entrada, de marzo de 
1939, anuncia ya la época franquista de la 
prisión, la más duradera [18]. Se van desgra-
nando a lo largo de esta fase diversos hitos: 
el impacto de las ejecuciones del periodo 
1939-1941; la labor de la dirigente comu-
nista Matilde Landa en la llamada «ofi cina 
de penadas» de 1939-1940 [19]; la creciente 
importancia de ventas como «escuela de 
presas políticas» para toda la geografía es-
pañola [20]; la instalación de la «maternal» 
de San Isidro en Ventas como departamen-
to especial en 1945 [21], etcétera. Debido a la 
larga utilización del edifi cio, las entradas 
de 1953 y 1962 nos introducen en el per-
fi l mucho menos estudiado de las «presas 
comunes» que lo habitaron, así como en la 
nueva generación de presas políticas, pro-
cesadas mayormente por el Tribunal de Or-

16.– Véase, por ejemplo, la entrada de abril de 1931: 
https://carceldeventas.madrid.es/history/victoria-kent-
directora-general-de-prisiones (consulta: 2 de abril de 
2018).

17.– https://carceldeventas.madrid.es/history/la-guerra-
sacas-y-traslados (consulta: 2 de abril de 2018).

18.– https://carceldeventas.madrid.es/history/el-almacen- 
de-reclusas (consulta: 2 de abril de 2018).

19.– https://carceldeventas.madrid.es/history/la-ofi cina-
de-penadas-de-matilde-landa (consulta: 2 de abril de 
2018).

20.– https://carceldeventas.madrid.es/history/ventas-
escuela-de-presas-politicas (consulta: 2 de abril de 2018).

21.– https://carceldeventas.madrid.es/history/traslado-
de-la-maternal-de-san-isidro-a-ventas (consulta: 2 de 
abril de 2018).
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nutero de turno en los espacios interiores 
de la prisión. Imágenes estas últimas que, 
destinadas en un principio a permanecer 
atesoradas en los álbumes familiares, han 
podido de esta forma ver la luz y alcanzar 
su máxima exposición en el espacio virtual. 

Hemos dejado para el fi nal el apartado 
quizá más relevante, que reúne los datos 
de la historia y de la memoria: el de Tes-
timonios, a través de la presentación de 
siete mujeres, de siete presas políticas ya 
fallecidas, que conocieron desde dentro la 
cárcel de Ventas. Cada una de estas entra-
das —Nieves Torres, Mari Carmen Cuesta, 
Mercedes Núñez, Manuela del Arco, Trini-
dad Gallego, Ángeles García-Madrid y Jua-
na Doña— ilustra a la perfección el perfi l 
de las presas políticas que continuaron lu-
chando contra la dictadura desde la cárcel 
de Ventas [28]. Todas recogen sucintamente 
una semblanza biográfi ca intercalada con 
cortes orales de fragmentos de entrevistas 
realizadas años atrás, junto con una gale-
ría de imágenes, un apartado bibliográfi co 
y una biografía redactada esta vez por un 
familiar. 

Son estos últimos textos, los escritos por 
los familiares, los que nos introducen en 
el complejo fenómeno de la posmemoria, 
según el término acuñado por Marianne 
Hirsch: el relato de los recuerdos transmiti-
dos y heredados por el familiar en cuestión, 
para el caso los de Alexis Mesón Doña, Mi-
guel Ángel Martínez del Arco o Pablo Igle-
sias Núñez. Su colaboración ha sido esen-
cial a la hora de enriquecer este proyecto 
aportando al mismo tiempo una vertiente 
social, colectiva, trascendente de la labor 
del historiador o del documentalista del 
portal. Es esa vertiente la que alimentado el 
proyecto desde su creación, y que va mucho 
más allá de la labor de unas pocas personas. 

28.–https://carceldeventas.madrid.es/testimonial 
(consulta: 2 de abril de 2018).

rando con el tiempo— recoge uno fun-
damental, tanto más por lo escasamente 
divulgado hasta ahora: la relación de pre-
sas de Ventas y de la prisión provisional 
de Claudio Coello —habilitada durante 
los primeros años de posguerra— fusila-
das en las inmediaciones del cementerio 
del este o de la Almudena entre los años 
1939-1941 [25]. La relación se acompaña de 
un escueto informe técnico sobre la meto-
dología de cuantifi cación de las mismas, en 
número ya aquilatado de ochenta [26]. Existe 
también otro apartado, este no ya infor-
mativo, pero de gran importancia, titulado 
«Participación» [27], concebido para favore-
cer la comunicación con cualquier persona 
que pueda o quiera aportar alguna informa-
ción, corrección o dato al proyecto, en for-
ma de envío de informaciones, referencias, 
fotografías, etc… La memoria y la historia 
como una función social, como un servicio 
de ayuda al público y a la ciudadanía: esta 
es la intención que anima este apartado de 
la estructura.

Las fuentes visuales desempeñan un es-
pecial peso, como no podía ser menos, en 
esta web. En primer lugar las fotografías 
de archivos ofi ciales como el de la Agencia 
EFE, el Archivo Regional de la Comunidad 
de Madrid, el Archivo General de la Admi-
nistración o el de la Biblioteca de la Direc-
ción General de Instituciones Penitencia-
rias, donde es posible identifi car obras de 
fotorreporteros tan signifi cados como Al-
fonso hijo, Santos Yubero o Hermes Pato. Y 
en segundo lugar, aunque no menos impor-
tante, las imágenes procedentes de los ar-
chivos familiares de las propias presas, en 
buena parte fotografías tomadas por el mi-

25.– https://carceldeventas.madrid.es/list (consulta: 2 de 
abril de 2018).

26.–https://carceldeventas.madrid.es/sources/Fusiladas-
delcementeriodelEste.pdf (consulta: 2 de abril de 2018).

27.– https://carceldeventas.madrid.es/contact (consulta: 2 
de abril de 2018).
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de los principales impulsores del proceso 
participativo «Patio de Ventas». Manuel 
Calvo diseñó el logo que preside la web, 
fruto de una curiosa mezcla de dos de los 
elementos más representativos de su estilo 
pictórico: sus «hombrines» y sus «rolde» [30].

Desde estas páginas os invitamos a na-
vegar en un proyecto que persigue dotar de 
la mayor visibilidad a un lugar de memoria 
que, en un principio parecía condenado a 
no tenerla: tanto por su condición de anti-
gua cárcel —espacio opaco por excelencia, 
sea cual sea la época de la que hablemos— 
como por su papel de prisión franquista 
femenina, quizá la más importante y se-
ñalada de la dictadura. Socializar un co-
nocimiento histórico y memorialístico, y 
hacerlo al mismo tiempo en colectivo, con 
las aportaciones de todos y todas, dando 
así continuidad a aquel ya lejano impulso 
de la Asamblea 15 M de la plaza de Dalí. Esa 
ha sido nuestra intención, y quien lea estas 
notas y se aventure a navegar por carcelde-
ventas.madrid.es podrá decir en qué medi-
da lo hemos conseguido o no.

30.– Véase, por ejemplo, Manuel Calvo Abad, El silencio... La 
pintura en blanco y negro, Madrid, José de la Mano, 2014.

Los ejemplos son numerosos: Javier Larrau-
ri nos prestó sus excepcionales documen-
tales sobre Ángeles García-Madrid (2010), 
al igual que Ana Martínez y Llum Quiño-
nero hicieron con el suyo de Mujeres del 36 
(1999); Lua Multimedia con Del olvido a la 
memoria. Presas de Franco (2006); y Lola 
Alfonso Noguerón con Memòries del Cam-
pament de Alaquàs (2016). El «cronista del 
barrio», Luis Garrido Martínez, nos ofreció 
generosamente diversas imágenes del edi-
fi cio de la cárcel durante el proceso de de-
molición, mientras que Manuel Sainz de Vi-
cuña Melgarejo hizo lo propio con otras de 
su última etapa. En cuanto a las presas de la 
última etapa de Ventas, Lola Canales y Na-
tividad Camacho García-Moreno nos cedie-
ron con la mayor generosidad fotografías de 
su periplo carcelario o policial, que hemos 
incluido en una de las últimas entradas del 
apartado Historia [29]. A riesgo de dejarme 
algún nombre, terminaré esta relación con 
la fi gura de Manuel Calvo Abad, señalado 
pintor con obra en el MNCARS, activista de 
la Asamblea 15M de la Plaza de Dalí y uno

29.–https://carceldeventas.madrid.es/history/una-nueva-
generacion-de-presas-politicas-en-ventas (consulta: 2 de 
abril de 2018).


