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Resumen: Nuestra intencidn con este estudio no consiste en subrayar la originalidad de los textos
del escritor mexicano Guillermo Samperio, ya analizada en articulos precedentes, sino poner de relieve
su actitud abierta y flexible a la hora de leer y escribir. La carencia de prejuicios en la eleccion de sus
afinidades literarias y culturales lo condujo a la felicidad por el camino de la independencia de criterio.
En este sentido, realizamos un breve recorrido por las principales corrientes de pensamiento que
subyacen en su literatura: las vanguardias, la neovanguardia y la posmodernidad. EI comentario de
este panorama nos ayudara a entender la predileccion samperiana por la microficcion, en el marco del
hibridismo genérico, y su empleo de la met&fora como destacado recurso estilistico.
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Abstract: The aim of this study is not emphasizing on the originality of the Mexican writer
Guillermo Samperio’s works, which we have already analyzed in earlier articles, but drawing special
attention to its eclectic attitude with respect to reading and writing. Their literary and cultural choices
are characterized by the lack of prejudices, in such a way that he achieves happiness with the
independence of judgment. In this regard, we briefly research into its literature through the main
underlying currents of thought such as the avant-garde, neo-avant-garde or postmodernity. Thereby,
we can understand how Samperio selects the microfiction in the framework of the literary subgenres
and how he uses the metaphor as a prominent stylistic device.
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La actitud lectora: hacia el idealismo por el sendero de la izquierda

La intencidn de este estudio no consiste en subrayar la originalidad de los textos del escritor

mexicano Guillermo Samperio, ya analizada en articulos precedentes, sino en poner de relieve
su actitud abierta y flexible a la hora de leer y escribir. Asi, observaremos cdmo la carencia de
prejuicios en la eleccion de sus afinidades literarias y culturales lo condujo a la felicidad por el camino
de la independencia de criterio.

La obra samperiana se integra en un contexto amplio que podemos concretar en la Ciudad de
México, desde mediados de los setenta hasta la actualidad. Su primer libro, Cuando el tacto toma la
palabra, se publicé en 1974, mientras que su Ultima entrega fue Volvimos a escuchar ese adagio de
Mozart, publicada en 2016, afio de su fallecimiento. Un libro de cuentos lleno de lirismo comienza su
trayectoria, al tiempo que un libro de poesia repleto de narratividad la cierra. En todo caso,
considerando que es una rara avis de las letras hispanoamericanas, la comprension de sus textos no
puede cefiirse en exclusiva a la literatura mexicana de los Gltimos cuarenta afios, maxime cuando
estamos ante un autor proclive al hibridismo genérico y al cosmopolitismo.

Su carrera literaria se inicié a mediados de los afios setenta del siglo pasado, recuperando, sin
ingenuidad y con recursos personales, como también hicieron otros neovanguardistas del momento, el
espiritu ladico y las técnicas mas valiosas de las vanguardias histéricas. Sin embargo, el motivo que
impulsé su escritura fue la masacre de estudiantes perpetrada por el gobierno mexicano en octubre de
1968, llevada a cabo con el fin de aplacar las protestas obreras y estudiantiles referidas a una sociedad
mas justa e igualitaria. La idea inicial de Samperio era denunciar los tristes acontecimientos de su
realidad inmediata por medio de la palabra, pero pronto descubrié que su vocacion artistica lo inclinaba
a testimoniar no solo la problemética social, sino también los mundos fantasticos. Dejemos que él nos
lo cuente:

Yo queria escribir cuentos contestatarios, sociales y de denuncia, y con ese propdsito emprendi mi

primer libro de cuentos. Por desgracia o por felicidad, me salieron cuentos fantasticos y absurdos. Junto a

Marx, Engels, Lenin o Bakunin, la filosofia de izquierda imperante, también tenia mucho interés por la

literatura fantastica y por el obispo Berkeley. Todos los idealistas detestados por Lenin se impusieron en mi

escritura por ellos mismos, sin que nadie me hubiese aleccionado: Borges, Cortézar, Jarry, Girondo, Gomez
de la Serna, Gombrowicz, lonesco, Arrabal... (Samperio en Pontes Velasco, 2003: 56).

Afiliado a organizaciones de izquierdas, desde muy joven se interes6 por los manuales de
referencia de las ideologias marxistas y anarquistas. En su investigacién de los tratados de Lenin, hall6
varias citas de parrafos completos del obispo Berkeley. Paraddjicamente, el afan leniniano por
desprestigiar y rechazar el idealismo desemboc6 en la fascinacién de un nuevo seguidor de la causa
berkeleyana. En las entrevistas que le realicé para completar mi tesis doctoral insiste, con conceptos
semejantes, en el mismo proceso:
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Junto a Marx, Engels, Lenin o Bakunin, la filosofia de izquierda imperante, lei al obispo Berkeley,
Diderot, D’Alambert, Ortega y Gasset, Sartre y Camus, ademas de literatura absurda, experimental y
fantastica. Durante el movimiento estudiantil de 1968, preso y torturado, tuve la mala fortuna de presenciar
varias muertes. La lectura de Camus me provoco la escritura en ese momento y me llevé a testimoniar lo que
estaba sucediendo en mi entorno; pero no en el sentido de connotacidn historiografica o periodistica. Leer a
Lenin a veces me aburria. Me sentia culpable de pensar que Berkeley es un gran sefior y Borges uno de sus
hijos latinoamericanos mas esplendorosos. Quise denunciar las injusticias que presencié, pero tuve el arte en
cuenta desde el principio (Samperio en Pontes Velasco, 2013: 589).

Como consecuencia de esta suerte de “autodidactismo anérquico” que guiaba sus lecturas,
Samperio se dio cuenta de que la literatura que le interesaba escribir no podia reducirse a elegir un
bando en la pugna entre materialistas e idealistas. EI materialismo establecia una distincién dual entre
"cosas" e "ideas", mientras que el idealismo, a pesar de su sesgo burgués, antirrevolucionario y
reaccionario, abogaba por postulados afines a las inquietudes samperianas, tales como el
cuestionamiento a las teorias newtonianas del espacio absoluto o de la gravitacion. No olvidemos que
Samperio, a medida que se desliga de todo sistema que pueda condicionar u orientar el contenido de
sus textos, con los afios adquiere una religiosidad idiosincrasica de la que hablaremos méas adelante.
Mientras tanto, acompariemos sus reflexiones:

Como era ultrarradical de izquierda, marxista, leninista, maoista, malthuseiano, schumpeteriano...
obviamente, cuando empecé a escribir queria denunciar las barbaridades de la burguesia y de sus subditos:

el ejército, las policias secretas y todo eso. En realidad, cada vez que escribia un cuento de corte social y de

denuncia, me salia uno fantéstico. Recuerdo que lei un libro muy grande y tortuoso de Lenin que se llamaba

Materialismo y empiriocriticismo, nada mas el nombre era como de adivinanza. Como era tan mal polemista

por escrito, Lenin hacia citas enormes de idealistas como el obispo Berkeley, Lambert, etc. Y me olvidaba

de las citas de Marx y Engels, que eran mas chiquitas. Me maravillaba con los idealistas, me parecia fantastico

lo que decian. Por culpa de Lenin me hice idealista. [...] Por eso admiro al Che Guevara, creo que era mas
berkelyano que marxista (Samperio en Pontes Velasco, 2013: 639-640).

En esta alabanza implicita al esse est percipi y a las sensaciones humanas como principales
responsables de las cualidades que atribuimos a las cosas, Samperio alude posiblemente no solo a obras
de Lenin como Materialismo y empiriocriticismo (1909), sino también a las cartas que el politico ruso
escribié a Maximo Gorki, fechadas entre febrero y abril de 1908 y noviembre y diciembre de 1913. En
dichos textos la finalidad de Lenin no era Gnicamente criticar los berkeleyanos Tratado sobre los
principios del conocimiento humano (1710) y Los tres dialogos entre Hylas y Philonus (1713), ya que
su objetivo residia en refutar a los que €l consideraba falsos marxistas, los "machistas™ o adeptos a las
doctrinas del filosofo austriaco Ernst March.

Quiza lo mas interesante de las objeciones que Samperio encuentra en su interpretacion de los
textos de Lenin radica en la necesidad de apostar por la forma artistica por encima de las denuncias
sociales. Su predileccion por la literatura en si misma lo enlaza con otro idealista: Jorge Luis Borges.
La sospecha borgesiana de la existencia de la realidad afecta a la nocidn de una continuidad cientifica
basada en la sistematizacion. La filosofia que duda tanto de la consistencia del sujeto perceptivo como
de lo percibido aboca a la desaparicion de los postulados tradicionales acerca del espacio y el tiempo:
“Fuera de cada percepcion (actual o conjetural) no existe la materia; fuera de cada estado mental no

existe el espiritu; tampoco el tiempo existira fuera de cada instante presente” (Borges 1989: 146).
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El mismo Borges, en su ensayo ‘“Nueva refutacion del tiempo”, perteneciente a Otras
inquisiciones, declara su preferencia por la doctrina berkeleyana sobre la del naturalista y escéptico
David Hume. Mientras que la originalidad de éste estriba en la supresion del sujeto, la del idealista
irlandés va més allé al cuestionar los objetos:

El idealismo es tan antiguo como la inquietud metafisica: su apologista mas agudo, George Berkeley,
florecio en el siglo XVIII [...] y neg6 la materia. Ello no significa, entiéndase bien, que negé los colores, los
olores, los sabores, los sonidos y los contactos; lo que neg6 fue que, ademas de esas percepciones, que

componen el mundo externo, hubiera dolores que nadie siente, colores que nadie ve, formas que nadie toca
(Borges, 1989: 144).

Posiblemente este tipo de preocupaciones existencialistas era lo que apasionaba a Samperio
cuando reivindicaba a Berkeley. De hecho, a partir de la publicacidn de Textos extrafios (1981), afianza
su interés por renovar los temas fantasticos a través del sondeo del entorno inmediato, a contracorriente
de lo que postulaban otros escritores progresistas de la época. Por otra parte, la actitud de “dejar volar
su imaginacion, sin obsesionarse con cuestiones ajenas a la literatura, lo libera de la angustia que le
producia la excesiva autoconciencia critica. Al abandonar la escritura sustentada en los avatares
politicos, opta por una elaboracion méas “clasica” de la expresion literaria y por una alianza indisoluble
con la estetica a fin de encarar cualquier género literario con libertad y pulso experimentador. Un
mayor espiritu ladico fluye entonces en unas composiciones caracterizadas por lo imaginativo en
cuanto al fondo y por la hibridacion genérica respecto a la forma.

Si bien otras lecturas determinantes en la formacion literaria de Samperio fueron en gran medida
las esperables en el ambiente progresista de los afios sesenta y setenta, las singularidades de su
formacion como escritor resultan muy destacables. Retomando el asunto de la religiosidad,
especialmente relevante en el México de esos afios, sigamos las huellas de los libros que leyo y se
imprimieron en su talante:

Fui catdlico hasta la edad de veinte afios; fervoroso, paranoico. Concebia al Angel de la Guarda y a
Dios como persecutores. Hasta que lei Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofia clasica alemana, de Federico
Engels: no entendi la mitad, pero supe muy bien que Dios no existia. Se redujeron la paranoia y la culpa, y
descansé. Después de ocho afios de psicoandlisis, cerca ya de los treinta y ocho, empecé a sentir la necesidad
de reconocer la parte de religiosidad que habia en mi. Busqué en maltiples religiones y llegué a la conclusion
de que no podia pertenecer a ninguna iglesia. Decidi ser librepensador, mi propio sacerdote, mi propio fiel;
controlando mas al punitivo que al nutritivo. Cuando volvi a ser creyente, me di cuenta de que no podia
pertenecer a ninguna religion concreta. Soy consciente de que las religiones se someten a restricciones y
puntos vacios. El mundo es tan diverso y multiple que tomar partido me parece absurdo. ¢Por qué no tener
dos dioses, dos culturas? (Pontes Velasco, 2013: 598).

La religiosidad de Samperio, sustentada en la independencia de criterio y en la reflexion
individual, asumida y contrastada tras acudir a diversas fuentes, cristaliza en un sincretismo unico,
nacido del cruce entre diversas religiones: desde la arabe hasta la precolombina, desde la cristiana
hasta la interiorizada consecuentemente. Observemos hasta qué punto la heterogeneidad prevalece en
Su pensamiento:

Si bien lo arabe y lo espafiol me llevaban a la creencia en un solo dios, en mis investigaciones de
historia precolombina descubri que la imagen de Tlaloc estaba recogida en un texto muy temprano del siglo
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XVI. No era sélo un dios de la lluvia, sino dios de dioses. Se encuentra la misma efigie en distintas regiones,
incluso donde llovia mucho. Como no encontraba expresada mi parte indigena, asumi una dualidad que en
realidad es una trinidad, ya que Ala esta incorporado a Dios Padre. En mi binomio, el dios occidental tiene
un quince por ciento de Ala. Tlaloc, por su parte, resulta de una combinacion de lo masculino y lo femenino:
dos serpientes que flotaban sobre el espacio infinito sin encontrarse, hasta que en un instante galactico se dan
aliento. Equivale a dos serpientes enfrentadas, enredadas en un cuerpo triturado. Nuestra columna vertebral
tiene un sistema celular semejante al de las serpientes. La Santa Inquisicion reprimié el erotismo y el
lenguaje. Por eso los mexicanos tenemos este apego por los dioses precolombinos. Hubo un gran debate en
mi congregacion interna; una discusion de mis “yoes”, ya que tengo mas de occidental que de indigena. Debo
mostrar mi sangre indigena no expresada, al menos a través de la religion. Poseo formacién occidental, pero
también un vinculo fuerte con mi madre (Pontes Velasco, 2013: 597-598).

El eclecticismo basado en la plena autonomia signa las tomas de postura samperianas, incluso
las ideoldgicas. Asi, la filiacion politica de la que hacia gala en sus primeros libros pasa de una
reflexién de tendencia izquierdista a un compromiso global con la humanidad, caracterizada por la
observacién sin prejuicios a la hora de denunciar cualquier tipo de injusticia. Cuando repasa su
trayectoria se refiere en estos términos a sus primeras publicaciones, previas a Textos extrafios:

Luego escribi cuentos sociales, siempre con la forma literaria como dominante; trabajando hacia el
interior de los personajes mas que a su decir, y con eso evité el panfleto tan recurrido en los sesenta. Eran

textos que mostraban las contradicciones de la gente de izquierda, dirigiéndome hacia nuevas formas de
moralidad (Pontes Velasco, 2013: 589).

En 2002, ya consagrado como autor de literatura fantastica, reconoce que, pese a su solidaridad
con los desfavorecidos y su afan por sefialar y poner el dedo en la llaga sobre las injusticias sociales
de cualquier procedencia, su estancia en el mundo se corresponde con la de un artista abierto a
cualquier aprendizaje, dejando en una posicién mas secundaria su labor como activista politico:

Lo mismo he hablado en Radio Marti que publicado en Casa de las Américas; sé que ambos medios
se sitGan en un extremo. Lo importante son las personas. Cuando participé como observador electoral en el
territorio zapatista, estuve cercano a la curia de San Cristébal. No me gusta escuchar misas; prefiero entrar
en una iglesia cuando ésta se encuentra en silencio y ofreciendo su frescura. Conocer a gente diversa me
parece importante para un artista, porque permite percibir otras miradas del mundo (Pontes Velasco, 2013:
598).

Para finalizar con este apartado relativo a las lecturas de Samperio cabe decir que, hasta el final
de su vida, continu6 tanto con su formacion lectora como con su original eclecticismo. Asi, a la
pregunta de qué lecturas le atrapaban en 2006, demuestra su curiosidad insaciable por el conocimiento
en este parrafo:

Voy muy avanzado en mis clases de clésicos y estoy empezando a tomar clases de latin. Me ha
encantado un texto de titulo “Escudo”, atribuido a Hesiodo, sobre el escudo de Heracles. Me emociona
introducirme en los textos arcaicos. Paralelamente he empezado Julio César, de Shakespeare, tras haber
terminado el maravilloso Antonio y Cleopatra. Es en verdad un genio y para mi seria el Gnico autor, aparte
de los grecorromanos, al que incluiria entre los "clésico - clésicos". A partir de ahi, los otros clasicos se
constituyen por pais, como nuestra Sor Juana Inés de la Cruz y nuestro Carlos de Sigiienza y Géngora. En
medio del desastre, por lo menos he seguido leyendo y estudiando letras clasicas, como a los presocraticos y
a Platon (Samperio en Pontes Velasco, 2013: 643).
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2. La actitud escrita: del eclecticismo al hibridismo

En este capitulo vamos a analizar las escrituras de Samperio a través de una concepcion amplia,
alusiva més a sus grandes lineas que a sus textos concretos. Para ello, realizaremos un breve recorrido
por las principales corrientes de pensamiento que subyacen en su literatura: las vanguardias, la
neovanguardia y la posmodernidad. El comentario de este panorama nos ayudara a entender la
predileccion samperiana por la microficcion, en el marco del hibridismo genérico, y su empleo de la
metafora como destacado recurso estilistico. Decidido a consagrarse como escritor total, el cultivo de
diversos generos literarios lo convierte en excepcional, incluso en sus manifiestos.

La etimologia del término avantgarde, que alude al tecnicismo militar de avance, se corrompe
cuando, tal y como Enzensberger indica en “Las aporias de la vanguardia”, llega el “surgimiento de
una vanguardia como bluff, como fuga hacia adelante, en la que participa el grueso por temor de quedar
rezagado” (1963: 9). Frente a la incertidumbre por saber qué composiciones estan por delante de otras,
el poeta aleman recuerda que creadores como Marcel Proust, William Faulkner, Bertolt Brecht, Samuel
Beckett, Heinrich von Kleist o Franz Kafka desconocian el calificativo "vanguardista” con que suele
denominérseles, probablemente porque sélo la posteridad puede otorgar un lugar capaz de sustraerse
a los prondsticos. En su opinidn, las obras maestras se consolidan en el equilibrio “de una indole donde
lo decisivo son los saltos. Con la espontaneidad con que éstos se producen no puede ninguna teoria del
futuro” (10-11).

En Hispanoamérica, el pluralismo de motivos y formas se afianza con el brio contracultural de
los afios sesenta y setenta, donde se recobra el espiritu transgresor e iconoclasta de principios del siglo
XX. Aunqgue los neovanguardistas tampoco pueden ofrecer soluciones a la alienacion del sujeto que
tanto angustiaba a sus predecesores, en términos generales su modus operandi trata de evitar la pose
elitista del modernismo o de las vanguardias histéricas para alcanzar la respuesta de un nimero mas
amplio de personas. Con ironia y sin la vocacion trascendentalista de sus mayores, los autores del
Boom perfeccionan muchos de los planteamientos utdpicos anteriores con el acento en una narrativa
interesada més por la edificacion que por lo deconstructivo. Julio Cortdzar, con obras como Rayuela
(1963), da un crucial paso adelante en esta direccion por medio de propuestas de metarrelatos
representativos de su momento histérico en los que, no obstante, predominan las técnicas
vanguardistas.

Entre otros narradores que influyen a Samperio en esos afios podemos destacar, por sus
aportaciones textuales de compleja delimitacion genérica, ademas de a Cortazar, con libros
incasillables y experimentales como Ultimo round (1969), Fantomas contra los vampiros
multinacionales (audaz comic de 1975), o Territorios (1979); a Guillermo Cabrera Infante, con sus
arriesgados Tres tristes tigres (1964 y 1967), O (1975), o Exorcismos de esti(l)o, (1976); y a Augusto
Monterroso quien, con una hibridacion desbordante de ensayo y cuento convierte, gracias a la satira,
el dogmatismo proverbial de las fabulas tradicionales en ruptura imprevisible de tdpicos, tal y como
se aprecia en La oveja negra y demas fabulas (1969).
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Junto a los citados, Samperio se identifica con escritores outsiders de dificil pista, de ahi que sea
complicado rastrear las referencias intertextuales de varios de sus escritos. El eclecticismo de sus
intereses se explica por su caracter abierto, que lo lleva a “viajar” por libros de diversos paises, épocas
y géneros. Sus primeros afios como escritor coincidieron con la mencionada eclosion del Boom, si bien
en su obra se refleja tanto la influencia culta de los ateneistas mexicanos (sobre todo de Julio Torri y
Alfonso Reyes) como la impronta popular del grupo literario conocido como La Onda (con José
Agustin a la cabeza). De esta combinacién de elementos casi opuestos, del estilo clasico de los
primeros al jergal de los segundos, deriva la peculiaridad de las creaciones samperianas. Sus
composiciones oscilan entre el realismo mas crudo y el lirismo mas delicado gracias a sus hallazgos
personales, pero no es menos cierto que esta heterogeneidad estilistica nace del legado que dejan en él
ensayistas, narradores y poetas de todo el planeta.

Samperio ofrece con voz propia un cosmos inédito o apenas sugerido por otros autores. La
diversidad de su obra, proclive a ese “salto” de una forma de escribir a otra, esa acrobacia que
Enzensberger estima distintiva de la actitud vanguardista — de lo realista a lo fantastico y viceversa —,
se comprende por la cantidad de maestros que tuvo y a los que rindié homenaje con sus textos. En su
opinién, “la evolucion de la literatura no seria posible sin la imitacion, ahi esta precisamente el avance.
Primero se imita, después se propone. No hay otro camino” (2008: 30).

Gérard Genette, en Palimpsestos: la literatura de segundo grado, aclara la terminologia de las
nuevas maneras de imitacion distinguiendo la intertextualidad tanto de la hipertextualidad como de la
metatextualidad. La primera se cifie, en la division del critico franceés, a las citas y referencias textuales
puntuales; de ahi que se relacione con la elocutio —sobre todo de la lirica — y su campo de estudio lo
abarque preferentemente la estilistica. Con la segunda, se sefiala el potente influjo de las
macroestructuras de las obras, como el que ejerce la dispositio de la Odisea en la organizacion de la
Eneida o del Ulysses, de Joyce. La tercera se resume en la conexion del texto con su comentario
(Genette 1982: passim).

La intertextualidad engendra palabras iguales en territorios disimiles, zonas textuales que se
repiten estratégicamente para dotar de calidad artistica a la nueva pagina resultante. Como la antigua
férmula escolastica dixit, este mecanismo recurre a la potestad de lo escrito para seducir al lector. Sin
embargo, el principio de autoridad se tifie de ironia cuando se anulan los limites entre la creacion y su
exégesis. En este punto llega la posmodernidad, polémico movimiento cultural que, sin rechazar la
herencia literaria, favorece criticas lucidas de los modelos canonicos y hegemonicos precedentes. Esta
epistemologia favorece que se alcen puentes instintivos entre escritores distantes en el tiempo y/o en
el espacio, aportando luz a semejanzas ocultas. La literatura, como el mundo, se transforma en un
“pafiuelo” donde los paralelismos y coincidencias circulan a sus anchas.

Jaime Alazraki, en “La postmodernidad de Julio Cortazar”, reconoce la huella de una evolucion
literaria “que se origina en América e influencia la literatura europea, con Borges como escritor que
ha contribuido mas que ningln otro a la invencion y aceptacion del nuevo codigo” (1995: 129). En
efecto, los textos borgianos se adelantan a su siglo en muchos aspectos. Alentado por las teorias de
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Berkeley, el autor argentino concibe el escepticismo como un eficaz método oblicuo de enfrentarse a
las paradojas. Simultaneamente, anuncia la estética de la recepcion cuando contrapone el orden finito
de la escritura al infinito de la lectura. En cierto modo, su imaginacion engendra el "'monstruo” de la
posmodernidad. En esta direccion, la gran corriente posmoderna que asume Samperio es la borgiana,
fundada en la nocion de que ninguna conclusion es irrefutable y de que cualquier tesis incluye la
hipotesis opuesta.

Borges crea una poética basada en el alejamiento de la falacia biogréafica y en la idea de que la
mayoria de los paises aparecen encarnados fatalmente por un paradigma literario que, en realidad, no
los representa en absoluto. A su modo de ver, este anatema evidencia la impronta del renacimiento
italiano en Cervantes y Shakespeare, asi como los rasgos anglosajones de su propia narrativa. Lo
relevante del enigma borgiano reside en su negativa a dividir la historia de la literatura en funcion de
fronteras geograficas y en su rechazo a clasificarla segin identidades nacionales.

Esta afirmacion de que tan solo hay literatura, lo que en si no es poco, conduce al poeta Juan
Antonio Gonzalez Iglesias a aseverar que “la tinica genética posible es la cultural, especialmente
literaria. Por eso, no siendo los espafioles unos latinos de sangre, si cuentan entre los suyos a Séneca 'y
a Lucano” (2003: 605). El narrador Jorge Volpi se sitla en la misma linea al precisar que los ateneistas
—(que con tanta devocion siguié Samperio— se caracterizan por su actitud abierta a todos los
conocimientos:

Fueron acusados de copiar modelos extranjeros y de dejarse seducir por las tendencias de moda,
cuando en realidad hacian lo contrario: fundar y preservar la mejor tradicion literaria del pais, esa tradicion

que, a fuerza de ser generosamente universal, como sefialé Reyes, también era provechosamente nacional
(Volpi, 2008: 151).

Dando un paso mas alla, el mismo Volpi asegura que Roberto Bolafio propaga tal epidemia que
después su muerte no podemos hablar ya de literatura latinoamericana, pues esta se ha
internacionalizado: “Murieron con ¢él, a veces sin darse cuenta —aun hay varios zombis que deambulan
de aqui para alla —, todos los escritores latinoamericanos. Lo digo clara y contundentemente: todos, sin
excepcion” (2008: 236). Tras él no existiria en sentido estricto ningin escritor latinoamericano sino,
en todo caso, algiin “mexicano, chileno, paraguayo, guatemalteco o boliviano” (236).

En esta linea, no extrafia que Ricardo Piglia afirme que “la verdadera tradicion es clandestina y
se construye retrospectivamente y tiene la forma de un complot” (2000: 80). Francisco Umbral cree
que los unicos puntos comunes que poseen los artistas son la desubicacion y “su modo peculiar de
huir, y en eso si que los creadores imaginativos son fieles a su momento” (1977: 207-208). Juan José
Millas afiade que cualquier movimiento literario es susceptible de recibir multiples interpretaciones y
que supone “un disparate estudiar juntos a Campoamor y a Kafka, incluso a Borges y a Canetti, aunque
todos escriban. Y al lado de esas mil historias manifiestas, hay también una historia de la literatura
invisible, por la que vagan los autores que no permanecieron” (Millas 2001: 39).

Samperio corrobora estas ideas en sus escritos, donde se aprecia la direccion doble y simultanea
que delinea su trayectoria: por un lado, la influencia de los clasicos; por otro, la de los marginales. Al
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igual que le sucede a Medellin, joven cientifico de su novela Anteojos para la abstraccidn, compensa
la ausencia de estudios universitarios con su inmersion en una investigacion autbnoma e independiente,
caracterizada por “la indagacion individual, el ensimismamiento, hundirse en un libro y que de éste se
fueran desprendiendo los otros, en una bibliografia azarosa y ecléctica” (1994: 42). La variedad de sus
inquietudes se refleja en la riqueza de los materiales con que se nutre, consciente de los vinculos que
la literatura establece con disciplinas como la filosofia, la politica o incluso la psicologia analitica.

Samperio, en su ensayo ““; Escritor o bailarina?”, hila mas fino al estimar que la mejor manera de
respetar al maestro consiste en que no se note su ascendencia:

No es recomendable escribir como Baudelaire ni como Swift, pero si podemos apropiarnos de su
actitud; ellos indagaron sensiblemente en su época, en los rostros ocultos de sus sociedades y de las
costumbres de sus pueblos; y en su escritura aplicaron también conocimientos de lenguaje, pero fueron mas

alla de éstos, los hicieron explotar, se negaron a la coherencia de las anteriores escrituras (Samperio, 1987:
52).

Es cierto que la literatura mexicana, como las demas artes nacionales, acepta ordenaciones,
diversificaciones y corrientes convergentes o divergentes que se suceden a lo largo de las décadas a
través de generaciones de creadores diferentes entre si. Empero, la orbita de los cultivadores de la
literatura neofantastica o de imaginacion que influyen en el México donde nace Samperio propicia el
disefio de un arbol genealdgico internacional, practicamente ilimitado y dificil de precisar con
exactitud. Asi como los afios sesenta del siglo pasado se afianzan como paradigmaticos de la
desintegracion de los moldes genéricos conocidos hasta el momento, entre finales de los setenta y
principios de los ochenta se consolida lo que nuestro autor denomina, en su articulo “La ficcion breve”,
la "literatura fragmentaria" (2004a: 67). Durante esas décadas, y mas aun con posterioridad, se
revalorizan los pensamientos de los filosofos presocraticos, distinguidos por la ausencia de unidad
organica en su tematica, a la vez que se publican numerosas colecciones de aforismos y epigramas.

El concepto de género literario puede explicarse desde el punto de vista del emisor del mensaje,
situando a cada texto en una serie histdrica y "de linaje” con la que se asemeja parcial o totalmente. A
partir de su herencia genética, los géneros engendran la obra correspondiente, al tiempo que aportan
un primer marco de referencia para el lector. Los escritores, de este modo, parten de una actitud
implicita de apoyo o rechazo hacia el canon que tratan de superar. Segun la postura literaria que se
asuma, obtenemos una cantidad y una determinacion genéricas distintas. Desde la perspectiva del
receptor, el publico de todas las épocas posee conciencia, intuitiva o fundada, de los paradigmas
geneéricos.

En el caso de Samperio, la quiebra de los géneros literarios tradicionales puede entenderse dentro
de una teoria abierta que desestabiliza las consideraciones al uso y elimina las barreras drasticas entre
las diversas expresiones artisticas. Tal vez no se puedan escribir volimenes imprescindibles en
nuestros dias, sino pequefias resefias de “marginales quijotes”, pero la ruptura de fronteras entre géneros
facilita que se amplien los limites del canon tradicional. La superacion de las restricciones genéricas
constituye para nuestro autor un aspecto clave de un periodo de crisis literaria que afectd a todas las

dimensiones de su escritura. Por eso, en “Prélogo. Damas fantasticas”, resume con precision que los
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“géneros literarios existen en niveles diferentes de generalidad y esta nocion se define por el punto de
vista elegido” (2002b: 7).

No en vano el subgénero o genero conocido como microficcion se abre paso en la
posmodernidad, quiza el tiempo histdrico en que se conceden mayores oportunidades a los escenarios
otrora olvidados y a los creadores menos conocidos. Aunque todo esté escrito, aun pueden revelarse
secretos a traves de lo microscopico. La disyuncion de los fendmenos culturales aqui descritos (la
literatura sin limites nacionales, la hibridacion genérica, etc.) desemboca en la obra de Samperio,
donde la brevedad se transforma en un signo basico de su identidad literaria.

Frente a la division convencional entre narradores y poetas nuestro autor, desde el principio de
su carrera, aborda diversos géneros tanto a la hora de hilvanar tramas como a la de realizar
experimentos con el lenguaje. La brevedad adquiere para él una posicion relevante en las letras
hispanas de los ultimos siglos, alcanzando la excelencia con sus principales cultivadores. En México,
estima al mencionado Julio Torri y a Juan José Arreola como los “padre y padrastro de la ficcion
breve” (2004b: 129) y, por lo que respecta a Espafia, concede dicho honor a Ramoén Gomez de la Serna
y Rafael Pérez Estrada.

Digno sucesor de ambas tradiciones, la mexicana y la espafiola, Samperio se alza como el hijo o
ahijado ideal, sirviéndose de variadas técnicas para escribir textos que fluctian entre los géneros
candnicos y los inventados. En el caso de los espafioles indica dos grandes tendencias, situandose entre
la espontaneidad del primero, quien inaugura con sutileza “la psicologia portatil de lo real [...] una
fantasia virginal, como la de un nifio ante las cosas pequefias, que describe las habitaciones y
personaliza los utensilios, los objetos mas olvidados™ (2004b: 131), y el exquisito barroquismo del
segundo, quien suscita “un arrebato de la intuicion, una llameante fugacidad de la ocurrencia, afianzada
por la poesia” (132).

Samperio, a fin de profundizar en los “trucos” literarios con los que estructura sus composiciones,
publico “Brevedades literarias” y “Brevedades de la prosa” en su seccion Tekstos de la Kémoda, en el
Cultural del periddico El Financiero. En estos articulos desarrolla su vision de la gregueria, a la que
califica de “opuesto mas radical a la novela historica” (2002a: 52). En su opinidn, los antecedentes del
subgenero pueden rastrearse en el pasado remoto:

Proviene desde los epigramas mortuorios de la antigiedad (los escarabajos con inscripciones de
bienaventuranza que los egipcios les colocaban a sus muertos, o la de los griegos al pie del edificio mortuorio)
hasta los aforismos modernos de Séneca, pasando por la sentencia, la maxima y los esléganes (Samperio,
2002a: 52).

Los microtextos, pequefios pero ‘matones” herederos de las greguerias, se erigen dispuestos a
transformar la historia con cada irrupcion, mas conscientes que nunca de lo azaroso y hermoso de los
canones. En este sentido el escritor Luis Landero, resguardado bajo el sobrenombre del Circulo
Cultural Faroni, rinde homenaje, de forma emotiva, hermosa y tefiida de subjetividad, a la tradicidn

literaria con su “Breve antologia de la literatura universal”:
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Canta, oh diosa, no sélo la colera de Aquiles sino cdmo al principio cred Dios los cielos y la tierra y
cémo luego, durante mas de mil noches, alguien cont¢ la historia abreviada del hombre, y asi supimos que a
mitad del andar de la vida, uno despert6 una mafiana convertido en un enorme insecto, otro probd una
magdalena y recupero de golpe el paraiso de la infancia, otro dudd ante la calavera, otro se proclamé melibeo,
otro llor6 las prendas mal halladas, otro quedo6 ciego tras las nupcias, otro sofié despierto y otro naci6 y murio
en un lugar de cuyo nombre no me acuerdo. Y canta, oh diosa, con tu canto general, a la ballena blanca, a la
noche oscura, al arpa en el rincon, a los craneos privilegiados, al olmo seco, a la dulce Rita de los Andes, a
las ilusiones perdidas, y al verde viento y a las sirenas y a mi mismo (Circulo Cultural Faroni, 1996: 51).

Entre los recursos retoricos de orden semantico, Samperio dedica una atencion privilegiada a la
metafora, favoreciendo con ella una comprension méas completa de lo que nos rodea. Su configuracion
se origina a partir de una tesis aristotélica, la que dice que la habilidad para producir tropos originales
debe considerarse como la categoria superior de la poesia: “Lo mas importante es ser apto para la
metafora, ya que esto es lo Unico que no puede tomarse de otro y es sefial de talento. Pues metaforizar
bien es intuir las semejanzas” (Aristoteles cit. Lopez Eire 2005: 23).

Nuestro autor asume que, si bien su condicion de narrador contemporaneo ha de estar presidida
por la ironia, su don de poeta depende fundamentalmente de su buen uso de la metafora. De ahi que
herede las premisas del Conde de Lautréamont, para quien esta figura retérica “presta muchos mas
servicios a las aspiraciones humanas hacia el infinito de lo que se esfuerzan en imaginar, de ordinario,
quienes estan imbuidos de prejuicios o ideas falsas, lo que viene a ser lo mismo” (1868: 172). De esta
sentencia proviene el siguiente paso en el desarrollo estilistico de Samperio, consistente en dominar
las iméagenes surrealistas que, como explica Victor Garcia de la Concha en El surrealismo, cuentan
con sus peculiares requisitos:

En la imagen de tipo tradicional la base para la asociacién de dos realidades es su analogia de tipo
morfico o axiolégico, en la imagen surrealista la base es radicalmente convencional y extremadamente

subjetiva, apoyada, con frecuencia, en la asociacion de significantes sin tener en cuenta los significados que
les corresponden (Garcia de la Concha, 1982: 25).

Samperio se mantiene abierto a la finalidad persuasiva de los retoricos antiguos en el empleo de
los procedimientos irénicos, como corresponde a su coherente asuncién de la posmodernidad de corte
borgiano, pero los plasma en una concrecion artistica donde la metafora — “la forma breve (brevitas)
de la comparacion” (Lausberg 1967: 61) — se convierte en su sefia de identidad. Esto exige un receptor
incisivo y dispuesto a descifrar los conceptos o, al menos, a comprender su dificultad como un
elemento fundamental del universo que plantean los textos. La virtus brevitatis se impone asi como la
clave de una poética perfectamente articulada para generar belleza a partir de la consciencia de las
estrategias retoricas a disposicion.

Esta destreza se nota particularmente en uno de sus muchos relatos de corte lirico, llamado
“Después del mar esta el mar”. En este cuento, uno de sus mas logrados y significativos, la narracion
parte de los pensamientos poéticos de un viajero que traza una ruta incierta en busca de su amada: “En
verdad, no sabia si ese amor alguna vez se albergaria en el ave que tengo en lugar de corazén, en tanto
que fui preparado para la guerra, e imagino en este momento al halcon que desfallece en mi entrafia”

163



164 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 30 (2018)
Rafael Pontes Velasco

(Samperio 2006: 493). A continuacion leamos cémo se forja la intensidad de una escritura Unica,
generada a partir de la metafora:
Entendi que habia un significado detras del mio, pero atn oculto en el fluir de las aguas subterraneas
de mi templo. La voz vino esta vez desde el hoyanco que habia podido cavar en no sé cuanto tiempo. Mi
impulso fue seguir extrayendo arena hasta que me topé con una placa de cristal. [...] Bajo la traslicida [amina
distingui una cara de piel blanquisima, su cabellera pelirroja; me miraba con unos ojos verde maritimo y su
divisar me decia "Salvame, estoy aqui por los siglos de los siglos, esperando; observa bien mis ojos". [...]
La primera duna elevada que vi desde que murieron mis camellos y recompongo la frase de la mujer:
"Después del mar sepia esta el mar Mediterraneo"”. Cierro los 0jos, miro hacia mi interior y descubro que el
arbol de luz ha crecido; tiene pequefios frutos, o botones de flores a punto de explotar, todavia mas luminosos
que el tronco y sus ramas. No puedo evitar el llanto sereno, liquido proveniente, con seguridad, de mis rios
subterraneos. Auln con los ojos cerrados, siento que La Doncella del Nilo me abraza y yo a ella. Se hacen
maés claros para mis oidos los tumbos de las olas que esparcen espuma sobre una playa virgen. Abro la mirada

y estan frente a mi los ojos glaucos sonriendo. Tomados del brazo empezamos a salvar la duna alta con pies,
por primera vez, firmes (Samperio, 2006: 494-495).

Volviendo a la cuestion de las influencias y conectandola con la utilizacion de la metafora como
recurso expresivo e idiosincrasico, recalquemos que Samperio recibe el influjo directo tanto de Gomez
de la Serna, quien funde con maestria anécdota y lirismo — “Al ponernos al oido aquella caracola
escuchabamos ruido de mar y gritos de naufragos” (Gomez de la Serna cit. Brasca y Chitarroni 2004:
101) — como de Pérez Estrada. El malaguefio destaca tanto por el sensualismo como por la fantasia
desbordada de sus similes, suscitados por bellas argumentaciones. Asi ocurre en “Sobre la logica y sus
vicios”:

El silogismo militariza y nos conduce a los terrenos tediosos de la légica. Por el contrario, el sofisma
es antropofagico y se abre a la locura creativa y al esplendor de lo incierto y lo magico. El silogismo entristece

como la receta de cocina de un plato demasiadas veces repetido. El sofisma es virginal, cristalografico y tiene
brillo propio (Pérez Estrada, 2001: 233).

El anélisis de las escrituras samperianas corrobora que sus "ficciones breves", respetando la
terminologia que prefiere, cohabitan con todo tipo de creaciones dentro de volimenes tan heterogéneos
como Cuentos reunidos (2006) o Maravillas malabares (2015). La polisemia de esta nomenclatura se
afina mas si acudimos al sintagma que acufia para describir la apuesta literaria de Pérez Estrada en su
Antologia de breve ficcion (Samperio 2010: passim). El vocablo "breve ficcion”, aplicable a la labor
del mexicano tanto o0 mas que a la del poeta espafiol, se inserta en la tradicion literaria otorgando una
posicion preferente a tematicas innovadoras y reforzando la apertura estilistica de las brevedades. En
ellas esencialmente radica la consagracion de nuestro “Gulliver” Samperio como escritor perdurable.

Gonzélez Iglesias, en “El triunfo del architexto”, explica que en la obra de Pérez Estrada “sélo
renunciando a la extension larga se puede lograr que sean simultaneos el poemay la narracion [...]; lo
poetico [...] es algo sustantivo [...], una magia dificilmente expresable por la racionalidad” (1999: 221).
Recordemos que Samperio, al atribuir el sintagma "breve ficcion" a las brevedades perezestradianas,
e indirectamente a las suyas, convierte el adjetivo en nombre. Si tomamos lo poético y lo breve como
esencias, con mas facilidad comprendemos que la asuncion del verso y de la prosa, por parte de los
amantes de las brevedades, se aborda con criterios tan amplios como relativos. Si, la microficcion
alude a la escritura que explora los imprecisos limites de lo micro y lo ficcional, pero para su
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afirmacion necesita lo macro y la no ficcion. Asi lo demuestra nuestro autor cuando en varios de sus
libros alterna relatos largos con poemas y minitextos.

Respetando los conocidos términos de Genette, sin separarlos drasticamente, podemos aducir
que Samperio mantiene un sélido compromiso con la "ficcion™ de lo imaginario tan sélo equiparable
al que guarda con la "diccion” de la realidad. Por este motivo, en su ldcido articulo “La palabra como
personaje sin camion: Annie Saumont”, confiesa con valentia las intenciones ultimas de su empresa
literaria: “La literatura es busqueda, es forma, es la vida misma que cambia, evoluciona” (2000: 116).

En su ensayo “Novela y posmodernidad”, perteneciente a Tribulaciones para el siglo XXI,
delimita su posicién al respecto de la cuestién candente y admite la oscuridad en que se halla el
concepto mismo de epistemologia. Sefiala que, a principios de los ochenta, las transformaciones
acontecidas en la sociedad demandaban nuevas formas de representacion artistica. Paralelamente al
aminoramiento de las distancias geograficas por el alto desarrollo de los medios de transporte, se
genera una "crisis expresiva" de dificil resolucion:

Esta hecatombe creativa anunci6, de manera implicita, otras crisis, como la caida de los sistemas de
pensamiento y los sociales, tal la de la semidtica y del muro de Berlin, respectivamente. La llamo crisis de
expresividad porque en esta ocasion lo que aparecié en el horizonte de los creadores fue el vacio, la nada y,
junto con ellas, la angustia de imposibilidad creativa, atrapados en sus entonces ya pobres y desfallecientes
herramientas, heredadas de Joyce y Faulkner, Mallarmé y Vallejo, Beckett e lonesco, Duchamp y Warhol,

Bufiuel y Bergman, Martha Graham, entre muchos mas. Los caminos que abrieron ellos arribaron al abismo
(Samperio, 1999: 258).

Ahora entendemos mejor coémo a partir de su cuarta entrega, Textos extrafios, Samperio se aleja
del silencio al que abogaban las vanguardias historicas, conserva los recursos mas valiosos y abraza la
felicidad en sus escrituras. Como acertadamente anota Cecilia Duran en un estudio, “sus primeros
libros los creaba con angustia, pero con psicoanalisis vencio la resistencia y, a partir del cuarto libro,
encontrd mas libertad y placer para escribir”. El propio Samperio reconoce que su concepcion de la
literatura se debe a “un sondeo en la existencia, es un proceso de indagacion. [...] En mi primera época,
la escritura era muy angustiante para mi [...]. Hoy en dia, cuando escribo es un placer, un juego”
(Samperio, 2007).

3. La actitud creativa: a la felicidad por la independencia

La felicidad como objetivo de las escrituras de Samperio debe entenderse en términos de un
cumplimiento individual y social. En su libro de ensayos El club de los independientes, nuestro autor
toma la palabra latina clasis en la acepcion de "fragata” o "escuadra” (Pontes Velasco 2005: 8) para
referir con exactitud milimétrica a la veintena de escritores, de diversas procedencias, nacionalidades
y eépocas, que analiza. Los miembros de este “escuadron” incombustible poseen como principal rasgo

! http://www.lajornadajalisco.com.mx/2007/05/28/index.php?section=cultura&article=009n2cul.
2 http://redescolarilce.edu.mx/redescolar/act_permanentes/lengua_comunicacion/palabraescritor/iprincipal/esgsen.htm.
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en comun sus respectivas individualidades, conformando con su mera presencia una vision definitoria
de las obsesiones samperianas.

Los brillantes individuos de este club son poetas, narradores o0 ensayistas como el
archimencionado Jorge Luis Borges, Witold Gombrowicz, Julio Garmendia, Michel de Montaigne,
Nathaniel Hawthorne, Guy de Maupassant, Sherwood Anderson, Raymond Carver, Anton Chéjov,
Max Aub, Alfonso Reyes, Arthur Rimbaud, Roberto Arlt, André Malraux, Gustav Meyrink, Francisco
Tario, Juan Rulfo, Gabriel Garcia Marquez, Jaime Sabines, Marco Antonio Campos, Carlos Pellicer,
Rodolfo Walsh o la generacién del Crack. Todos ellos adquieren el adjetivo “clasico” porque sus
creaciones se ponen al servicio del plano intimo de la humanidad, protegiendo con su compafiia la
soledad del lector que los elige — Samperio — y de los que compartimos esta eleccidn: nosotros.

Junto a un irrenunciable respeto por los modelos, Samperio se distingue por su autonomia a todos
los niveles: “Si eres independiente — como ha sido mi caso — s6lo puedes confiar en que tu trabajo vale
y te sacara adelante. A mi me interesa tener lectores que me lean por verdadero interés o curiosidad,
no por otros factores” (Samperio en Salvador Garcia 2002)°. Esta independencia conlleva que no se
afilie a ninglin movimiento literario y selle su pertenencia a este "grupo ideal”, signado por la marcada
singularidad de sus socios.

Si el cumplimiento individual est4 resuelto a través de esta idiosincrasia creativa, no menos clara
se establece su realizacion social. Clasico es sindbnimo de ejemplar; es decir, de modelo para artistas
noveles o de pautas para la educacion de los jovenes. Cuando Samperio publica libros didacticos para
mejorar las destrezas literarias — tales como Después aparecié una nave. Recetas para nuevos
cuentistas 0 Como se escribe un cuento. 500 tips para nuevos cuentistas del siglo XXI —, en cierto
modo se convierte en clasico. Lo mismo sucede cuando varios de sus textos se estudian en institutos
mexicanos de secundaria.

Después aparecid una nave (2002) se presenta como un manual para cuentistas noveles donde
nuestro autor comparte su experiencia como narrador. Con él, se dirige mas al futuro escritor que al
lector, poniendo dos décadas de bagaje como maestro de talleres literarios al servicio de cualquier
persona interesada en armar relatos. Con esta finalidad expone las estrategias retdricas de algunos de
sus predecesores, asi como sus “argucias” mas personales. Nos transmite asi el legado de su oficio,
aportandonos pistas indirectas para completar el estudio de su proceso creativo.

La publicacion de este manual para estudiosos del cuento demuestra que la intuicion se refuerza
con la conciencia analitica, entroncando con lo que Heinrich Lausberg subraya a propésito de las
Georgicas de Virgilio — “es incumbencia del poeta extraer la funcion y significado humanos generales
entrafiados en la ciencia” (1967: 451) —y con la tradicion de normatividad clasica que comienza con
la Epistola ad Pisones horaciana y que, segun las palabras de Antonio Garcia Berrio, confirma que
“un artista de aciertos poéticos tan elevados como Horacio puede defender la normalidad técnica del
ars, dando convencidas pruebas de su tenacidad pedagdgica” (1989: 111).

3 wwwi. literateworld.com/spanish/2002/portada/mar03/w01/topbox3.html.
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El didactismo de Después aparecio una nave se aprecia en la sutileza de los consejos expuestos,
alusivos tanto a la delimitacion del impulso inicial — “los cuentos operan como sublimaciones o
exorcismos de los problemas del cuentista [...] la gente sin conflicto simplemente no escribe” (2002c:
39) — como a la motivacion ultima de la escritura: “El cuentista muestra una experiencia universal
dentro de un acontecimiento singular” (44).

En el prologo de Cémo se escribe un cuento, Samperio insiste en que cualquier persona,
independientemente de su edad, puede escribir buenos textos si conoce las técnicas literarias y se
esfuerza por evitar tanto lo insustancial como lo efectista. Su experiencia como director de talleres lo
Ileva a concluir que los narradores principiantes deben aprender de los clasicos, aunque algunas de sus
premisas resulten contradictorias entre si: “Lo que le funciona a uno le parece nefasto a otro, por ello
decidi incluir ambas posturas, las méas de las veces en numeracion continua, para hacer notar la
contradiccion y dejar que sea usted, lector, quien elija la que mejor le convenga™ (2008: 9).

La nocion de que el arte puede transmitirse de maestros a alumnos proviene de Aristoteles, pero
Antonio L6pez Eire advierte que ya en la Poética del Estagirita “el proposito de la poesia es el placer,
no la ensefianza, pues tampoco lo es la verdad sino que le basta lo verosimil y hasta cabe en ella el
paralogismo” (2004: 21). Samperio sabe que la literatura exige la dedicacién méxima del escritor; de
ahi que apueste por el goce estético siempre que se respete que “cuando se escribe un cuento, nada ni
nadie debe ser mas importante que la ficcion” (2008: 41).

Canonizar la obra de Samperio a traves de articulos, tesis o conferencias implica por igual
revisitar a los que ya forman parte de la historia literaria como recordar a los que no pudieron o0 no
quisieron entrar en ella. Un requisito que cumple nuestro autor para ingresar en el canon de los clésicos
es la extraneza. Harold Bloom asegura que esta “capacidad de hacerte sentir extrafio en tu propia casa”
(1994: 13) define lo canonico. Si el critico estadounidense lleva razon y es cierto que todo texto cuenta
con elementos contracanonicos, las peculiaridades formales y teméticas del estilo samperiano han de
aceptarse como fundamento de su “clasicidad’.

Gonzalez Iglesias precisa que un mecanismo basico para la perduracion de un poeta estriba en la
revision de su propia obra a través de las huellas de los maestros: “Es la mejor garantia (en nuestro
tiempo y en cualquier otro) para llegar a ser un clasico futuro y presente. Solo llegara al futuro el que
domine el pasado” (2000: 197). Ampliar los limites del canon entrafia que una creacion individual se
proyecte en el conjunto de la tradicion literaria, con la condicion de que prevalezca la autonomia
creadora del autor. El proyecto estético de Samperio no se parece a ningun otro. Para Carlos Garcia
Gual, los textos clasicos se caracterizan por “su capacidad de relecturas y reinterpretaciones sin
término” (1999: 15). La obra samperiana es clasica porque "vive” y permanece en nosotros, en cada
una de las interrogantes que formula. Las interpretaciones a las que incita su literatura “admiten
infinitos reencuentros” (20-21), lo que la convierte en seria aspirante a ser recordada en el porvenir.

Dado lo relativamente reciente y poco convencional de la propuesta artistica de Samperio, hemos
creido conveniente trazar una panoramica de sus lecturas y escrituras para comprender mejor sus
composiciones. A través a ellas se alza como un “clasico” que alcanza el reconocimiento por medio de
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su propio camino. La muerte, como indican estas sentencias de Pier Paolo Pasolini, no es sino el paso
decisivo a su consagracion:

Es necesario morir (absolutamente), porque mientras estamos vivos nos falta sentido; porque en suma
mientras hay futuro, es decir, una incégnita, un hombre estd inexpresado. La muerte termina como un
fulmineo montaje de nuestra vida, o sea que elige los momentos significativos ya no modificables; por eso
es por lo que sélo gracias a la muerte, nuestra vida nos sirve para expresarnos (Pasolini cit. Laurenti, 1976:
85).

El idealismo y el materialismo, en ultimo término, se forjan como herramientas para la busqueda
de la felicidad del hombre. El esfuerzo que Samperio despleg6 contra los abusos de autoridad no lo
condujo a aceptar sin cuestionamiento sus lecturas ni a apostar por una escritura panfletaria; por el
contrario, pronto comprendié que el talento se constituye en la mejor arma para enfrentarse a las
injusticias de cualquier orden: “Lo mas proximo que tenia era la denuncia, pero desde un principio
supe que debia atenderse el aspecto artistico y deslindarse del panfleto” (Samperio en Campos 1999:
191).

Extrayendo los mejores recursos de los movimientos literarios de los que se nutrié a lo largo de
su vida (como el caracter ludico de la neovanguardia o la ironia relativizadora de la posmodernidad),
liberandose de las desventajas que salieron a su paso (como los prejuicios en cuanto a lo que debe leer
un escritor progresista o la angustia por la pagina en blanco que siente todo creador responsable), y
apoyandose en su don para la metafora como rasgo identificativo, Samperio ha ingresado en el amplio
Parnaso de los autores clasicos por la via de los margenes, la autoexigencia, el compromiso absoluto
con la palabra, la experimentacion y la ausencia de concesiones al gran publico. No pertenecer a ningln
grupo literario de su época se ha correspondido con su adscripcion a un “club de independientes” cuya
originalidad y rebeldia los acerca a la inmortalidad.

Con todos los ingredientes aqui expuestos, podemos deducir que Samperio fue feliz leyendo y
escribiendo. De algun modo, su sendero hacia la felicidad se completa con su fallecimiento y
continuara extendiéndose mientras estudiemos y disfrutemos su apasionante obra.
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