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Els autors ofereixen una anàlisi de la malaltia mental en l’obra d’una escriptora clau del segle xx: Vir-
ginia Woolf. La revisió crítica del seu llegat literari ens permet acostar-nos a la que potser és una de 
les figuracions literàries més intenses al voltant de la malaltia, de les seues metàfores i, al temps, a les 
representacions, els eufemismes, silencis i monstres, plasmats en les pàgines de la vida i la singular veu 
d’una escriptora essencial.
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■■ INTRODUCCIÓ

La gran majoria de les patologies que patim sovint han 
estat sobrecarregades de mitologia. Ja des de l’antigui-
tat les especulacions al voltant de la malaltia la pre-
sentaven com un instrument de la ira divina o a saber 
de quines forces obscures (pensem, per exemple, en la 
plaga que Apol·lo infligeix als aqueus en la Ilíada com 
a càstig pel rapte de la filla de Crises per part d’Aga-
mèmnon). De fet, tota afecció considerada un misteri 
en un moment determinat serà percebuda com moral-
ment sospitosa; fins i tot s’arribarà a ometre el nom per 
a evitar insospitats perills, com 
fa la mare del protagonista en 
Armance de Stendhal quan fuig 
del mot tuberculosi per por que 
en pronunciar-lo empitjore el fill. 
Així també, la malignitat del mot 
càncer provoca que moltes perso-
nes l’amaguen o no s’atrevesquen 
a esmentar-lo i en la literatura es 
constaten en exemples de com se 
sobreentén (recordem La mort 
d’Ivan Ílitx de Tolstoi). 

En el present treball es fa un recorregut pels tras-
torns i malaltia d’Adeline Virginia Stephen, més cone-
guda per Virginia Woolf. En la seua obra trobem una 
profunda capacitat d’introspecció, tant en la ficció com 
en els assaigs, diaris o escrits autobiogràfics, però tam-
bé documentació que mostra com es viu des de dins la 
malaltia, els estats d’ànim i els daltabaixos psicològics. 
Informació que es complementa amb la del cercle més 
íntim de l’escriptora que esbossa el seu univers clínic i 
quotidià; de vegades ben difícil de deslligar.

■■ LES CRISIS

Sobre la malaltia de Virginia Woolf s’ha parlat a bas-
tament. Avui dia es considera que va patir un trastorn 
bipolar amb estats d’hipomanies disfòriques i fases 
depressives severes (American Psychiatric Associati-
on, 2000; Baldessarini, 2000). Els tres grans brots de 
la seua malaltia apareixen a l’estiu de 1895, el maig 
de 1904 i el juliol de 1913, encara que entre aquests 
períodes va sofrir algunes crisis també importants. 
Als tretze anys tingué el primer episodi que la va fer 
passar més de sis mesos convalescent i abandonar per 

molt de temps la redacció del seu 
diari, iniciada quatre anys abans. 
El 1897, després d’un fort atac, 
comenta que la vida és un as-
sumpte ben dur, que es necessita 
tenir una pell d’elefant que de ben 
segur l’escriptora pensa que no té 
(Woolf, 1975). El segon gran brot, 
el 1904, és realment sever i com-
porta el primer intent de suïcidi. 
Malgrat que la seua inestabilitat 
és important, l’agost de 1912 es 

casa amb Leonard Woolf. Tanmateix, el període més 
greu del trastorn s’estén entre 1913 i 1915. En aquesta 
època té daltabaixos rellevants, com es reflecteix amb 
la ingesta el 9 de setembre de 1913 de cent grams de 
veronal, en un altre intent de llevar-se la vida. 

Els col·lapses, malsons i atacs es mantindran fins a 
l’estiu de 1915. Després, i en contra de tot pronòstic, va 
estar prou bé fins al 1936 (Woolf, 1980). El 1941 torna 
a trobar-se força desanimada, amb por que la malaltia 
s’hi agreuge de nou i haja d’ingressar en un sanatori 
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com ja s’havia esdevingut en altres ocasions. De fet, 
escolta les veus que són el preàmbul d’una greu crisi 
i el 28 de març, després d’escriure dues cartes de co-
miat, una per a Leonard i l’altra per a la seua germana 
Vanessa, se submergeix al riu Ouse ben carregada de 
pedres a les butxaques de l’abric. Fou el darrer intent, 
i aquesta vegada amb èxit, de llevar-se la vida. Aquest 
és un fragment de la carta a Leonard: 

Estic ben segura que m’estic tornant boja de nou. Crec 
que no puc passar per una altra d’aquestes terribles tem-
porades. Aquesta volta no em recuperaré. Comence a sen-
tir veus i no puc concentrar-me. Així que estic fent allò 
que em sembla el millor. M’has donat la major felicitat 
possible. Has estat en cadascun dels aspectes tot el que 
s’hi pot ser. No crec que dues persones puguen haver es-
tat més felices fins que va aparèixer la terrible malaltia. 
No puc lluitar més. Sé que estic destrossant la teua vida, 
que sense mi podràs treballar. I sé que ho faràs. Podràs 
comprovar que ni tan sols aquest escrit el puc fer adequa-
dament. No puc llegir.1 

(Bell, 1996, p.226) 

■■ FREUD I WOOLF

Sigmund Freud i Virginia Woolf no s’hi van arribar a 
conèixer personalment fins al 28 de gener de 1938 al 
seu retir de Hampstead, un any abans de morir Freud 
i tres abans de faltar l’escriptora. Feia uns mesos que 
Freud havia arribat a Anglaterra, ben dèbil, cansat i 
deteriorat pel càncer de mandíbula que patia ja feia 
temps. De la visita, Virginia Woolf quedà emocionada 
per la sagaç intel·ligència de l’analista. Segons se sap, 
l’autora mai no va arribar a psicoanalitzar-se. En aquell 
moment el diagnòstic de la seua malaltia era trastorn 
maniacodepressiu i els atacs patits es tractaven amb 
cures de son, bona alimentació i ambients tranquils, 
encara que dormia ben poc i menjava menys. 

Hom s’ha preguntat el motiu pel qual no es va psi-
coanalitzar, més sabent l’admiració que sentia Leonard 
Woolf pel metge vienès (va ser el matrimoni qui va pu-
blicar l’obra de Freud a Hogarth Press2 una important 
aposta, tant pel risc de la inversió econòmica com per 

1 � «Dearest, I feel certain that I am going mad again. I feel we can’t go 
through another of those terrible times. And I shan’t recover this time. I be-
gin to hear voices, and I can’t concentrate. So I am doing what seems the 
best thing to do. You have given me the greatest possible happiness. You 
have been in every way all that anyone could be. I don’t think two people 
could have been happier ‘til this terrible disease came. I can’t fight any 
longer. I know that I am spoiling your life, that without me you could work. 
And you will I know. You see I can’t even write this properly. I can’t read.»
 La traducció és dels autors.

2 � La trajectòria editorial que van iniciar el 1917 Virginia i Leonard no fou 
cap broma: no sols van publicar llibres seus sinó també obres fonamen-
tals de John Maynard Keynes, Edward M. Forster, Fiódor Dostoievski, 
Katherine Mansfield, Anton Txékhov, Thomas S. Eliot, Middleton Murry 
o l’obra de Sigmund Freud, entre altres. 

la possible acusació per part de l’establishment d’obs-
cenitat). Si bé Virginia sempre va ser bastant refractària 
a les idees de la psicoanàlisi, canviarà progressivament 
des del moment en què visiten Freud, com llegim me-
sos després de la mort del professor vienès, en l’entra-
da del diari de l’escriptora. El 2 de desembre de 1939 
comenta que ha iniciat la lectura de Freud i comença 
a devorar els seus escrits (Woolf, 1985). Ja no deixarà 
de llegir-lo i així es reflectirà en algunes referències de 
la seua obra, com en Moments of being (“Moments de 
vida”) (Woolf, 2013). En certa manera, Virginia Woolf 
responia al sentit que el pare de la psicoanàlisi havia 
assignat al poder del passat i a les emocions primitives 
amagades sota la disfressa de la cultura. 

■■ UNA FORTA CÀRREGA EMOCIONAL

L’existència de l’escriptora va estar molt marcada per 
esdeveniments d’una forta càrrega emocional. De fet, 
el primer s’esdevingué arran de la mort de la mare, de 
la qual es va culpar al llarg de la seua vida, com també 
de la del pare i de les persones més properes que van 
faltar en aquells anys. En aquest sentit, subratllem com 
a esdeveniment clau la mort de la seua germanastra 
Stella de peritonitis quan estava embarassada, amb una 
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greu conseqüència imposada pel pare: la prohibició 
de pronunciar-ne el nom. Haver de silenciar les seues 
emocions li va impedir acceptar el dol. Aquesta pro-
hibició, a més, explica l’origen de les males relacions 
de Sir Leslie Stephen amb els fills. La mort del pare, 
el 1904, li genera nous sentiments de culpa i l’aparició 
de veus que la inciten a cometre disbarats, fins que es 
llançà per la finestra, sense conseqüències serioses. El 
1906, el seu germà predilecte, Thoby, de tornada d’un 
viatge a Grècia, mor a causa d’una febre tifoide. 

El tercer episodi està bastant documentat, entre al-
tres motius, gràcies al minuciós diari de Leonard dels 
trastorns de l’esposa en el qual arreplega, per exemple, 
la incessant mania de parlar durant dies sense parar 
amb el pare i la mare. S’hi sent culpable i pensa que 
la pertorbació que pateix és el seu càstig merescut (Fi-
gueroa, 2005; García Nieto, 2004). Així mateix, s’ha 
apuntat que alguns esdeveniments vitals van poder 
agreujar la malaltia: els possibles abusos sexuals que 
van patir ella i la germana per part dels seus germanas-
tres Gerald i George Duckworth (DeSalvo, 1989). 

Tanmateix, la majoria d’estudiosos atribueix un pes 
al factor hereditari, una causa idiopàtica fonamental, ja 
que en la família paterna l’avi tingué almenys tres epi-
sodis; el seu cosí escriptor, James Kenneth Stephen, va 
desenvolupar un trastorn maníac i va ser confinat per la 

Sobre la malaltia de Virginia Woolf s’ha parlat a bastament. Avui dia 
es considera que va patir un trastorn bipolar amb estats d’hipoma-
nies disfòriques i fases depressives severes. Dalt, retrat de Virginia 
Woolf realitzat en 1902 per George Charles Beresford.

«EN MOLTS MOMENTS DELS SEUS 

ESCRITS, SOBRETOT AUTOBIOGRÀFICS, 

VIRGINIA WOOLF COMENTA LA 

NECESSITAT D’ESCAPAR DE LA MALALTIA 

PER MITJÀ DE LA CREACIÓ»
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La mort del pare, el 1904, li genera nous sentiments de culpa i l’apa-
rició de veus que la inciten a cometre disbarats. A la fotografia, Sir 
Leslie Stephen aproximadament el 1860.
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seua agressivitat; el seu pare, Leslie Stephen, preeminent 
intel·lectual, va patir fortes depressions i s’enfonsà del tot 
l’any 1895 amb la mort de la seua segona esposa; la seua 
mare, Julia Duckworth, tingué un dol patològic després 
de la mort del primer marit; fins i tot la seua germana, 
Vanessa Bell, sofrí un greu episodi 
depressiu després de perdre el fill 
que esperava i una forta crisi, con-
seqüència d’una tempestuosa rela-
ció amb Roger Fry.

■■ L’ESCRIPTURA COM A TERÀPIA

En molts moments dels seus escrits, 
sobretot autobiogràfics, comenta la 
necessitat d’escapar de la malaltia 
per mitjà de la creació. L’escriptura com a vida pròpia, 
dirà l’abril de 1929, com un testimoni d’una cosa real 
més enllà de les aparences, que ella transforma a partir 
de les paraules i que, per aquest motiu, deixa de ferir-la. 
L’escriptura es convertirà en una forma de fugir d’allò 
que la pertorbava, d’allò que l’horroritzava (Woolf, 
2013). Enfront del sentiment de vulnerabilitat, la creació 
li procurava la protecció que buscava, com una mena de 
matalàs interposat davant, entre altres, del pas del temps 
o les relacions amb les persones estimades. Però quan 
això trontollava, queia al pou. 

En aquest sentit, podem llegir Al far (Woolf, 1996) 
com una espècie de psicoanàlisi, amb diàlegs que mai 
no va realitzar, com un àmbit per dir tot allò que no va 
pronunciar en vida. Minow-Pinkey (1987) ha suggerit 
també que la malaltia de Septimus, personatge de Mrs. 

Dalloway, constitueix una mena de 
bogeria verbal, caracteritzada per 
la pèrdua de la capacitat de distin-
gir entre significat i significant, tot 
confonent els objectes reals i els 
mots. La desconnexió entre les pa-
raules i els seus referents culmina 
amb la caiguda de Septimus en el 
forat negre de la bogeria després 
de ser incapaç de sentir res per la 
mort del millor amic, com la ma-

teixa Virginia davant la mort de molts dels seus famili-
ars, motiu pel qual sovint se sent culpable.

Si més no, és curiosa la predilecció de l’escriptora 
per les imatges relacionades amb l’aigua, constatada en 
l’obra com en la vida, i la tria realitzada per posar-li fi. 
En les pàgines d’alguns dels seus llibres observem la 
relació de l’aigua amb la impassibilitat de la natura da-
vant la destinació dels éssers humans i, sobretot, amb la 
tranquil·litat de la mort. Així es veu a Mrs. Dalloway: 
«s’enfosqueixen i s’il·luminen sota seu, i les onades que 
amenacen de trencar-se però només esquerden suau-

El 28 de març de 1941 Virginia Woolf posava fi a la seua vida submergint-se al riu Ouse amb les butxaques de l’abric carregades de pedres. A la 
imatge, fotograma que recrea aquest moment en la pel·lícula Les hores, dirigida per Stephen Daldry i estrenada el 2002.
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ment la superfície, es cargolen, 
s’amaguen i s’incrusten tot regi-
rant les algues perlades»3 (Woolf, 
2003, p. 61). 

El 1925 va escriure un text, a 
petició de T. S. Eliot, per a ser pu-
blicat en la revista New Criterion, 
amb el títol «On being ill» (“So-
bre la malaltia”) i que eixiria a la 
llum el gener de 1926. A l’abril, la 
revista novaiorquesa The Forum 
publicà una versió revisada més 
breu titulada «Illness: an unex-
ploited mine» (“La malaltia: una mina sense explotar”). 
El 1930 Virginia i Leonard van recuperar l’escrit ori-
ginal en una edició de Hogarth Press, ens van regalar 
així un text ben farcit d’imatges al voltant de les malal-
ties i el plantejament recurrent de les relacions del cos 
i de l’ànima. De fet, entre els primers temes, apunta la 
sospitosa absència de la malaltia entre els grans leit­
motiv de la literatura i es pregunta per què el fet literari 
no descriu el drama quotidià del cos i la ment quan ens 

3 � «while the sea darkens and brightens beneath him, and the waves which 
threaten to break, but only gently split their surface, roll and conceal and 
encrust as they just turn over the weeds with pearl.» 
Font: http://gutenberg.net.au/ebooks02/0200991h.html

trobem convalescents. Fins i tot comenta la pobresa de 
la llengua anglesa per a reflectir el dolor: 

[…] pot expressar els pensaments de Hamlet i la tragèdia 
de Lear, no té paraules per a descriure el calfred i el mal 
de cap. Qualsevol adolescent quan s’enamora té Shakes-
peare o Keats per a expressar els seus sentiments; però 
deixem un malalt descriure el maldecap a un metge i el 
llenguatge s’esgota de seguida.4

(Woolf, 2014, p. 29–30) 

A més, reflexiona al voltant de la malaltia i com 
ens fa contemplar l’univers d’una manera ben diferent, 
descobrint-nos aspectes de la realitat no apreciats o 
examinats des d’una altra perspectiva: «Existeix, hem 
de confessar-ho (i la malaltia és el gran confessionari), 
una franquesa infantil en la malaltia; hom diu coses, 
s’hi diuen veritats que la cautelosa respectabilitat de 
la salut oculta [...] En la malaltia cessa aquesta simula-
ció»5 (Woolf, 2014, p. 35–36). En el fons, ens esbossa la 
profunda solitud en la qual es troba l’ésser humà.

No ens endinsarem en especulacions sobre com 
hauria pogut ser la seua obra sense la malaltia o amb 
els actuals avenços psiquiàtrics, encara que sense dub-
te les circumstàncies personals afectaren la manera 

d’afrontar la seua existència i la 
seua creació. Pensem com alguns 
dels seus personatges de ficció re-
flecteixen símptomes psicològics 
que coneixia molt bé; per exem-
ple, l’ansietat i el deliri de Septi-
mus Smith que acaba en suïcidi, 
els qualificatius de boig que li 
adrecen els metges com a guardi-
ans de la normalitat o l’existència 
de Clariss Dalloway. Sovint va 
assenyalar com a gènesi del ma-
terial ficcional les experiències 
pròpies i, en especial, fruit de les 
crisis durant les quals les idees i 

les paraules li fluïen com un volcà. En el primer brot 
de la malaltia, l’escriptora apunta que va sentir cantar 
els ocells en grec, escena que anys després recrearia en 
Mrs. Dalloway i en Els anys (Woolf, 1988).

4 � «English, which can express the thoughts of Hamlet and the tragedy of 
Lear, has no words for the shiver and the headache. It has all grown one 
way. The merest schoolgirl, when she falls in love, has Shakespeare, Donne, 
Keats to speak her mind for her; but let a sufferer try to describe a pain in 
his head to a doctor and language at once runs dry.»
Font: http://www.woolfonline.com. Traducció dels autors.

5 � «There is, let us confess it (and illness is the great confessional) a childish 
outspokenness in illness; things are said, truths blurted out, which the 
cautious respectability of health conceals. […] In illness this make-be-
lieve ceases.»
Font: http://www.woolfonline.com. Traducció dels autors.

«EN EL PRIMER BROT DE 

LA MALALTIA, L’ESCRIPTORA 

APUNTA QUE VA SENTIR 

CANTAR ELS OCELLS EN 

GREC, ESCENA QUE ANYS 

DESPRÉS RECREARIA 

EN ‘MRS DALLOWAY’ 

I EN ‘ELS ANYS’»

Dalt, imatge de Virginia i Leonard Woolf en 1912, l’any del seu ca-
sament.
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Paco de la Torre. Pendulocular B, 2017. Acrílic sobre paper, 20 × 28,8 cm.
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En Mrs. Dalloway, possible-
ment una de les seues grans obres, 
Virginia Woolf parla de totes les 
seues preocupacions del moment: 
la salut mental, l’ambient patriarcal 
i el paper de la dona en la socie-
tat, el fet de viure i el suïcidi, entre 
altres temàtiques. Amb la crònica 
d’un dia de juny de 1923 en la vida 
de Clariss Dalloway, dona de mit-
jana edat, entretinguda a organitzar 
una festa periòdica d’amics, s’hi narra també una altra 
història equidistant, la de Septimus Warren Smith, de-
pressiu i veterà heroi de guerra. A partir dels dos prota-
gonistes, la senyora Dalloway i Septimus, ens mostra el 
vaivé de la ment, ens allunya i acosta el passat i el pre-
sent, ens descobreix impressions, sentiments d’angoixa, 
records... Ens suggereix una realitat subjectiva captada 
pel devessall de sensacions inesgotables acumulades al 
pensament, les reflexions, l’angoixa patida per la matei-
xa escriptora, barrejada amb la trama paral·lela de Septi-
mus i el seu plantejament del suïcidi com a única eixida. 
Imatges que se succeeixen en un discurs mental en què 
les paraules són fonamentals, els mots dits i, sobretot, els 
pensats, en una representació del fluir de la consciència.

■■ A TALL DE CONCLUSIÓ

Tant dels seus escrits com dels documents dels éssers 
més íntims se’n desprèn un caràcter depressiu, molt es-
cèptic i amb poques esperances, amb idees recurrents 
de suïcidi i por de la gent. Al mateix temps es mostra 
aterrida per la solitud, molt autocrítica i amb constants 
sentiments de culpa, amb terribles maldecaps, insomni i, 

sovint, fàstic pel menjar. Alguns dels metges van atribuir 
a la literatura els problemes de salut de l’autora. Fins i 
tot algun li va recomanar que l’abandonara, ja que els 
brots forts que patia, anomenats en el diari com «l’ona» 
i «l’horror», sovint s’accentuaven després del gran esforç 
que li suposava escriure. Virginia Woolf mai no en va 
fer cas i, encara que els llargs atacs van afectar la seua 
feina, amb períodes sense poder escriure, va tenir una 
gran força de voluntat per construir una admirable, vasta 
i original obra. La pertinaç i perspicaç manera de tre-
ballar sorprenia fins i tot Leonard, com podem llegir al 
llarg dels diaris de l’espòs i editor (Woolf, 1970). Des de 
la nostra òptica, atribuïm al fet creatiu l’ajuda per a po-
der suportar aquell calvari que va viure; en la seua lluita 
sorda contra el setge de la malaltia, la literatura fou una 
taula davant el naufragi continu. En aquesta línia ente-
nem l’exploració sovintejada dels darrers escrits de les 
complexitats del jo i la seua anàlisi de consciència dels 

personatges. Com havia de deixar 
de conèixer-se, d’escriure’s i de lle-
gir-se? Com havia d’abandonar el 
propi viatge interior? 
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