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El carisma del Carmelo vivido 
e interpretado por Santa Teresa 
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Teresianum, Avila 

Antes de nada, me parece que lo primero que pide el título de 
este estudio es aclarar con precisión el sentido de la palabra caris
ma, porque aunque esta palabra haya llegado hoya hacerse habitual 
en nuestro lenguaje, perfectamente aclimatada a nuestro vocabulario 
en uso, y tal vez ya en abuso, su significado sin embargo dista 
mucho de ser unívoco; pero sobre todo porque en el lenguaje de 
santa Teresa, en el registro léxico de sus escritos, se trata de un 
vocablo desconocido. Y este es el primer dato a tener en cuenta,.que 
de ser antaño una palabra ignorada, por sospechosa, hemos pasado 
a una inflación que parece convertirla en etiqueta de aplicacio
nes múltiples, hasta de moda incluso en la jerga política, y cuya 
amplia audiencia quizá se esté pagando al precio de una enorme 
ambigüedad 1. 

1 Como noción sociológica empezó a utilizarla Max Weber, inspirado en la 
interpretación que hacía Rudolph Sohm de la estructura carismática de la Igle
sia primitiva, aplicable a la sociedad civil como rasgo de personalidad magné
tica, cautivadora: cualquier idea o valor de índole religiosa, ética, política, 
mágica, filosófica, estética, e incluso económica, puede ser objeto de una 
manifestación carismática (Cfr. M. WEBER, Ensayos de Sociología contemporá
nea, Barcelona 1972, pp. 300-309). El problema que plantea esta visión socio
lógica del carisma está en la imposibilidad de distinguir adecuadamente cuándo 
es una realidad del Espíritu -los carismas- y cuándo una realidad natural o 
aptitud humana -los talentos-o 
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1. A VUELTAS CON EL CARISMA 

Como es bien sabido, la palabra carisma tiene su origen en el 
Nuevo Testamento; más aún, es específicamente paulina, en cuyos 
textos aparece utilizada 17 veces para designar, en sentido genérico, 
los dones gratuitos de Dios y, en un sentido ya más específico, la 
diversidad de dones otorgados para la edificación de la Iglesia, cuer
po de Cristo 2. Con eclipses y altibajos logró mantenerse vigente hasta 
la Edad Media. Pero los problemas planteados por la crisis montanis
ta y sobre todo por grupos espirituales como los de Joaquín de Fiore 
la convirtieron en sinónimo de peligro, en algo incontrolable frente 
a la autoridad establecida, como una amenaza para la institución. 
Vista así, como palabra sospechosa, la teología católica se desenten
dió de ella y quedó relegada al olvido 3. Fue en los debates del Con
cilio Vaticano II donde se produjo su redescubrimiento, gracias so
bre todo a la célebre intervención del cardenal Suenens en contra de 
una minoría reaccionaria que con mentalidad secular seguía viendo 
en la palabra carisma un barbarismo disonante, e incluso -cual era 
el caso del cardenal Ruffini, uno de los líderes de la minoría- como 
un peligro de «desorden» 4. Los mismos textos del Concilio reflejan 

2 Rom 1,11; 5,15.16; 6,23; 11,24; 12,6; 1 COI 1,7; 7,7; 12,4.9.28.30; 2 Cor 
1,11; 1 Tim 4,14; 2 Tim 1,6; 1 Pe 4,10. Cfr. E. NARDONI, «The concept of 
charism in Pau!», en The Catholic Biblical Quartely 55 (1993) 68-80. Resulta 
sorprendente que no aparezca ni una sola vez en los Hechos de los Apóstoles, 
cuando esta obra se ha considerado como el Evangelio del Espíritu Santo. Eso 
quiere decir que hay realidades más significativas y evidentes que las propias 
palabras. Cfr. B.N. W AMBACQ, «Le mot charisme», en Nouvelle Révue Théolo
gique 97 (1975) 345-355; R. LAURENTIN, «Los carismas: precisiones termino
lógicas», en Concilium 129 (1977) 283-291; J. ALONSO, Los carismas en la 
Iglesia y su evolución, Madrid 1978; D. GRASSO, Los carismas en la Iglesia, 
Madrid 1984; A. VANHOYE, «Carisma», en Nuevo Diccionario de Teología 
Bíblica, Madrid 1990, pp. 282-288; B-M. FERRY, «Carisma», en Diccionario 
Enciclopédico de la Biblia, Barcelona 1993, pp. 279-280. 

3 El artículo de J.V.M. POLLET, «Les charismes», en Initiation théologique, 
vol. 3, París 1952, pp. 1081-1108, revela hasta qué punto había desaparecido 
del horizonte teológico. De ahí que sea inútil pretender buscarla en los manua
les al uso anteriores al Concilio Vaticano ll, ni siquiera en el famoso Dictio
nnaire de Théologie Catholique (1954). 

4 Cfr. Y. CONGAR-H. KÜNG-D. O'HANLON, Discursos conciliares, Madrid 
1964, pp. 24-28; H. KÜNG, «La estructura carismática de la Iglesia», en Con
cilium 4 (1965) 44-65. 
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en cierta medida la tensión que hubo al respecto en aquellos debates, 
y de hecho los redactores no lograron superarla en el número 7 de la 
Lumen Gentium, donde se percibe todavía una distorsión entre dones 
jerárquicos y cmismáticos, superada después en el número 12. 

Gracias al Concilio, y concretamente al acierto de ese número 12 
de la Lumen Gentium -«De sensu fidei et charismatibus in populo 
christiano-, que se inicia con una fundamental afirmación ec1esio
lógica de carácter cristocéntrico, indicando que todo el pueblo de 
Dios participa del don profético de Cristo y que como tal tiene que 
dar su testimonio, se logró por fin recuperar el sentido primigenio 
de la palabra carisma, extensiva en su definición a toda la Iglesia 
como realidad pneumática, y vista no ya como algo extraordinario, 
concedido por Dios de manera excepcional, sino como gracias per
manentes y multiformes que da el Espíritu a los fieles de todos los 
tiempos: «El mismo Espíritu Santo no sólo santifica y dirige al 
Pueblo de Dios mediante los sacramentos y los ministerios, y lo 
adorna con virtudes, sino que también distribuye gracias especiales 
entre los fieles de cualquier condición, distribuyendo a cada uno 
según quiere (1 Cor 12,11) sus dones, con los que los hace aptos y 
prontos para ejercer las diversas obras y deberes que sean útiles para 
la renovación y la mayor edificación de la Iglesia, según aquellas 
palabras: «A cada uno se le otorga la manifestación del Espíritu para 
común utilidad» (1 COI' 12,7)>> 5. 

Con ser éste un logro importante, un paso decisivo, el Concilio 
sin embargo se quedó ahí, en recuperar el sentido primigenio y 
global de la palabra, pero sin descender a aplicaciones concretas o 
específicas. Por extraño que parezca no llegó a aplicarla en el sen
tido técnico que vendría a tener después, referida a la índole pecu
liar de las distintas formas de vida religiosa. De ellas se limitó a 
decir que «son un don divino que la Iglesia recibió de su Señor y 
que con su gracia conserva siempre» 6. Y sin aplicarlos directa o 

5 LG 12. El Concilio utiliza once veces el sustantivo carisma y tres el 
adjetivo carismático (LG 4, 12, 25, 30), sin contar las numerosas ocasiones 
-un centenar- que aparece en sentido implícito. Hay que decir también que 
el teólogo que más contribuyó a recuperar esta visión carismática de la Iglesia 
fue, sin duda, K. RAHNER, Lo dinámico en la Iglesia, Barcelona 1963. 

6 LG 43. 
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expresamente la palabra carisma, lo más que habló fue del «espíritu 
y fines propios de los fundadores» 7, en términos no muy distintos 
a los que ya existían en tiempos de santa Teresa, cuando se hablaba 
del «fin» de una determinada obra, y que ella misma emplea en sus 
escritos cuando tiene que recordar a sus monjas «el fin para que aquí 
os juntó el Señor» 8. 

Pero gracias al camino abierto por el Concilio se pudo llegar a 
ver la vida religiosa como manifestación insigne de ese orden caris
mático en la Iglesia. De ahí que documentos posteriores del magis
terio le aplicaran ya la palabra en un sentido propio y la hayan usado 
en repetidas ocasiones, precisando su significación y su contenido 
teológico-espiritual. Fue Pablo VI, en su exhortación apostólica 
Evangelica Testificatio (29 de junio de 1971), quien por primera vez 
utilizó las expresiones «carisma de la vida religiosa» y «carisma de 
los Fundadores» como «fruto del Espíritu Santo que actúa siempre 
en la Iglesia» 9. Una peculiaridad que, siete años más tarde, el do
cumento Mutuae Relationes (1978) definía de esta manera: «El ca
risma mismo de los Fundadores se revela como una experiencia del 
Espíritu (ET 11), transmitida a los propios discípulos para ser por 
ellos vivida, custodiada, profundizada y desarrollada constantemen
te en sintonía con el Cuerpo de Cristo en crecimiento perenne. Por 
eso la Iglesia defiende y sostiene la índole propia de los diversos 
institutos religiosos (LO 44; cfI'. CD 33; 35, 1,2, etc.). La índole 
propia lleva además consigo un estilo particular de santificación y 
apostolado que va creando una tradición típica cuyos elementos 
objetivos pueden ser fácilmente individuados. Es necesario, por lo 
mismo, que en las actuales circunstancias de evolución cultural y de 
renovación eclesial, la identidad de cada instituto sea asegurada de 
tal manera que pueda evitarse el peligro de la imprecisión con que 
los religiosos, sin tener suficientemente en cuenta el modo de actuar 
propio de su índole, se insertan en la vida de la Iglesia de manera 
vaga y ambigua» lO. 

7 PC 2b y 7-10; Decreto Ecclesiae Sanctae II, 12a y 16,3. 
8 Camino de perfección (CV 3,10). 
9 ET 11. 

10 MR 11. Ha sido en este documento conjunto de las Sagradas Congrega
ciones para los Obispos y para los Religiosos e Institutos Seculares, del 14 de 
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Cualquier definición del carisma no pasaría de ser una abstrac
ción si no parte del movimiento histórico que lo produjo, pues los 
carismas no existen fuera de los llamados movimientos carismáti
cos, de las personas que encarnaron históricamente ese don del 
Espíritu. Sólo de esa manera puede comprenderse la definición ge
nérica del carisma de la vida religiosa como «experiencia del Espí
ritu», esto es, como un proyecto de vida que surge de unas intensas 
vivencias del fundador, que evoluciona en sucesivas etapas formati
vas hasta configurar un estilo propio, una lectura renovada del Evan
gelio, una nueva espiritualidad que la explicita, y que ejerce un 
influjo extraordinario en la vida espiritual de un grupo o de una 
época histórica, permaneciendo como experiencia abierta en el tiem
po para ser «profundizada y desarrollada constantemente», para ser 
enriquecida de continuo con los dones particulares de quienes par
ticipan de ella. 

Se trata, pues, de una experiencia histórica con estas tres notas 
características: un don personal, expresado en la vocación y misión 
particular del fundador; un don comunitario, en cuanto que implica 
a otras personas para realizar juntos ese mismo proyecto, de manera 
que su vida o su muerte dependerán de que sea vivido o no 
comunitariamente; y un don eclesial, porque a través del fundador 
y de su familia religiosa se le ofrece a toda la Iglesia, quien lo acoge 
y lo aprueba con su autoridad 11. 

Son estas tres notas esenciales las que hacen del carisma una 
realidad viva, dinámica, portadora de un impulso creador -lo deci
sivo del carisma es precisamente su dinamismo existencial-, con 
una carga de genuina novedad que proviene de esa conjunción se
ñalada por el Concilio, de «un retorno constante a las fuentes de 
toda vida cristiana y a la primigenia inspiración de los institutos a 
la vez que de una adaptación de estos a las cambiantes condiciones 

mayo de 1978, Criterios pastorales sobre las relaciones entre Obispos y Re
ligiosos en la Iglesia, donde se ha expuesto con precisión doctrinal en qué 
consiste el «carisma de los Fundadores» y, en consecuencia, la índole propia 
de un Instituto religioso. 

11 Cfr. A. ROMERO, «Carisma», en Diccionario Teológico de la Vida Con
sagrada, Madrid 1989, concretamente pp. 150 ss; S.M. ALONSO, <dndole caris
mática de las distiutas formas de vida religiosa», en Vida Religiosa 50 (1981) 
467-477. 
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de los tiempos» 12. Algo así, para decirlo con un ejemplo que es 
también todo un símbolo antiquísimo de la existencia humana, como 
el movimiento de la meda, que es a la vez centrípeto y centrífugo: 
si el movimiento centrífugo no estuviera contrarrestado por la ac
ción simultánea del centrípeto, la meda terminaría hecha mil peda
zos; y si el movimiento centrípeto no estuviera acompañado del 
centrífugo, sería la muerte misma del movimiento, la extinción de su 
dinamismo que quedaría reducido a una pura potencialidad arrinco
nada. 

Un ejemplo paradigmático de ese doble movimiento, de vuelta a 
las raíces, a las fuentes originarias del Evangelio y de la propia tra
dición espiritual, a la vez que de sintonía profética con las necesida
des de su época, es el caso de santa Teresa, figura señera de «carisma 
auténtico» y «de genuina novedad en la vida espiritual de la Igle
sia» 13. La novedad de su Reforma carmelitana, el éxito que ella su
puso como avance cualitativo en la espiritualidad de la Iglesia, se 
explica justamente por la propuesta de una nueva manera de vivir el 
Evangelio que respondía a las inquietudes de su tiempo; y respon
diendo de esa manera a las necesidades de su tiempo vemos que se 
adelantó a las del nuestro, porque supo dar con las necesidades pro
fundas de todos los tiempos. Su Reforma no fue simplemente una 
reformulación del mensaje, del viejo ideal, sino una nueva forma de 
vida, de prácticas vitales, de métodos de iniciación, de estímulos para 
su desarrollo que exigían consecuentemente la renovación del ante
rior modelo institucional que lo encamaba y que darían lugar a una 
de esas «mpturas instauradoras» de las que habla Michel de Cer
teau 1\ porque el vino era tan nuevo que requería odres nuevos. 

y así es como lo ha explicado, desde análisis rigurosamente 
históricos, Otger Steggink (carmelita calzado, para más señas y 
menos sospechas de apología) en su monumental investigación so-

12 pe 2. 
13 MR 12: «Todo carisma auténtico lleva consigo una cierta carga de ge

nuina novedad en la vida espiritual de la Iglesia, así como de peculiar efecti
vidad, que puede resultar tal vez incómoda e incluso crear situaciones difíciles, 
dado que no siempre es fácil e inmediato el reconocimiento de su proveniencia 
del Espíritu». 

14 En Esprit (1971) pp. 1177-1214. 
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bre los orígenes de dicha Reforma 15, donde concluye que «el histo
rial de su ideología reformadora nos revela la génesis de la obra, 
ligada a la evolución de su itinerario espiritual y a su reacción/pro
gresiva contra el ambiente de su convento de la Encarmtéión», 
matizando oportunamente que «no debe considerarse su obra como 
una simple re-forma, esto es, una extirpación de abusos y la reorga
nización de la vida regular. Muy pobre seda nuestro concepto de la 
obra teresiana si viésemos en ella una mera rebelión contra los 
abusos y defectos de organización. La nueva forma de vida carme
litana, inspirada en el más hondo espíritu evangélico y en el ideal 
eremítico-contemplativo carmelitano, con su clara finalidad doemá
tica, más que de re-forma debe calificarse de obra creadora y fun
dadora, que coloca a la madre Teresa de Jesús entre las primeras 
figuras de la Iglesia de la Contrarreforma. Su actuación reformadora 
no parece ser más que un aspecto secundario de la obra» 16. 

Investigaciones históricas como ésta de Otger Steggink, ejem
plar donde las haya y de recurso obligado para tantas cosas, nos 
permiten comprender mejor el significado del carisma como «expe
riencia del Espíritu», y más aún en este caso de santa Teresa en el 
que su experiencia espiritual es el alma y el motor de su Reforma. 
Esto quiere decir que la peculiaridad carismática del Carmelo Tere
siano tiene que verse ineludiblemente desde la experiencia espiritual 
de la Fundadora. Esa fue la tarea que se impuso a sí misma la orden 
de Carmelitas Descalzos al emprender la renovación legislativa que 
pedía el Concilio; tarea impulsada con acierto por el Capítulo Ge
neral Especial de 1967-68 y por unos Decretos de enorme clarivi
dencia que venían a decir taxativamente que «el origen de nuestra 
familia en el Carmelo está profundamente ligado a la más entrañable 
vida espiritual de la Santa Madre, especialmente a sus gracias mís
ticas» 17, insistiendo además, y con palabras nada menos que de 

15 O. STEGGINK, O. Carm., La reforma del Carmelo español: la visita canó
nica del general Rubeo y su encuentro con Santa Teresa (1566-1567), Roma, 
Institutum Carmelitanum, 1965; 2' edición, corregida y aumentada, Avila, Di
putación Provincial, 1993. 

16 ¡bid., pp. 447-448; en la segunda ed., p. 313. 
17 Decretos del Capítulo Especial O.C.D. 1968, Valencia 1968, n. 7, p. 23. 

Estos Decretos fueron calificados en su día como «entre los más insignes 
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Pablo VI, que «el sentido pleno de nuestra vocación en el Carmelo 
sólo se nos da a través del carisma de la Santa Madre. Dios ha 
dispuesto que su vida y su experiencia espiritual fueran el modelo 
y magisterio preclaro de nuestra vida. Junto con Santa Teresa, es 
San Juan de la Cruz el que con su vida, sus hechos y su doctrina, 
encamó el espú'itu de nuestro Carmelo. Ambos son como los nuevos 
cimientos de la Orden» 18. 

2. EL PROCESO CARISMÁTICO DE SANTA TERESA 

La definición del carisma como «experiencia del Espíritu» nos 
obliga a ir directamente a las personas que lo han encamado y trans
mitido, en nuestro caso a la persona misma de santa Teresa, de cuyo 
dinamismo espiritual somos nosotros hoy una manifestación visible, 
como ya en su tiempo se lo reconociera el propio san Juan de la 
Cruz al hablar de la gracia de la transverberación (tránsito del Ver
bo) que da Dios a los fundadores en virtud de su descendencia: 
«pocas almas han llegado a tanto como esto; mas algunas han lle
gado, mayormente las de aquellos cuya virtud y espíritu se había de 
difundir en la sucesión de sus hijos, dando Dios la riqueza y valor 
a las cabezas en las primicias del espíritu, según la mayor o menor 
sucesión que había de tener su doctrina y espíritu» 19. 

Esta fina observación de san Juan de la Cruz nos pone en la pista 
de cómo historiar el proceso del carisma teresiano. Y lo vamos a 
hacer, en primer lugar, siguiendo el curso de las experiencias inter
nas y de las circunstancias externas que lo alentaron en las diversas 
etapas formativas de su desarrollo, esto es, registrando lo íntima-

monumentos espirituales de nuestra familia religiosa», frutos de una reflexión 
profunda como nunca antes se había hecho en la Orden (lbid., pp. 375 Y 381). 

18 [bid., n. 6. El subrayado es de Pablo VI, de su carta «Carmeli montis» 
(3 de mayo 1965) recogida en Acta OCD (1965) p. 98, quien dos años después 
volvía a decir: «El árbol vive de sus raíces. Las enseñanzas de Santa Teresa 
son la raíz vital de vuestra vida, la fisonomía característica que una tal Refor
madora-Fundadora imprimió en el Carmelo» (Decretos, p. 360). 

19 Llama B 2,12. Véase también la nota de José Vicente Rodríguez a este 
texto en su 3ª ed. de Obras Completas de San Juan de la Cruz, Madrid, 
Editorial de Espiritualidad, 1988, p. 798. 
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mente vivido por la propia protagonista, para desde ahí pasar des 
pués a lo expresivamente intelpretado, a la lectura de sus elementos 
característicos. 

2.1. Un proceso en tres tiempos 

Es bien sabido que el proyecto fundacional de santa Teresa ca
reció al principio de un programa inicial concreto, y que estuvo 
animado más por deseos entusiastas que por ideas claras. Al decir 
deseos, y estos confusos, no debe entenderse como algo ingenuo y 
sin fundamento, sino en el sentido más noble de la palabra -«de
seos siempre los tuve grandes», solía decir de sí misma (V 13,6)-, 
con toda la fuerza expresiva que tiene este término en el léxico 
teresiano 20. 

La idea reformadora surgió dentro de los muros de la Encarna
ción, monasterio sensible a las conientes reformistas de la época, y 
concretamente en la celda de doña Teresa, convertida en cenáculo 
de espirituales, donde además de «los cinco que al presente nos 
amamos en Cristo» (V 16,7) se reunía un grupo de amigas que 
terminaron planteándole la cuestión de «si no seríamos para ser 
monjas de la manera de las descalzas, que aun posible era poder 
hacer un monasterio» (V 32,10). A renglón seguido indica ella 
misma el efecto inmediato de la propuesta: «Yo, como andaba en 
estos deseos, comencélo a tratar con aquella señora, mi compañera, 
viuda [doña Guiomar de Ulloa], que ya he dicho que tenía el mismo 
deseo. Ella comenzó a dar trazas para darle renta ... Con todo, con
certamos de encomendarlo mucho a Dios» (ibid.). 

Lo llamativo del caso es que, aunque allí se hablaba del slogan 
reformista de vuelta a los orígenes, no había aparecido aún el punto 
de referencia, la así llamada «regla primitiva», que sería descubierta 
más tarde, en Toledo, en la primavera de 1562, cuando la construc
ción del modesto edificio de San José ya estaba en marcha. El 

20 Como «sujeto desiderante que busca, fuera de las marcas imaginarias de 
la carne, el objeto de su deseo, del que vive», la ha definido D. VASSE, L' autre 
dll dési,. et le Diell de la ¡oi. Lire aujourd'hui Thérese d'Avila, Paris 1991, 
p. 128. 
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descubrimiento tardío pero providencial le llegó a través de una 
beata analfabeta, María de Jesús Yepes, que «tenía bien entendido 
-con no saber leer- lo que yo con tanto haber andado a leer las 
Constituciones ignoraba» (V 35,2) 21. 

Tampoco andaba claro el asunto de la financiación básica, que 
se solucionaría de forma muy distinta, y también sobre la marcha, 
al planteamiento originario. Los capítulos finales del libro de la 
Vida traslucen la lucha interior entre su visión realista y los plantea
mientos de una pobreza nueva. En un primer momento, cuando pla
neaba la fundación del monasterio, «no era mi intención ... fuese sin 
renta, antes quisiera hubiera posibilidad para que no faltara nada» 
(CV 1,1). Pero luego, su inteligencia peculiar de la Regla «primiti
va» carmelitana (V 35,3), las locuciones divinas (V 35,6), la opinión 
de san Pedro de Alcántara, que se le aparece hasta después de muerto 
para exigirla con rigor «que en ninguna manera tomase renta» (V 
36,20-21) 22, Y su certidumbre -cómo no- de que la vida reforma
da estaría más libre de sobresaltos dejando tales cuidados materiales 
a «el Señor de las rentas y de los renteros» (CV 2,2), la decidieron 
a alcanzar Breve de Roma «para no poder tener renta» (V 39,14; 
33,13), sustentando el monasterio sobre la base económica del tra
bajo y de la limosna (signos a su vez de independencia), en contra 
de los hábitos corrientes, con escándalo y miedo de muchos, con 
complacencia de los espirituales 23. 

21 Cfr. EFRÉN DE LA MADRE DE DIOS, «El ideal de Santa Teresa en la funda
ción de San José de Avila», en Carmelus 10 (1963) 206-230. Para estas cir
cunstancias y el significado de la Regla en la Reforma teresiana remitimos a 
los trabajos de L. SAGGI, «Santa Teresa de Jesús y la «Regla primitiva»» y de 
T. ALVAREZ, «Nuestra «Regla del Carmem> en el pensamíento de Santa Tere
sa», en la obra dirigida por Bruno Secondin, Un proyecto de vida. La Regla del 
Carmelo hoy, Madrid 1983, pp. 133-47 Y 148-163 respectivamente. 

22 Véase la carta que le escribió el 14 de abril de 1562, cuando ella se 
hallaba en el palacio toledano de doña Luisa de la Cerda: MHCT, Documenta 
Primigenia, vol. 1 (1560-1577), doc. 5, pp. 17-19; EFRÉN-STEGGINK, Tiempo y 
vida de Santa Teresa, 2ª ed., Madrid 1977, pp. 209-210. 

23 MHCT, Documenta Primigenia, vol. 1, doc. 7, pp. 22-23. Aspecto estu
diado por T. EGIDO, «Las preocupaciones materiales de la Madre Teresa», en 
Introducción a la lectura de Santa Teresa, Madrid 1978, p. 88-103, Y J.A. 
ALVAREz V ÁZQUEZ, «Financiación de las fundaciones teresianas», en Actas del 
Congreso Internacional Teresiano, vol. 1, Salamanca 1983, pp. 249-285. 
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a) El ensayo primitivo de San José de Avila 
como casa de experiencia (1562-65) 

Todo esto se fue aclarando sobre la marcha. El objetivo inmedia
to era fundar y vivir. Y con ese propósito nació San José de Avila, 
como casa de experiencia. La primera formulación como tal del 
proyecto aparece expresada en fecha del 23 de diciembre de 1561, 
en carta a su hermano don Lorenzo de Cepeda, generoso benefactor 
desde Quito, a quien además de agradecerle el providencial envío de 
dineros -más de doscientos ducados, «que creo fue movimiento de 
Dios el que vuestra merced ha tenido para enviarme a mí tantos»"~ 
le daba cuenta del «negocio secreto» que traía entre manos, lo que 
según ella obedecía a «inspiraciones de Dios que no son para carta», 
pero que a juicio de «personas santas y letradas les parece estoy 
obligada a no ser cobarde, sino poner lo que pudiere en esta obra, 
que es hacer un monastelio adonde ha de haber solas quince, sin 
poder crecer el número, con grandísimo encelTamiento, fundadas en 
oración y mortificación» 24. 

Desde esta confidencia podemos ver los factores operantes del 
proyecto, los móviles de su actuación, y que sustancialmente fueron 
estos: la simpatía con los movimientos reformistas castellanos (V 
32,10), personificados en el admirado, y al principio imitado, san 
Pedro de Alcántara 25; la incomodidad provocada por el estilo de 
vida generalizado en el monasterio de la Encarnación, «que ya yo no 
sabía cómo vivir cuando aquí me metí» (V 37,9), pese a las conti
nuas disculpas que esboza sin cesar 26

; la igualdad más consecuente 

24 Carta a don Lorenzo de Cepeda, 23 diciembre 1561, nn. 1-3.7.25. (Cfr. 
V 33,12). 

25 Cfr. A. BARRADO, San Pedro de Alcántara. Estudio documentado y crítico 
de su vida, Madrid 1961. Briosa tradición sintetizada por J. GARCÍA ORO «Con
ventualismo y Observancia. La reforma de las órdenes religiosas en los si
glos XV y XVI», en Historia de la Iglesia en España, vol. III/1, Madrid 1980, 
pp. 211-349; ID., «La vida monástica femenina en la España de Santa Tere
sa», en Actas del Congreso Internacional Teresiano, vol. I, Salamanca 1983, 
pp. 331-349. 

26 Todo el capítulo 37 del libro de la Vida es sumamente revelador del 
contexto subyacente. Véase también O. STEGGINK, Experiencia y realismo en 
Santa Teresa y San Juan de la Cruz, Madrid 1974, pp. 93-98, donde sintetiza 
las repecursiones de la Encarnación en la Reforma teresiana. 
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entre el número muy li.."llitado de religiosas; y sobre todo la vida 
oracional, eje de la experiencia primera de la Fundadora y su grupo. 
Sobre el otro móvil sustancial, el de su servicio a la Iglesia, está aún 
por matizar la cronología, puesto que no se sabe exactamente cuán
do apareció en el horizonte teresiano la imagen triste y deformada 
de los iconoclastas «luteranos»; cuando ella reflexiona sobre el 
particular, años más tarde, mezcla tiempos y elementos de un pro
yecto difuso que se fue materializando sobre la marcha, por su pro
pia dinámica intema y la imposición de circunstancias extemas en 
un todo homogéneo. 

Junto a la simpatía con las conientes reformistas, con los movi
mientos de observancia frente a los conventuales, y al deseo de 
liberación de tanto ahogo convencional, de la imposible vi'da 
comunitaria de la Encamación (por el elevado número de monjas, el 
sistema clasista de desigualdad social, las frecuentes salidas como 
forma de mendicidad disimulada, dependencias afectivas de fuera, 
el clima intemo de libertades y abusos, de tensiones y resentimien
tos reflejados en las quejas derramadas ante el general visitador, 
etc. 27), en el ánimo de Teresa obraban además otros móviles 
sobrenaturales y más decisivos, sobre todo a raíz de la espantosa 
visión del infiemo que la dejó «con unos ímpetus grandes de apro
vechar almas» y la determinó a hacer el voto de lo más perfecto: 
«Andando yo (después de haber visto esto y otras grandes cosas y 
secretos que el Señor, por quien es, me quiso mostrar de la gloria 
que se dará a los buenos y pena a los malos), deseando modo y 
manera en que pudiese hacer penitencia de tanto mal y merecer algo 
para ganar tanto bien, deseaba huir de gentes y acabar ya de todo en 
todo apartarme del mundo ... Pensaba qué podría hacer por Dios, y 
pensé que lo primero era seguir el llamamiento que Su Majestad me 
había hecho a religión, guardando mi Regla con la mayor perfección 
que pudiese» (V 32, 8-9) 28. 

27 Es la documentación central de O. STEGGINK, La reforma del Carmelo 
español, o.c., y en Arraigo e innovación, Madrid 1976, pp. 51-65, que hay que 
completar con la aportada por T. ALVAREZ en Monte Carmelo 86 (1978) 5-48 
Y 269-280 sobre dicha visita del general Rubeo a los monasterios de Avila, 
Piedrahita y Fontiveros. 

28 En la primera de sus Cuentas de Conciencia (octubre-diciembre 1560) 
parece aludir a este voto: «Háme venido una determinación muy grande de no 
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Es esta determinación personal, tanto de «aprovechar almas» 
como de encontrar «modo y manera» de vivir el seguimiento evan
gélico de Cristo, su configuración con él en un determinado aspecto 
de su misterio y «con la mayor perfección que pudiese», la que real
mente la induce a fundar el convento de San José. Y para ello no hay 
que ir a buscar documento mejor ni más completo que el ofrecido por 
la propia protagonista en la secuencia de cinco grandes capítulos del 
libro de la Vida (libro que contiene tanto la historia de su vocación 
personal como la de su carisma de fundadora), ultimado en 1565, en 
redacción definitiva, tras varios años de convivencia en la nueva casa, 
entre la «santa compañía» de sus monjas, y cuyo sentido redaccional 
se esclarece precisamente desde esta atalaya en que está escrito, por 
el deseo de ofrecer una experiencia de realidad más que por el de la 
precisión cronológica de contar el curso de su vida 29. 

De la lectura atenta de esos cinco capítulos, del 32 al 36, dedi
cados «a tratar la manera y modo como se fundó el monasterio, 
adonde ahora está, de San José», se desprende en todo momento la 
certeza de que este proyecto era «obra de Dios», la obra en la que 
culminaba todo un proceso personal de gracia, todo lo escrito por 
ella anteriormente acerca de su existencia, y con la seguridad ade
más de que «ha de ir muy adelante lo comenzado, como Su Majes
tad me lo ha dicho» (V 36,27). 

Son estas intervenciones divinas las que imprimen en el ánimo 
de Teresa el firme convencimiento de estar amasando algo nuevo, lo 
que nosotros llamamos hoy un carisma, una experiencia del Espíritu, 
un proyecto de origen sobrenatural: «Habiendo un día comulgado, 
mandóme mucho Su Majestad lo procurase con todas mis fuerzas, 

ofender a Dios ... Determinación de que ninguna cosa que yo pensare ser más 
perfección y que haría más servicio a nuestro Señor ... que por ningún tesoro 
lo dejaría de hacer» (CC 1,13). 

29 Según F. LÁZARO CARRETER, «Santa Teresa de Jesús, escritora (el «Libro 
de la Vida»)>>, en Actas del Congreso Internacional Teresiano, vol. 1, Salaman
ca 1983, pp. 21ss, es ésta una actitud autorretratista más que propiamente 
autobiográfica, lo que hace que el discurso, construido en unidades argumen
tales, «y no en los bloques lógica y cronológicamente articulados en que una 
autobiografía canónica debe consistir», pierda circunstancialidad para conver
tirse en objeto transhistórico -y, por eso mismo, potencialmente artístico-- en 
función de otros lectores que deseen habitarlo o revivirlo. 
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haciéndome grandes promesas de que no se dejaría de hacer el 
monasterio, y que se serviría mucho en él, y que se llamase San 
José, y que a la una puerta nos guardaría él y nuestra Señora la otra, 
y que Cristo andaría con nosotras, y que sería una estrella que diese 
de sí gran resplandor» (V 32,11). Es el Señor, por tanto, quien 
ordena la fundación y le asegura un futuro de gracia con su convi
vencia, según la misma promesa evangélica de Mt 18,20. «Fueron 
muchas veces las que el Señor me tornó a hablar en ello, poniéndo
me delante tantas causas y razones que yo veía ser claras y que era 
su voluntad» (V 32,12). 

La cadena de intervenciones se alarga a medida que arrecian las 
dificultades: «Comenzó Su Majestad a consolanne y a animarme. 
Díjome que aquí vería lo que habían pasado los santos que habían 
fundado las religiones» (V 32,14). También Teresa iba a ser funda
dora. Y así sucesivamente (cf. V 32,18; 33,3.8.10.12.14-16; 35,6.12; 
36,16.20.26). Desde aquí se comprende, pues, que termine la cróni
ca de estos largos capítulos pidiendo al censor del libro (al P. García 
de Toledo) que, aunque éste no llegue a publicarse, «lo que toca a 
este monasterio vuestra merced lo guarde y, muerta yo, lo dé a las 
hennanas que aquí estuvieren, que animará mucho para servir a 
Dios las que vinieren y a procurar no caiga lo comenzado, sino que 
vaya siempre adelante, cuando vean lo mucho que puso Su Majestad 
en hacerla por medio de cosa tan ruin y baja como yo» (V 36,29) 30. 

Y lo mismo puede decirse de los capítulos siguientes, los últi
mos del libro (del 37 al 40), en los que describe las gracias nacidas 

30 Por diversas circunstancias comprensibles, nada de eso supieron ver sus 
propios vecinos de A vila, ni el concejo de la ciudad, que se convirtió en el 
portavoz fiel de una población que no necesitaba lo que se le ofrecía (con 
instituciones y pobres más que suficientes como para afrontar el problema de 
un monasterio nuevo y erigido, además, sin renta, a expensas de las limosnas 
de los de siempre), ni sus letrados, asustadizos, que también habían dado ya la 
medida de su incapacidad ante los fenómenos espirituales de la fundadora. La 
monografía de B. JIMÉNEZ DUQUE, La escuela sacerdotal de Avila, Madrid 
1981, se encarga de demostrar, contra su propósito, la escasa altura intelectual 
de la clerecía abulense, por una parte, y, por otra, lo explicable de aquella 
oposición urbana a la Madre Teresa, con escasa relevancia en 1562, con una 
estela de suspicacias antes de su fundación semiclandestina, y eclipsada por la 
que entonces era la «santa» por antonomasia de toda la ciudad, del pueblo, del 
clero y de los espirituales: la «santa Mari Díaz». 
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en la paz del nuevo monasterio, entre esa «poca y santa compañía» 
(V 40,21); gracias y vivencias que, siendo personales, resultan ya en 
cierta manera colectivas. Es bien significativo al respecto su testi
monio cuando nana la vuelta a su convento de San José, después de 
casi ocho meses retenida en la Encarnación: «Estando haciendo 
oración en la iglesia antes que entrase en el monasterio, estando casi 
en anobamiento, vi a Cristo que con grande amor me recibía y 
ponía una corona, agradeciéndome lo que había hecho por su Madre. 
Otra vez, estando todas en el coro en oración, después de Comple
tas, vi a nuestra Señora con grandísima gloria, con manto blanco y 
debajo de él parecía amparamos a todas. Entendí cuán alto grado de 
gloria daría el Señor a las de esta casa» (V 36,24). 

Ese clima espiritual de la primera hora lo refleja ella misma en 
expresiones cordiales y de neta inspiración bíblica al calificar su 
casita de San José como «rinconcito de Dios, que yo creo lo es, y 
morada en que su Majestad se deleita, como una vez estando en 
oración me dijo que era esta casa paraíso de su deleite» (V 35,12). 
Son palabras que evocan expresiones bíblicas bien conocidas, y que 
se remontan a la elección del Pueblo de Dios y a la promesa de 
hacer en él su morada permanente (cf. Lev 26,11; Ez 37,27). Se 
trata, en fin, del mismo clima sintetizado en la famosa expresión del 
Camino de pe/fección: «Esta casa es un cielo, si le puede haber en 
la tiena, para quien se contenta sólo de contentar a Dios y no hace 
caso de contento suyo; tiénese muy buena vida» (CV 13,7). 

Pero es que además, bien leído, desde la intencionalidad última 
de la escritora, todo el libro de la Vida resulta igualmente revelador 
tanto para la comprensión de su proceso carismático como -y esto 
es en realidad lo que ella pretende- para la identificación por parte 
de sus lectores con esa experiencia fundante, «que sabe Su Majestad 
que, después de obedecer, es mi intención engolosinar las almas de 
un bien tan alto» (V 18,8) 31. De hecho, la lectura que hace de sus 

31 Intencionalidad que fluye por el libro de manera subterránea, escondida, 
pero innegable. La demuestran los títulos que antepone a los capítulos, enca
reciendo la materia escrita y su provechosa difusión, como quien quería lecto
res y no sólo consejeros: cfr. cap. 13, 14, 15, 16, 18 (tachado por Báñez) y más 
claro aún el del cap. 40, el último del libro: «Prosigue en la misma materia de 
decir las grandes mercedes que el Señor la ha hecho. De algunas se puede 
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problemas y vicisitudes existenciales, de las aventuras en su camino 
espiritual, en un relato escueto en cuanto a referencias al mundo 
objetivo, casi las indispensables para reconocer las circunstancias 
ambientales, centrado en su historia íntima, es con esa finalidad de 
proponer un camino de experiencia, de que otros puedan tener una 
guía en su propia aventura interior. Y todo ello, en fin -desde el 
capítulo primero sobre sus deseos de cuando niña (1,5-6); los capí
tulos siguientes de su vocación religiosa (3,5-7) y determinadas 
experiencias de la Encamación, salpicadas a lo largo del libro (5-7; 
13,8-9; 31, 23-24); el acontecimiento de su conversión (9,lss) y la 
serie de gracias místicas que siguen a este momento decisivo: su 
encuentro con Cristo (27,2ss), la dilatación de su wrazón por la 
gracia de la transverberación (29,8-13), la sensibilidad creciente 
hacia el misterio de la Iglesia y el provecho de las almas (32,6-9) 
viene a ser como el prólogo y la preparación fundacional de San 
José de Avila 32. 

Se confiIma así la atinada observación de san Juan de la Cruz 
acerca de las gracias que da Dios a los fundadores en virtud de su 
descendencia espiritual; observación que, sin lugar a dudas, va re
ferida de manera directa a la peculiaridad carismática de santa Te
resa y muy probablemente por deducción de lo leído en su libro de 
la Vida 33. Es el mismo argumento, en definitiva, del que partían los 
Decretos del Capítulo Especial y que ha quedado recogido en las 

tomar harto buena doctrina, que éste ha sido, según ha dicho, su principal 
intento, después de obedecer: poner las que son para provecho de las almas. 
Con este capítulo se acaba el discurso de su vida que escribió. Sea para gloria 
del Señor. Amém>. Hay además otros argumentos que prueban esa intenciona
lidad, como han señalado F. LÁZARO CARRETER, «Santa Teresa de Jesús, escri
tora (el «Libro de la Vida»), en Actas del Congreso Internacional Teresiano, 
o.c., y R. SENABRE, «Sobre el género literario del «Libro de la Vida»», ibid., 
vol. n, pp. 765-776. 

32 El mismo tratado sobre la oración (capítulos 8 y 11-22) constituye la base 
precisamente de lo que es la dedicación primordial del monasterio. Es intere
sante observar que el capítulo 8 ya está redaccionalmente dirigido a sus mon
jas, a diferencia de los otros capítulos dirigidos a sus confesores. 

33 Libro que Juan de la Cruz conocía y por el que abogaba, en la fecha 
temprana de 1584, su pronta publicación. Lo refiere expresamente en su decla
ración del Cántico: <<la bienaventurada Teresa de Jesús, nuestra madre, dejó 
escritas de estas cosas de espíritu admirablemente, las cuales espero en Dios 
saldrán presto impresas a la luz» (CA 12,6; CB 13,7). 
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nuevas Constituciones: que «el origen de nuestra familia en el Car
melo y el sentido más profundo de nuestra vocación están estrecha
mente ligados a la vida espiritual y al carisma de Santa Teresa, y 
sobre todo a sus gracias místicas» 34. 

b) Un programa de vida al servicio de la Iglesia (1566) 

A principios de 1566, con la escritura del Camino de perfección 
en marcha 35, puede decirse que el ideal reformista teresiano tenía ya 
un objetivo claro. Al menos es ahora cuando aparece registrada la 
noticia de «los daños de Francia», la preocupación por el crecimien 
to de los herejes «luteranos», la misión contraofensiva del monarca 
«a fuerza de armas» y de disputas teológicas, como si de una autén
tica cruzada se tratase, y la alternativa de todo un programa propio 
de eficacia eclesial, en son de paz, con la virtualidad orante de sus 
monjas, de inducción a la experiencia (conviene tener en cuenta este 
elemento nada contralTefOlmista, en contraste con el otro estilo jesuí
tico), que compensase lo que había supuesto el protestantism0 36

• 

Es preciso insistir en esta peculiar reacción de la Madre Teresa y 
en su propuesta espiritual ante el problema de los «luteranos» fran
ceses (que en realidad eran calvinistas hugonotes, aunque tampoco 
importan mucho tales matices en una época en que casi nadie tenía 

34 Decretos 7; Constituciones 5. 
35 Escrito en doble redacción y a distancia de pocos meses una de la otra, 

como se deduce de los análisis realizados por T. ALVAREZ (DE LA CRUZ) en su 
«Introducción» a la edición facsímil del Camino (autógrafo de Valladolid), 
Roma, Poliglotta Vaticana, 1965, pp. 15-30 Y 95-103: «En conclusión, pode
mos fijar con suma probabilidad la fecha natal del Camino -primera y segun
da redacción- en el año 1566; a partir de enero o febrero, la redacción pri
mera; hacia el verano o principios del otoño, la segunda» (p. 103). 

36 Cfr. Camino 1,2; 3,1-2. Exagera los elementos contrarreformistas de la 
propuesta teresiana R. GARCÍA VILLOSLADA, «Santa Teresa de Jesús y la contra
rreforma católica», en Carmelus 10 (1963) 231-262. Curiosamente, en la gama 
de sus preocupaciones no aparece el <<luteranismo» cercano de Valladolid, el 
de los autos de fe de 1559, del que estaba bien enterada, y de cuya única 
alusión en Vida 16,7 no puede deducirse que sea, ni mucho menos, una apro
bación expresa de tales medidas represivas: cfr. D. DE PABLO MAROTO, «Santa 
Teresa y el protestantismo español», en Revista de Espiritualidad 40 (1981) 
277-309. 
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claras las diferencias), pues aunque su dolor, su lamento y hasta sus 
mismas palabras coincidan con las que el rey había hecho circular 
por los monasterios entre 1562 y 1566 (esto es, cuando arreciaba el 
primer episodio de las guerras de religión en Francia, con la obligada 
toma de postura en favor de los Guisa tras la masacre de Vassy, y 
cuando se desencadenaron acciones iconoclastas en el Norte), o con 
las pronunciadas por el cardenal de Lorena (hombre comprometido 
en el conflicto inmediato francés) ante los padres conciliares de Tren
to 37, ella sin embargo iba a responder desde otras instancias y con 
otras maneras: con la original oferta de una vida orante que hoy no 
dudaríamos en calificar de «ecuménica», muy distinta en todo caso 
de las otras preocupaciones político-religiosas del poder, del «brazo 
seglar» (CV 2,2), convencida como estaba de que en la tarea eclesial 
podía ser mucho más eficaz la experiencia orante de mujeres espiri
tuales que las campañas bélicas del monarca y las otras batallas dia
lécticas del ejército de letrados y de teólogos -que tampoco la en
tusiasmaban, aunque se diga lo contrario-, y de cuyos fracasos 
vendría a ser una previsora perspicaz 38. 

Pero mejor que acumular palabras nuestras es dejar oír las suyas 
y ver los motivos y finalidades con los que a partir de ahora se 
orienta su obra, expresados paladinamente en ese primer capítulo 
memorable de su Camino de peljección, titulado «De la causa que 
me movió a hacer con tanta estrechura este monasterio», y que dice 
así: 

«Venida a saber los daños de Francia de estos luteranos, y 
cuánto iba en crecimiento esta desventurada secta, fatiguéme 
mucho, y como si yo pudiera algo o fuera algo, lloraba con el 
Señor y le suplicaba remediase tanto mal. Paréceme que mil 

37 Pueden verse estos textos en O. STEGGINK, La reforma del Ca/mela es
pañol, Roma 1965, pp. 371-372; EFRÉN DE LA MADRE DE DIOS, «El ideal de 
Santa Teresa en la fundación de San José», en Carmelus 10 (1963) 216-219; 
T. ALVAREZ, Santa Teresa y la Iglesia, Burgos 1980, pp. 83ss; J.I TELLECHEA, 
«Plegarias por la unión de la religión cristiana. Un sorprendente despacho de 
Felipe TI (1560»>, en Diálogo Ecuménico 20 (1985) 137-164. 

38 Para la contextualización de estos hechos remitimos al excelente estudio 
de T. EGIDO, «Ambiente misionero en la España de Santa Teresa», en Teresa 
de Jesús, su vivencia eclesial y misionera (XXXIV Semana Española de Mi
sionología), Burgos 1982, concretamente pp. 30-36. 
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vidas pusiera yo para remedio de un alma de las muchas que 
veía perder; y como me vi mujer y ruin, e imposibilitada de 
aprovechar en nada en el servicio del Señor, que toda mi ansia 
era, y aún es, que, pues tiene tantos enemigos y tan pocos 
amigos, que esos fuesen buenos; y así determiné a hacer eso 
poquito que yo puedo y es en mí, que es seguir los consejos 
evangélicos con toda la perfección que yo pudiese, y procurar 
estas poquitas que están aquí hiciesen lo mismo, confiada yo 
en la gran bondad de Dios que nunca falta de ayudar a quien 
por El se determina a dejarlo todo; y que siendo tales cuales 
yo las pintaba en mis deseos, entre sus virtudes no tendrian 
fuerza mis faltas y podría yo contentar al Señor en algo para 
que todas ocupadas en oración por los que son defensores de 
la Iglesia y predicadores y letrados que la defienden, ayudá
semos en lo que pudiésemos a este Señor mío, que tan apre
tado le traen a los que ha hecho tanto bien, que parece le 
quenían tornar ahora a la cruz estos traidores y que no hubie
se adonde reclinar la cabeza» (CE 1,2). 

y de ahí concluye, dirigiéndose directamente a sus monjas: «¡Oh, 
hermanas mías en Cristo!, ayudadme a suplicar esto; para esto os 
juntó aquí el Señor, éste es vuestro llamamiento, éstos han de ser 
vuestros negocios, éstos han de ser vuestros deseos, aquí vuestras 
lágrimas, éstas vuestras peticiones» (CE, 1,5); «y cuando vuestras 
oraciones y deseos y disciplinas y ayunos no se emplearen por esto 
que he dicho, pensad que no hacéis ni cumplís el fin para que aquí 
os juntó el Señor» (CV 3,10). 

Se trata, no hay duda, de un momento importante y de un factor 
sustancial en el proceso carismático teresiano, algo que tiene que 
verse más allá del problema en sí y de las circunstancias concretas 
de su descubrimiento, por decisivas que fueran, pues ya antes tuvo 
noticias parecidas sobre el «luteranismo» cercano de Valladolid (cfr. 
V 16,7) y sin embargo no entraron en la gama de sus preocupacio
nes fundacionales; lo que quiere decir que el problema de ahora 
encontró en ella otra sensibilidad, sirvió de despertador de unas 
inquietudes sembradas en lo profundo de su espíritu y ofreció un 
nuevo horizonte de posibilidades a la original respuesta de su expe-
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riencia mística 39. De esta manera descubría ella 10 que nadie le 
había dicho, ni los teólogos ni los libros, que en la entraña misma 
del ideal contemplativo (según el esquema clásico del «vacare Deo», 
con la mirada y el amor hacia lo alto: «rerum divinarum contempla
tio et amor») se encontraba el clamor de los hombres, las necesida
des más profundas de la Iglesia doliente; hallazgo que se iba a 
convertir en una nueva clave de lectura de su tradición carmelitana, 
de su ideal contemplativo en la Iglesia (cfr. CV 4,2-4; 11,4). 

Efectivamente, bajo esta premisa eclesial y desde el ideal traza
do en esos plimeros capítulos programáticos, el Camino de peliec
ción se convierte en la carta magna del nuevo estilo de vida instau
rado en San José de Avila, cuya estructura intema, tanto comunitaria 
como oracional, describe la propia escritora en la segunda parte del 
libro (capítulos 4-18): «Ya, hijas, habéis visto la gran empresa que 
pretendemos ganar; ¿qué tales habremos de ser para que en los ojos 
de Dios y del mundo no nos tengan por muy atrevidas?» (CV 4,1). 
La respuesta no es otra que una vida teologal como sólido funda
mento a su vez del sentido comunitario y de la auténtica experiencia 
orante: «No penséis, amigas y hermanas mías, que serán muchas las 
cosas que os encargaré, porque plega al Señor hagamos las que 
nuestros santos padres ordenaron y guardaron, que por este camino 
merecieron este nombre. Solas tres me extenderé en declarar: la una 
es amor unas con otras; otra, desasimiento de todo lo criado; la otra, 
verdadera humildad, que, aunque la digo a la postre, es la principal 
y las abraza todas» (CV 4,4). Ese es el fundamento que da la medida 
del «ser contemplativo» según el concepto teresiano, que determina 
la vocación a la oración y a la contemplación (capítulos 16-18), con 
su pedagogía práctica y sus exigencias vitales que ella misma expo
ne en la tercera parte del libro (capítulos 19-42) comentando la 
oración del Padre nuestro. 

39 Como bien ha dicho J. ÁLVAREZ GÓMEZ, La vida religiosa ante los retos 
de la historia, Madrid 1979, pp. 21 ss: «ningún Fundador promocionó ninguna 
forma de vida religiosa para resolver un problema humano en cuanto tal... 
Cuando un Fundador da vida a un Instituto no se propone, ante todo y sobre 
todo, hacer algo, sino vivir el Evangelio de una determinada manera... La 
respuesta de los Fundadores a los retos de su tiempo fue siempre una respuesta 
religiosa» . 
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e) Horizontes de expansión (1566-67) 

Experiencias internas y circunstancias externas coadyuvantes, 
nanadas por la propia protagonista en los primeros capítulos de sus 
Fundaciones, iban a convertir muy pronto aquel cenáculo de muje
res espirituales y aquella casa de experiencia en un vigoroso movi
miento eclesial, con un carisma preciso, bien definido y completo 
(que no quiere decir cerrado). Ella misma anunciaba así la prepara
ción de los nuevos acontecimientos: «Servía al Señor con mis po
bres oraciones; siempre procuraba con las hermanas hiciesen lo 
mismo y se aficionasen al bien de las almas y al aumento de su 
Iglesia, y a quien trataba con ellas, siempre se edificaban, y esto 
embebía mis grandes deseos» (F 1,6). 

La magnitud de tales deseos se hizo incontenible, desbordante, 
cuando en el verano de 1566 pasó por su convento de San José el 
extraño y fogoso misionero franciscano Alonso Maldonado, que 
venía de Nueva España (México) para defender en la Corte, y ante 
todo el que quisiera oírle, la causa de los indígenas del nuevo con
tinente. El Padre Maldonado, bien estudiado por Pedro Borges 40, era 
un entusiasta seguidor del también polémico misionero Bartolomé 
de Las Casas, fallecido en Madrid el 18 de julio de ese mismo año, 
y de cuyas ideas utópicas se hizo partícipe en memoriales encendi
dos, apocalípticos, enviados al Rey, al Consejo de Indias, al Nuncio. 
En uno de ellos, precisamente el que llevaba en cartera a su paso por 
Avila, llegaba a decir que «están en estado de condenación los 
del Consejo» si no atienden «las proposiciones del cristianísimo y 
doctísimo obispo de Chiapas», y por supuesto las suyas. Con esas 
ideas y en esos tonos fue después a Roma, a concienciar al Papa San 
Pío V, y de allí volvió a España para dar con sus huesos en la cárcel, 
con proceso inquisitorial incluido. 

Fue este extraño personaje el que abrió los ojos de la Madre a 
la realidad misionera de las Indias, ya que las otras noticias llegadas 
por sus hermanos se orientaban en direcciones más materiales que 

40 P. BORGES, «Un reformador de Indias y de la Orden franciscana bajo 
Felipe II: Alonso Ma1donado de Buendía, OFM», en Archivo Ibero-Americano 
20 (1960) 281-337; 487-535; 21 (1961) 53-97. 
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las propiamente evangelizadoras 41, A través de sus propias palabras 
podemos ver el contenido y la impresión de la visita: «A los cuatro 
años, me parece era algo más, acertó a venirme a ver un fraile 
francisco, llamado fray Alonso Maldonado, harto siervo de Dios y 
con los mismos deseos del bien de las almas que yo, y podíalo poner 
por obra, que le tuve yo harta envidia. Este venía de las Indias poco 
había. Comenzóme a contar de los muchos millones de almas que 
allí se perdían por falta de doctrina, e hízonos un sermón y plática 
animándonos a la penitencia, y fuese» (F 1,7). La evidente exagera
ción de «los muchos millones de almas que allí se perdían por falta 
de doctrina», cargando los tonos no en los muchos bautizos realiza--
dos con los métodos conocidos, sino en los no bautizados (es decir, 
condenados, dada la equivalencia entre bautismo y salvación) por 
falta de mano de obra, está claro que respondía a una finalidad 
propagandística. Pero ese recurso agorero, para personas sensibiliza
das como la Madre Teresa, resultó eficaz, no hay duda: «Yo quedé 
tan lastimada de la perdición de tantas almas, que no cabía en mí. 
FuÍme a una ermita con hartas lágrimas; clamaba a Nuestro Señor, 
suplicándole diese medio cómo yo pudiese algo para ganar algún 
alma para su servicio, pues tantas llevaba el demonio, y que pudiese 
mi oración algo, ya que yo no era para más» (ibid). 

La respuesta a sus deseos no se hizo esperar. De nuevo, como en 
los albores de la fundación de San José, se sucedió la intervención 
divina con palabras de promesas y esperanzas: «Pues andando yo con 
esta pena tan grande, una noche, estando en oración, representóseme 
Nuestro Señor de la manera que .suele, y mostrándome mucho amor, 
a manera de quererme consolar, me dijo: «Espera un poco, hija, y 
verás grandes cosas». Quedaron tan fijadas en mi coraZón estas pa
labras, que no las podía quitar de mí. Y aunque no podía atinar, por 
mucho que pensaba en ello, qué podría ser, ni veía camino para po
derlo imaginar, quedé muy consolada y con gran certidumbre que 
serían verdaderas estas palabras» (F 1,8). La inesperada visita del 
general Rubeo pocos meses después, a finales de abril de 1567, inter
pretada -y aprovechada- en este sentido, dio cauce a sus deseos, 
autorizó los designios expansivos pensados antes por la Fundadora y, 

41 Véase la Carta a don Lorenzo de Cepeda, 23 diciembre 1561, 19. 
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«con la voluntad que tenía de que fuese muy adelante este principio, 
dióme muy cumplidas patentes para que se hiciesen más monaste
rios» de monjas -tantos como pelos de su cabeza, que dicen que 
dijo-, y dos en principio de frailes descalzos (efr. F 2,3-5) 42. 

Con la expansión desde Medina del Campo, y con la conquista 
allí mismo del joven cantamisano fray Juan de Santo Matía (el fu
turo san Juan de la Cruz) para su acariciado proyecto entre los 
frailes, similar y complementario al realizado con las monjas 43, se 
ponía en marcha una vigorosa empresa carismática, de sentido 
moderno y de honda conciencia eclesial, empeñada en compensar 
con sus conventos la iconoc1astia «luterana» y como colaboración 
orante también al servicio de los indios. 

En uno y otro caso la conciencia de la Madre fue espoleada por 
conductos manipulados, por la publicística interesada del monarca y 
por la propaganda agorera de los misioneros, pero en ambos reaccio
nó ella con motivaciones y formas muy distintas a los intereses 
político-religiosos de uno y otro signo, con la sensibilidad propia de 
su experiencia mística, como manifestará después en carta a su 
hermano don Lorenzo: «mucho me lastima ver tantas almas perdi
das, yesos indios no me cuestan poco. El Señor los dé luz, que acá 
y allá hay harta desventura, que como ando en tantas partes y me 
hablan muchas personas no sé muchas veces qué decir sino que 
somos peores que bestias, pues no entendemos la gran dignidad de 
nuestra alma y cómo la apocamos con cosas tan apocadas como son 
las de la tieua. Denos el Señor luz» 44. 

42 La documentación y trascendencia de esta visita, en O. STEGGINK, La 
reforma del Carmelo español, Roma 1965, pp. 413ss. 

43 Además de cronista excepcional del compromiso de fray Juan con su pro
yecto, de las prisas por realizarlo, de la experiencia de Duruelo, germen de la 
orden teresiana masculina (cfr. F 3,16-17; 14,1-12), fue ella también quien se 
encargó de informarle en los varios meses de aquel singular noviciado de Valla
dolid «de toda nuestra manera de proceder, para que llevase bien entendidas 
todas las cosas, así de mortificación como del estilo de hermandad que tenemos 
juntas» (F 13,5). El magisterio se prolongó durante largos años en los que ella 
le tuvo cabe sí, en Avila, desde que le llevó en 1572 como vicario y confesor de 
la Encamación, hasta la prisión a manos de los calzados cinco años más tarde. 
En resumidas cuentas, fue el carmelita descalzo con el que más trató, el que 
mejor se identificó con su proyecto y el que más caso la hizo, pues la afectivi
dad de la Madre hacia Gracián fue de otro estilo y apenas correspondida por él. 

44 Carta a don Lorenzo de Cepeda, 17 enero 1570, 20. Para la contextualiza-
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3. Los ELEMENTOS ESENCIALES DEL CARISMA TERESIANO 

De lo vivido hay que pasar ahora a lo interpretado, a la lectura 
propia por parte de la protagonista de esos elementos que hemos ido 
viendo en las etapas fundantes de su proceso carismático y que 
dieron lugar a la irTupción de un estilo novedoso de vida religiosa. 
Una novedad que, como en todo proceso humano verdaderamente 
significativo, no surgió de la nada, por generación espontánea, sino 
del arraigo en una tradición viva adaptada a las nuevas formas y 
exigencias con evidente originalidad. 

3.1. Relectura de la tradición carmelitana 

A pesar de las críticas que se formularon en su día contra la tesis 
de Steggink 4S, otro de sus muchos méritos es haber deshecho el 
tópico de la ruptura total de santa Teresa con la Encarnación, mo
nasterio, no hay que olvidarlo, en el que vivió la etapa más larga de 
su existencia, en cuyos cenáculos se gestó la idea reformadora, cuya 
tradición posibilitó los textos institucionales «primitivos» y de cu
yas monjas se nutrieron las fundaciones descalzas en la fase decisiva 
de echar a andar 46

• Sin la Encarnación no sería explicable San José, 
por tantos elementos como se incorporaron -transfigurados y aco
modados, sin duda- a la nueva vida, y coincidentes en parte con 
los de las otras reformas de su tiempo. 

Tal es el caso de su venerable tradición carmelitana, del carme
litanismo eremita primitivo, del que ella nunca se desprendió, y del 
que aparecen frecuentes expresiones cordiales en sus escritos alu
diendo a la «casta» de donde venirnos, al «estilo de ermitañas» que 
desea seguir en comunión espiritual con la estirpe «de aquellos san-

ción de este capítulo, cfr. T. EGIDO, «Ambiente misionero en la España de 
Santa Teresa», a.c., concretamente pp. 36-46, Y T. ALVAREZ, «Evolución misio
nera de una hija de la Iglesia, Santa Teresa», ibid., pp. 49-68. 

45 Cfr. ToMÁs DE LA CRUZ, «Sobre temas de historia teresiana», en Epheme
rides Carmeliticae 28 (1977) 137-157. 

46 O. STEGGINK, Experiencia y realismo en Santa Teresa y San Juan de la 
Cruz, Madrid 1974; Arraigo e innovación, Madrid 1976. Datos de la tradición 
interna y de la base humana extraída de la Encarnación, cfr. MARíA PINEL, 
Retablo de carmelitas, Madrid 1981. . 
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tos profetas», «de aquellos santos padres nuestros del Monte Car
melo», ejemplos de soledad, de pobreza y contemplación, «cuya 
vida pretendemos imitan>, «conforme a lo que hacían nuestros pa
dres santos», «para conformarnos con ellos» 47. Y dentro de esta 
tradición, que Teresa asume, renueva y enriquece con su experien
cia personal, se encuentra, en primer lugar, la referencia inspirado
ra de la Regla «primitiva», a la que alude en sus obras más de 
cincuenta veces (después de la Biblia, es el texto más citado). Ya 
dijimos en qué circunstancias se produjo su descubrimiento tardío. 
Ahora es ella la interesada en decir, y con todo detalle, cómo era 
vivida en su convento de San José: «Guardamos la Regla de nues 
tra Señora del Carmen, y cumplida ésta sin relajación, sino como 
la ordenó Fray Rugo, Cardenal de Santa Sabina, que fue dada a 
1248 años, en el año quinto del pontificado del Papa Inocencio IV» 
(V 36,26)48. 

Aunque ésa no fuera exactamente la Regla primitiva, tampoco 
hay que tachar sin más a la Madre de ignorancia y confusionismo, 
pues en su afán de «tanto haber andado a leer las Constituciones», 
como ella misma indica (V 35,2), bien pudo conocerla a través del 
nutrido códice que había en el monasterio de la Encarnación, hoy en 
Roma, y que contiene un amplio repertorio de textos carmelitanos: 
constituciones antiguas, la tradición legendaria de la Orden y hasta 
tres versiones castellanas de la Regla primitiva 49. Si es así, ¿por qué 
entonces optó por el otro texto? Una razón convincente podría ser 
la que ha explicado Tomás Alvarez: a ella le interesaba ante todo 
para su nuevo estilo de vida carmelitana armonizar bien los dos 

47 Cfr. Camino 11,4; 13,6; Fundaciones 14,4-5; 29,33; Moradas V, 1,2; 
Constituciones 32. 

48 Ni todos los detalles son exactos ni esa era realmente la Regla primitiva, 
la que diera el patriarca san Alberto a los ermitaños del Monte Carmelo (re
dactada entre 1206-1214 y aprobada por Honorio III en 1226 y por Gregorio 
IX en 1229). La Regla «ordenada por Fray Hugo», como ella dice, y aprobada 
por Inocencio IV elIde octubre de 1247, era la revisada, corregida y mitigada 
para los carmelitas ya instalados en Europa y obligados a adoptar nuevas 
formas de vida, sin abandonar la primitiva inspiración eremítica. 

49 Cfr. GRAZIANO DI SANTA TERESA, «11 Codice de Avila», en Ephemerides 
Carmeliticae 9 (1958) 442-452; T. ALVAREZ, «Santa Teresa y la Regla del 
Carmelo. Nuevos textos de la Regla anteriores a la Santa», en Monte Cm·melo 
93 (1985) 239-294. 
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elementos fundamentales del ideal contemplativo, la soledad y la 
comunión, la experiencia de Dios y de la comunidad fraterna, yeso 
es justamente lo que encuentra mejor formulado en el texto segundo 
que en el primero, en el inocenciano que en el albertino 50. 

El espíritu, más que la letra, es lo que Teresa capta y recrea de 
la Regla, ya que a renglón seguido de la cita detallada continúa 
diciendo: «Aunque tiene algún rigor, porque no se come jamás carne 
sin necesidad y ayuno de ocho meses y otras cosas, como se ve en 
la misma primera Regla, en muchas aún se les hace poco a las 
hermanas y guardan otras cosas que para cumplir ésta con más 
perfección nos han parecido necesarias, y espero en el Señor ha de 
ir muy adelante lo comenzado, como Su Majestad me lo ha dicho» 
(V 36,27). Prueba de que esas «otras cosas» se refieren a nuevas 
normas de vida, a una incipiente constitución, son algunos detalles 
concretos que indica después en el Camino de peliección, insinua
dos desde el prólogo como «remedios para algunas tentaciones 
menudas que pone el demonio» (pról. 2): «Para remedio de esto es 
gran cosa no estar juntas sino las horas señaladas, ni hablarse, con
forme a la costumbre que ahora llevamos, que es no estar juntas, 
como manda la Regla, sino cada una apartada en su celda. Líbrense 
en San José de tener casa de labor» (CV 4,9). 

El Camino, en efecto, es la prueba más contundente de la relec
tUfa y transfiguración teresiana de la Regla, la que en un primer 
momento redaccional del libro se propuso seguir de cerca, como si 
hubiese de glosar lo contenido en ella (cfr. CV 4,1-4), pero que en 
seguida, procediendo ya con absoluta independencia del código ju
rídico, encamina su escrito decidida a convertirlo en un manual de 
formación espiritual para sus monjas. Y este hecho, como explica
remos después, resultaría enormemente revelador para la compren
sión de su carisma en la Iglesia, al reformular su viejo ideal contem
plativo en unas nuevas categorías de eficacia eclesial y de servicio 
apostólico. 

En resumidas cuentas podemos decir que de la Regla incorporó 
Teresa a su nuevo estilo de vida cuatro principios fundamentales: la 

50 T. ALVAREZ, «Nuestra «Regla del Carmen» en el pensamiento de Santa 
Teresa», en Un proyecto de vida, O.C., pp. 156ss. 
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oración continua 51, la soledad 52, la pobreza 53 y el trabajo manual 54. 

Cuatro principios, por otra parte, con nueva significación. Porque la 
pobreza rigurosa de San José de Avila no constituía para ella un 
valor absoluto (mucho menos la clausura absoluta), sino un medio 
para lograr la libertad de caprichosos fundadores y, por ella, la igual
dad, la hermandad, un estilo de vida alegre y el ambiente propicio 
para la oración tan suya. Y lo mismo hay que decir del trabajo 
manual, que conllevaba también una enérgica protesta de carácter 
social contra las manías hidalgas de su tiempo y como expresión del 
trato igualitario entre sus monjas (cfr. CV 4,7; 8,5; 27,6). 

Además de esos principios fundamentales, acorde igualmente con 
la herencia carmelitana es su marianismo, la familiaridad con la Vir
gen, lo que en su caso alcanza dimensiones mucho más hondas que 
la mera devoción, aun cuando ésta pudiera considerarse natural en un 
ambiente sacralizado como el suyo, y más aún en circunstancias tan 
sensibles y propicias para gestos sustitutorios como el realizado por 
la muerte temprana de la madre: «como yo comencé a entender lo 
que había perdido, afligida fuime a una imagen de nuestra Señora y 
supliquéla fuese mi madre, con muchas lágrimas» (V 1,7) 55. 

Más significativo es el protagonismo de la Virgen a raíz de su 
actividad fundacional, conforme a la gracia recibida en la fiesta del 
15 de agosto de 1561 con la visión de la investidura mariana y con 
aquellas palabras suyas en eco prolongador de las anteriores de 
Cristo: «Díjome que la daba mucho contento en servir al glorioso 
San José, que creyese que lo que pretendía del monasterio se haría 
y en él se serviría mucho al Señor y a ellos dos; que no temiese 
habría quiebra en esto jamás, aunque la obediencia que daba no 
fuese a mi gusto, porque ellos nos guardarían, y que ya su Hijo nos 
había prometido andar con nosotras, que para señal que sería esto 
verdad me daba aquella joya» (V 33,14). Y con las otras visiones de 
dos años más tarde, cuando libre ya de cargos pudo entrar definitiva-

51 Camino 4,2.9; 21,10. 
52 Camino 4,9; 11,4; 13,6; Constituciones 8. 
53 Vida 35,2-3.6; 36,2.20; 39,14; Constituciones 9-10; 24. 
54 Constituciones 2; 22; 28; Visita de Descalzas 12. 
55 efr. T. ALVAREZ, «El primer texto mariano de Santa Teresa: «Vida», cap. 

1», en Monte Carmelo 97 (1989) 159-168. 
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mente en su monasterio de San José: «Vi a Cristo que con grande 
amor me recibía y ponía una corona, y agradeciéndome lo que había 
hecho por su Madre. Otra vez, estando todas en el coro, después de 
Completas, vi a nuestra Señora con grandísima gloria, con manto 
blanco y debajo de él parecía amparamos a todas. Entendí cuán alto 
grado de gloria daría el Señor a las de esta casa» (V 36,24). 

De esta singular protección surgió el convencimiento teresiano 
de ser sus monasterios «palomarcitos de la Virgen» (F 4,5), Y ellas, 
sus monjas, «hijas de tal Madre y esposas de tal Esposo» (CV 13,3), 
imitadoras de sus virtudes (M III, 1,3) Y pregoneras con su hábito 
de la gloriosa honra de la Virgen, la honra de verdad, frente a la 
mentirosa de los otros linajes de sangre (V 36.6.28; CE 4,1; F 28,35). 
Y todo ello, además, con una particularidad importante que casi 
siempre suele escapárseles a los teresianistas y estudiosos de este 
aspecto mariano: la Virgen es para Teresa la figura evangélica de la 
contemplación, y por eso precisamente el modelo por antonomasia 
de mujer espiritual, el modelo con el que ella identifica la virtuali
dad orante de sus monjas y en el que piensa siempre que trata de 
defender en sus escritos ese derecho de la mujer en la Iglesia; el que 
le permite reivindicar para las mujeres su derecho a la vida espiri
tual, a pesar del ambiente y de los letrados, convencida como estaba 
de que «hay muchas más que hombres a quien el Señor hace estas 
mercedes», aunque al decir esto tenga que andar con pies de plomo 
y apoyar sus argumentos en la autoridad de personas indiscutidas: 
«y esto oí al santo fray Pedro de Alcántara (y también lo he visto 
yo), que decía aprovechaban mucho más en este camino que hom
bres, y daba de ello excelentes razones, que no hay para qué las 
decir aquí, todas en favor de las mujeres» (V 40,8). Razones que 
aparecen siempre ejemplificadas en el modelo de la Virgen y que 
pueden verse en textos que han sido calificados de feminismo pre
coz, como el de la primera redacción del Camino (CE 4,1), que la 
censura pretendió hacer ilegible, o el del otro pasaje similar, semio
culto también bajo el género del soliloquio, de sus Meditaciones 
sobre los Cantares (6,7) 56. 

56 Cfr. E. LLAMAS, «La Virgen María en la vida y en la experiencia mística 
de Santa Teresa de Jesús», en Marianum 44 (1982) 48-87; T. ALVAREZ, «Santa 
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3.2. La experiencia y el seguimiento de Cristo 

La regla suprema para Teresa es el seguimiento evangélico de 
Cristo: «Pensaba qué podría hacer por Dios, y pensé que lo primero 
era seguir el llamamiento que Su Majestad me había hecho a reli
gión» (V 32,9); «determiné a hacer eso poquito que era en mí, que 
es seguir los consejos evangélicos con toda la perfección que yo 
pudiese, y procurar que estas poquitas que están aquí hiciesen lo 
mismo» (CV 1,2). Porque Cristo es el Evangelio en persona, centro 
y norma última de toda vida religiosa, origen y meta de todo caris
ma. Pero cada fundador, desde la perspectiva unitaria de su carisma, 
ha tenido una original manera de leer el Evangelio, de contemplar 
a Cristo y de configurarse con él en un aspecto o dimensión de su 
misterio. La originalidad de Teresa, su carisma en la Iglesia, le viene 
precisamente de la configuración con Cristo en un conocimiento por 
experiencia, de su experiencia mística cristocéntrica 57, fehaciente
mente documentada -testimoniada- en el libro de su Vida. 

La experiencia es un conocimiento directo, sabroso, en que se 
llega a saber algo no por noticia externa, sino por haberlo vivido o 
padecido en el propio ser. Lo «visto por experiencia -dirá ella-

Teresa y las mujeres en la Iglesia. Glosa al texto teresiano de «Camino 3»», 
en Monte Cm'melo 89 (1981) 121-132; T. EGIDa, «Santa Teresa y su condición 
de mujef», en Surge 40 (1982) 255-275; S. Ros, «Santa Teresa en su condición 
histórica de mujer espiritual», incluido en este volumen. 

57 Conviene dejar bien claro que la mística teresiana, intimista y meditativa, 
aunque incorpore sustratos de la «devotio moderna», es escasamente afín -por 
no decir antagónica- de la mística renano-flamenca del siglo XIV, y precisa
mente por esa decisiva inflexión cristológica, por una profunda humanización de 
la experiencia de lo divino que la aparta de toda metafísica neoplatónica, muy 
lejos por tanto del éxtasis acósmico como de la fusión panteísta. Américo Cas
tro, que tuvo geniales intuiciones sobre santa Teresa, no anduvo tan afortunado 
en su visión general de la mística española cuando dice que «es una importación 
que nos llega del Norte, de Renania y de los Países Bajos», «muy a destiempo», 
como un «magnífico anacronismo», «un arcaísmo en lo que atañe a su conteni
do», «la resuITección de una vieja moda»; expresiones completamente desenfo
cadas, y por eso mismo contradictorias, cuando más adelante se ve obligado a 
decir que «para Teresa, Dios es un ser personal; más aún, es la corporeidad de 
Cristo, que ama, habla y se enoja; no es ningún espíritu que preste sentido in
manente al universo. Hablar de panteísmo en su caso, pese a ciertas audacias de 
expresión, sería un incoherente anacronismo» (A. CASTRO, Teresa la Santa y 
otros ensayos, Madrid, Alianza, 1982, pp. 38, 67-68 y 70-71). 
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es otro negocio que pensarlo o creerlo» (CV 6,3). El pensamiento se 
ocupa de meras representaciones; la creencia se basa en noticias 
indirectas que se fundan en la autoridad y veracidad de quien las 
transmite; en la experiencia, en cambio, se trata de un registro direc
to e inmediato con la realidad que queda impresa en el alma, de 
manera «que, sin verse, se imprime con una noticia tan clara que no 
parece se puede dudar; que quiere el Señor esté tan esculpido en el 
entendimiento, que no se puede dudar», con «una gran certidumbre 
que no tiene fuerza la duda» (V 27 ,5). Lo característico de la expe
riencia es precisamente este valor de cuño o grabación directa de 
algo, sin mediaciones ni procesos. La experiencia no es experiencia 
por ser empÍrica o sensitiva, como a veces se suele pensar, sino que 
es empírica por ser intuitiva, como un claro de conciencia en que se 
abre un espacio de visibilidad de algo que está cabe Sí

58
. 

Pero mejor que seguir dando explicaciones sería dejar oír las 
suyas, pasar directamente a los propios textos autobiográficos, tan 
elocuentes y decisivos, desde el acontecimiento de entrada en la 
experiencia mística, el hecho de la conversión ante la imagen de un 
Cristo «muy llagado» (V 9,1-3); pasando por los capítulos 26 y 27 
en que transmite la percepción de Cristo junto cabe sí como «libro 
vivo», maestro interior «que deja imprimido lo que se ha de leer y 
hacer de manera que no se puede olvidar», como quien «hallase toda 
la ciencia sabida ya en sí, sin saber cómo ni dónde» (V 26,6; 27,2-
8); hasta el capítulo último de la inhabitación de Cristo en el centro 
del alma (V 40,5). Hechos que la llevan a demostrar toda una tesis 
en contra de ciertos espirituales que, a su parecer, reducían la me
diación de la humanidad de Cristo (V 22) 59. Su experiencia mística 

58 Cfr. M. HERRÁIZ, «Teresa de Jesús, maestra de experiencia», en Monte 
Ca/melo 88 (1980) 269-304. 

59 «Esto de apartarse de 10 corpóreo, bueno debe ser, cierto, pues gente tan 
espiritual lo dice. Lo que querría dar a entender es que no ha de entrar en esta 
cuenta la sacratísima Humanidad de Cristo» (V 22,8). Y doce años más tarde: 
«Esto es una cosa que escribí largo en otra parte, y aunque me han contrade
cido en ella y dicho que no lo entiendo, a mí no me harán confesar que es buen 
camino» (M VI, 7,5). Cfr. ENRIQUE DEL SAGRADO CORAZÓN, «Doctrina y viven
cia de Santa Teresa sobre el misterio de Cristo», en Revista de Espiritualidad 
22 (1963) 773-812; F. GONZÁLEZ CORDERO, «La teología espiritual de Santa 
Teresa de Jesús, reacción contra el dualismo neoplatónico», en Revista Espa
ñola de Teología 30 (1970) 3-38; S. CASTRO, Cristología teresiana, Madrid 
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en este caso, como han hecho ver acertadamente los estudiosos del 
tema, es de una enorme afinidad a la experiencia paulina -«mire
mos al glorioso San Pablo, que no parece se le caía de la boca 
siempre Jesús, como quien le tenía bien en el corazón» (V 22,7)
Y en la misma línea del evangelio joánico: «En esto consiste la vida 
etema, en que te conozcan a ti, el único Dios verdadero, y a tu 
enviado Jesucristo» (Jn 17,3). «¡Ay, hija, qué pocos me aman con 
verdad!, que si me amasen no les encubriría yo mis secretos» (V 
40,1). «Viénenme días que me acuerdo infirutas veces de lo que dice 
San Pablo, que ni me parece vivo yo, ni hablo, ni tengo querer, sino 
que está en mí quien me gobierna y da fuerza» (CC 3,10). 

Las fuentes de su formación cristológica fueron sustancialmente 
dos: los Evangelios -«siempre yo he sido aficionada y me han 
recogido más las palabras de los Evangelios que libros muy concer
tados» (CV 21,4) 60_ Y las Meditaciones de la vida de Cristo, del 
cartujano Ludolfo de Sajonia (V 38,9), obra que le permitió entrar 
en contacto con los principales textos cristológicos y su aplicación 
para la vida espiritual 61. A estas dos fuentes se añade la de su 
Maestro interior, «porque no era nada lo que entendía hasta que Su 
Majestad por experiencia me lo daba a entender» (V 22,3). Hay, 

1978; T. ALVAREZ, «Humauité du Christ», eu Dictionnaire de Spiritualité VIII 
1 (1970), 1097ss.; ID., Introducción al Camino de Pe/fección, ed. facsímil, 
Roma 1965, pp. 54-66; ID., <<Jesucristo en la experiencia de Santa Teresa», en 
Monte Cm'melo 88 (1980) 335-365. 

60 Cfr. R. LLAMAS, «Santa Teresa y su experiencia de la Sagrada Escritura», 
en Teresianum 33 (1982) 447-513; M. HERRÁIZ, «La palabra de Dios en la vida 
y pensamiento teresianos», en Teología Espiritual 23 (1979) 17-53. 

61 Entre los años 1502 y 1504 fueron apareciendo los cuatro volúmenes del 
Vita Christi cartuxano romanceado por fray Ambrosio Montesino, que éste 
presentaba en el «Prohemio epistolar» a los Reyes Católicos como «obra muy 
espiritual y devota, que provoca a lágrimas y a todo menosprecio del mundo, 
de consolaciones entrañables y secretas y de autoridad católica y firmísima», 
y que venía planteada sobre el principio paulino de que «ninguno puede poner 
otro fundamento para el edificio de las virtudes sino el que está puesto, que es 
Nuestro Señor Jesucristo». El cristiano debe buscar su familiaridad «pensando 
de continuo en su santísima vida con toda la devoción que pudiere». Y así lo 
hizo Teresa, aunque sólo en esta ocasión de Vida 38,9 encontremos la referen
cia expresa a la lectura del libro, pero ahí mismo indica que ese pasaje con
creto lo había leído otras veces, además de recomendarlo luego como el pri
mero entre la lista de los «buenos libros» que debía haber en la comunidad 
(Constituciones 8). 
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pues, una circularidad entre el libro que ilustra la experiencia y la 
experiencia que ilumina el sentido del libro, y siempre bajo la orien
tación del Maestro interior, que en una sola palabra revela la profun
didad de lo vivido o experimentado: «Hartos años estuve yo que leía 
muchas cosas y no entendía nada de ellas. Y mucho tiempo que, 
aunque me lo daba Dios, palabra no sabía decir para darlo a enten
der; que no me ha costado poco trabajo. Cuando Su Majestad quiere, 
en un punto lo enseña todo, de manera que yo me espanto. Una cosa 
puedo decir con verdad: que, aunque hablaba con muchas personas 
espüituales, que querían darme a entender lo que el Señor me daba, 
para que se lo supiese decir, y es cierto que era tanta mi torpeza, que 
poco ni mucho me aprovechaba; o querfa el Señor, como Su Majes
tad fue siempre mi maestro -sea por todo bendito, que harta con
fusión es para mí poder decir esto con verdad- que no tuviese a 
nadie que agradecer» (V 12,6). 

Se ha hecho ver acertadamente que en el libro de la Vida hay 
como dos libros imbricados: el que escribe ella dando fe de sí mis
ma y el que Cristo ha escrito en ella haciendo de su alma un texto 
vivo: «Muchas cosas de las que aquí escribo no son de mi cabeza, 
sino que me las decía este mi Maestro celestial» (V 39,8). «Es otro 
libro nuevo de aquí adelante, digo otra vida nueva. La de hasta aquí 
era mía. La que he vivido desde que comencé a declarar estas cosas 
de oración, es que Dios vivía en mí» (V 23,1). Américo Castro lo 
supo ver con genial perspicacia: «He aquí el motivo -uno de los 
muchos motivos- del fascinante encanto de esta autobiografía: la 
autora al narrar el proceso de su vida incluye en su hacer literario 
la creación del agente de ese hacer, con lo cual el estilo narrativo 
adquiere doble dimensión, la de lo narrado y la del quien del narra
dor» 62. Y esto es lo que convierte al libro teresiano en texto teofá
nico, revelador del misterio, y en texto teológico, como lugar en el 
que se sucede la palabra de Dios; de naturaleza bíblica, por tanto, y 
de experiencia pascual semejante a la de los apóstoles en su encuen
tro con el Resucitado. 

Toda esa experiencia personal testificada en el libro de la Vida 
la transfiere después a dos escritos -Camino de pe¡1ección y Cas-

62 A. CASTRO, O.C., p. 24. 
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tillo interior- dirigidos expresamente a sus monjas, sin menosca
bo de otros hipotéticos lectores, y con un claro propósito didáctico 
de ilustrar con esa especie de mapas-guía el itinerario de una vida 
espiritual cristocéntrica. De ahí precisamente su definición de la 
comunidad como «pequeño colegio de Cristo» (CE 20,1); su 
identificación con la casa de Betania, donde se vive a Cristo (CV 
17,5-6); un estilo de vida fraterna que tiene su razón de ser en la 
presencia de Cristo, que es el esposo, el maestro, el señor de la 
casa, el huésped, el capitán del amor (CV 6,9; 7,10; 11,3; 13,2; 
17,5-6; 22,7-8; 23,2); una pedagogía orante que consiste en «tratar 
con El como con padre y como con hermano y como señor y como 
con esposo, a veces de una manera, a veces de otra, que El os 
enseñará lo que habéis de hacer para contentarle» (CV 28,3), pues 
instruye sin ruido de palabras (CV 24,5; 26, 3-10; M IV 3,2) Y es, 
en fin, el único camino «por quien nos vienen todos los bienes» (M 
VI, 7,15) 63. 

3.3. El ideal contemplativo al servicio de la Iglesia 

Cristo es el fundamento y el contenido de la mística teresiana. 
y el ámbito de su vivencia, el itinerario hacia ella, a la vez que la 
clave para entenderla e interpretarla, es la dimensión contemplativa, 
la experiencia teologal de la oración. AqUÍ está realmente la carac
terística más peculiar del carisma teresiano, la que explica el sentido 
de su Reforma y la función magisterial de sus escritos; la que, como 

63 Todo el itinerario espiritual del Castillo interior está presentado en clave 
cristocéntrica: «Pongamos los ojos en Cristo nuestro bien» (M 1, 2-11); «Pues 
si nunca le miramos ni consideramos lo que le debemos y la muerte que pasó 
por nosotros, no sé cómo le podemos conocer ni hacer obras en su servicio» 
(M Il, 1,12); «Por sólo servir a su Cristo crucificado» (M IlI, 1,3; M IV, 2,10); 
«Esta casa querría dar a entender aquí que es Cristo» (M V, 2,4); «Dice cuán 
gran yerro es no ejercitarse, por .muy espirituales que sean, en traer presente 
la Humanidad de nuestro Señor y Salvador Jesucristo» (M VI, 7); «Poned los 
ojos en el crucificado y haráseos todo poco», «Marta y María han de andar 
juntas para hospedar al Señor y tenerle siempre consigo» (M VII, 4,8.12). Cfr. 
S. CASTRO, «La experiencia de Cristo, centro estructurador de «Las Moradas»», 
en Actas del Congreso Internacional Teresiano, vol. Il, Salamanca 1983, pp. 
927-944. 
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recordaría Pablo VI en la declaración oficial del Doctorado, «ha 
llevado a cabo dentro de su familia religiosa, en la Iglesia y en el 
mundo, por medio de su mensaje perenne y actual: el mensaje de la 
oración» 64. 

Y es que su redescubrimiento de la contemplación no se redujo 
simplemente a la afirmación y justificación de su importancia. Com
portó la propuesta de formas concretas, de ejercicio accesibles a 
toda clase de cristianos (CV 19,15; 23,5); la instauración de una 
pedagogía; la propuesta de caminos de iniciación, de métodos para 
su desarrollo, de respuesta a las dificultades que conlleva, de estí
mulos para aspirar a sus formas más perfectas. Gracias a la pedago
gía de sus escritos, el carisma teresiano de la contemplación se 
convertiría en una evidencia en el seno de la Iglesia, hasta el punto 
de que hoy no puede pensarse la realización de la vida cristiana sin 
la vivencia de esta dimensión teologal. 

El hecho de que Teresa «haya sido proclamada doctora mística 
-escribía entonces el famoso teólogo Karl Rahner- significa que 
quien enseña «mística» se ocupa de teología, habla a partir de la 
revelación, comunica interiormente algo a la Iglesia en cuanto tal 
para edificación de cuantos creen en üisto». Su caIisma, por tanto, 
se resuelve en «una mistagogía de la experiencia personal de Dios», 
en la doble función de testigo y de guía práctica, y con la convicción 
además -seguía diciendo Rahner- de validez para todo hombre, 
puesto que «en todo hombre hay algo así como una, al menos anó
nima, confusa, reprimida experiencia fundamental de un reclamo 
hacia Dios (nacida del mismo ser del espíritu y de la gracia de la 
autodonación de Dios ofrecida siempre a todo hombre). Esta expe
riencia fundamental es constitutiva del hombre en su concreta com
posición (de naturaleza y gracia). Y esta experiencia es «mística», o 

64 El texto íntegro en Proclamación de Santa Teresa de Jesús como Doc
tora de la Iglesia Universal. Textos y discursos, Madrid 1970, pp. 18-29. Cfr. 
TOMÁS DE LA CRUZ, «Actualidad y razón teológica del Doctorado de Santa 
Teresa», en Fe y magisterio eclesiástico. Doctorado de Santa Teresa, XXVIII 
Semana Española de Teología, Madrid 1971, pp. 393-406; ID., «Glosa a la 
bibliografía del Doctorado», en Ephemerides Carmeliticae 22 (1971) 495-542; 
A. BALLESTRERO, «11 magistero di Teresa di Gesu dottore de la Chiesa», en 
Rivista di Vita Spirituale 49 (1995) 667-682, donde revela noticias interesantes 
que precedieron a la declaración oficial. 
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(si se prefiere una terminología más cauta) tiene su cumbre en lo 
que los antiguos llamaban contemplación infusa» 65. 

A mi modo de ver, la experiencia contemplativa de Teresa, apar
te de ser el capítulo más estudiado por todos los teresianistas 66, creo 
que ha llegado a alcanzar esa dimensión paradigmática por tres 
motivos: 

En primer lugar, por su raíz evangélica: Teresa ha penetrado a 
través de la oración en el corazón mismo del Evangelio, participando 
a su vez en el misterio de la oración de Cristo: «Tenía este modo de 
oración, que, como no podía discunir con el entendimiento, procura
ba representar a Cristo dentro de mí; y hallábame mejor -El mi pa
recer- de las partes a donde le veía más solo» (V 9,4). «AcaeCÍame 
en esta representación que hacía de ponerme cabe Cristo 
-que he dicho-- venÍlme a deshora un sentimiento de la presencia 
de Dios que en ninguna manera podía dudar que estaba dentro de mí, 
o yo toda engolfada en El» (V 10,1). Su famosa definición de la 
oración como «tratar de amistad, estando muchas veces tratando a 
solas con quien sabemos nos ama» (V 8,5) coincide perfectamente 
con lo que debió ser la oración de Cristo: trato frecuente y amoroso, 
a solas, con quien sabía que le amaba, el Padre. La oración de Teresa 
nace del misterio de la oración de Cristo, hasta el punto de hacer de 
ésta, de la oración misma de Cristo, el Padre nuestro, la síntesis de 
todo el Evangelio: «Es cosa para alabar mucho al Señor cuán subida 
en perfección es esta oración evangelical, bien como ordenada de tan 
buen Maestro; y así podemos, hijas, cada una tomarla a su propósito. 
Espántame ver que en tan pocas palabras está toda la contemplación 
y perfección encenada, que parece no hemos menester otro libro sino 
estudiar en éste. Porque hasta aquÍ nos ha enseñado el Señor todo el 
modo de oración y de alta contemplación, desde los principiantes a 
la oración mental y de quietud y unión» (CV 37,1). 

65 K. RAHNER, «La experiencia personal de Dios más apremiante que nun
ca», en Revista de Espiritualidad 29 (1970) pp. 311-312. 

66 Resultó fundamental el estudio de ToMÁs DE LA CRUZ, «Santa Teresa de 
Jesús contemplativa», en Ephemerides Carmeliticae 13 (1962) 9-62. Tras él ha 
seguido una inmensa mole bibliográfica que analiza y comenta D. DE PABLO 

MAROTO, «Oración teresiana. Balance y nuevas perspectivas», en Teresianum 
33 (1982) 233-281. 
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El segundo motivo, por su dinamismo teologal. La oración de 
T.eresa no es sólo un ejercicio frecuente, es el motor de toda una 
vId.a. Según su misma definición, la oración comporta soledad y 
amIstad; los mismos elementos constitutivos de su ideal comunita
rio' 1 '. e «a solas con El solo» (V 36,29) Y el «aquí todas han de ser 
amIgas, todas se han de amar, todas se han de querer, todas se han 
d~ ayudar» (CV 4,7). La oración, por tanto, es todo un proceso de 
VI~~ espiritual, personal y comunitario, un camino teologal hacia la 
umOn con Dios, de seguimiento de Cristo (cfr. CV 17,1-2; 18,4; 
21,10; Const. 7 y 41) Y que se desarrolla en la misma dinámica del 
amor, pues la sustancia de ésta «no está en pensar mucho sino en 
amar mucho, y así, lo que más os despertare a amar, eso haced» (F 
5,2; M IV,1,7), como hace «el verdadero amante, que en toda parte 
ama y siempre se acuerda del amado. ¡Recia cosa sería que sólo en 
los rinc d' . / l' . . ones se pu Iese traer oraClOn; no a os nncones, SInO en 
mItad de las ocasiones» (F 5,15-16). 

Y en tercer lugar, por su dimensión apostólica de servicio a la 
Igle~ia. Es ésta, sin duda, la intuición más original de Teresa y una 
realIzación ejemplar en el campo de la vida religiosa. Hasta entonces 
se había insistido sólo en el valor de la vida contemplativa como fin 
en sí misma; Teresa en cambio, por su propia experiencia, da sentido 
apostólico a la contemplación y la abre a la comunión con toda la 
Iglesia. Orar y vivir por «las grandes necesidades de la Iglesia» (CC 
3,7), «todas ocupadas en oración por los que son defensores de la 
Iglesia y predicadores y letrados que la defienden» (CV 1,2; 3,2.5), 
este es «el fin para que aquí os juntó el Señor» (CV 1,5; 3,10); «apro
vechar almas» (V 32,6), «el bien de las alrhas y el aumento de su 
~glesia» (F 1,6), «ganar algún alma para su servicio, por ser ésta la 
Inclinación que nuestro Señor me ha dado» (F 1,7), «que esto es lo 
que mUcho me lastima, ver tantas perdidas, yesos indios no me cues
tan poco» (Carta a don Lorenzo de Cepeda, 17 enero 1570, 20). 

Teresa, desde su experiencia orante, descubre que el seguimiento 
de Cristo se realiza en el servicio a la Iglesia, su cuerpo místico, y 
q~e en la Iglesia todo tiene una misión evangelizadora, también la 
vIda Contemplativa. Gracias a esta sensibilidad ha podido leer ella de 
~anera distinta los hechos históricos de su tiempo, no ya desde los 
Intereses político-religiosos del poder, sino como signos teofánicos, 
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reveladores de Dios, y teológicos, esto es, como lugares en los que 
sucede la palabra de Dios, su clamor profético; de ahí esas expresio
nes suyas tan sentidas, patéticas, que dirige a sus monjas para que 
«todas ocupadas en oración, ayudásemos en lo que pudiésemos a este 
Señor mío, que tan apretado le traen a los que ha hecho tanto bien, 
que parece le quenían tomar ahora a la cruz estos traidores y que no 
tuviese adonde reclinar la cabeza» (CV 1,2). «Estás e ardiendo el 
mundo, quieren tomar a sentenciar a Cristo -como dicen- pues le 
levantan mil testimonios, quieren poner su Iglesia por el suelo» (CV 
1,5). Si sus palabras parecen coincidir con las transmitidas por la 
propaganda oficial antiluterana, su respuesta en cambio al doble pro
blema ~·luterano e indiano- no podía ser la mera confrontación 
polémica o malamente apologética, ni el sometimiento a la fuerza 
como reconquista a ultranza, sino la profundización en la experiencia 
de fe que conduce, por fuerza mayor, al descubrimiento del misterio 
de Dios y a la conciencia de nuestra lejanía en relación con él. Ese es 
el sentido eclesial de su Reforma, cifrada primordialmente en la in
ducción a la experiencia, en vivir y comunicar la virtualidad orante, 
como respuesta alternativa y de mayor eficacia que la de los métodos 
violentos, porque las cosas santas hay que tratarlas santamente, pare
ce decir Teresa. Los intolerantes pueden proclamar ideas verdaderas 
y defender causas justas, pero con su intolerancia las degradan. 

3.4. Un nuevo estilo de vida comunitaria 

Todo lo que venimos diciendo, relectura de la tradición espiri
tual cannelitana, experiencia mística de Cristo, ideal contemplativo 
al servicio de la Iglesia, se encama visiblemente en lo que Teresa 
presentará después a Juan de la Cruz como «nuestro estilo de her
mandad y recreación» (F 13,5), un ideal de vida comunitaria que 
viene configurado por estos tres factores esenciales: 

a) Una comunidad que es ante todo el «colegio de Cristo» (CE 
20,11), confonne al modelo de la Iglesia primitiva más radical, la 
apostólica (de ahí la importancia del número trece, como los doce 
apóstoles con Cristo en medio), pues El está presente en medio de 
la comunidad (V 32,11), es «el Señor de la casa» (CV 17,7), el que 
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«nos juntó aquí» (CV 1,5; 3,1), «cabe este buen maestro muy de
terminadas a deprender lo que nos enseña» (CV 26,10; 24,5) 67. 

b) Una comunidad bajo las exigencias de la estricta igualdad y 
del amor verdadero, donde <<todas han de ser amigas, todas se han de 
amar, todas se han de querer, todas se han de ayudar» (CV 4,7), en 
«paz y conformidad unas con otras» (CV 7,9), sin lugar a discIimina
ciones por esas honras que el demonio inventa en los monasterios 
(CV 36,4) y que ella no duda en calificar de «pestilencia», de «oruga 
que carcome», de «tóxico que mata las cosas de perfección» (CV 
7,10; V 31,21; CV 12,7), como «mayorías» (antigüedad), títulos, 
ascendencias y tantos detalles más que «en esta casa nunca pIega a 
Dios haya acuerdo de cosa de éstas: seria infierno; sino la que fuere 
más, tome menos a su padre en la boca; todas han de ser iguales. ¡Oh, 
colegio de Cristo, que tenía más mando san Pedro, con ser un pesca
dor, y le quiso así el Señor, que san Bartolomé, que era hijo de rey!» 
(CV 27,6). En fin, todo un estilo evangélico de amor efectivo, gratui
to y desinteresado, según el ejemplo y el consejo de Cristo (CV 4,11; 
6-7; M V 3,7-12; Const. 28), con el trabajo manual por norma y sin 
excepciones: «la tabla del barrer se comience desde la madre priora, 
para que en todo dé buen ejemplo» (Const. 22). 

e) Una comunidad humanista, con notas tan peculiares como 
insólitas para su tiempo: la cultura, las atenciones y virtudes huma
nas, la suavidad, prudencia y discreción, la llaneza, la afabilidad, la 
alegría, de manera «que todas las personas que os trataren, amen 
vuestra conversación y deseen vuestra manera de vivir y tratar, y no 
se atemoricen ni amedrenten de la virtud. A religiosas importa 
mucho esto: mientras más santas, más conversables con sus herma
nas. Que es lo que mucho hemos de procurar: ser afables y agradar 
y contentar a las personas que tratamos, en especial a nuestras her
manas. y no dejéis que se os encoja el ánima y el ánimo, que se 
podrán perder muchos bienes» (CV 41,7-8) 68. 

67 Cfr. G. POZZOBON, «La comunita teresiana, una significativa esperienza di 
comunione ecclesiale», en Teresianum 33 (1982) 515-585. 

68 Cfr. A. BIZZICCARI, L' Umanesimo nella vita e nelle opere di S. Teresa 
d'Avila, Milano 1968. Donde mejor se manifiesta este humanismo moderno es 
en el multiforme contenido de su Epistolario. Puede verse al respecto nuestro 
trabajo «Amor y libertad en el Epistolario teresiano», en Revista de Espiritua
lidad 44 (1985) 533-571. 
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4. REVITALIZACIÓN «VERSUS» RUTINIZACIÓN DEL CARISMA 

Antes o después, todo carisma está expuesto a lo que Max Weber 
llama el fenómeno de «rutinización» 69, la pérdida de su capacidad 
profética, el mimetismo por parte de sus discípulos o seguidores; 
fenómeno de decadencia -Weber llega a decir que de extinción
que suele ocurrir tras la muerte del fundador, cuando su autoridad 
carismática es sustituida por otra estructura más estable e institucio
nalizada de autoridad 70. 

Sin llamamos a escándalo, hay que verlo como un trance inevi
table por el que tiene que pasar -por el que de hecho pasa- todo 
movimiento cmismático. Y el de la Madre Teresa, por supuesto, no 
iba a ser una excepción. Ahí está el episodio, sobradamente cono
cido, de las manipulaciones a que fue sometida su Reforma de acuer
do con las directrices oficiales impuestas a partir de que un genovés 
con fervores de neófito, el P. Nicolás Doria, se adueñara de las 
riendas de la descalcez sin posibilidad de contestación, y el desgarro 
trágico a que dieron lugar aquellas posturas polémicas sobre la he
rencia teresiana que hace unos años, con evidente anacronismo y 
desde perspectivas contrapuestas, han intentado resucitar otros 
historiadores 71. 

69 M. WEBER, Ensayos de Sociología contemporánea, Barcelona 1972, p. 
364. Fenómeno que aplicado concretamente a la vida religiosa lo calificaba 
Thomas Merton con el irónico eufemismo de «inercia canonizada». Sobre el 
otro concepto de «revitalización», cfr. F. Rurz, Revitalización personal y comu
nitaria de la vida religiosa, Roma 1993 (texto mecanografiado). 

70 La tesis de Weber ha sido corregida por M. HILL, Sociología de la 
Religión, Madrid 1976, para quien <<la rutinización del carisma no es un pro
ceso que implique la «extinción» o la «fosilización» del carisma originalmente 
personal, que puede mantenerse en un cierto estado de latencia para resurgir 
como un reto extrainstitucional o como una palanca intrainstitucional; en cual
quier caso, constituiría una fuente de innovación» (a.c., p. 226). Es ésta, cier
tamente, una tesis más atinada y que la misma historia del Carmelo Teresiano 
podría confirmar con no pocos casos de innovación producidos en buena parte 
por la fuente escrita de sus místicos fundadores. 

71 Con la diferencia de que donde los antiguos decían Doria éstos se em
peñan en decir Gracián. Nos referimos a A. DONÁZAR, Principio y fin de una 
reforma, Bogotá 1968, y a l. MORIONES, Ana de Jesús y la herencia teresiana. 
¿Humanismo cristiano o rigor primitivo?, Roma 1968, a los que ha hecho 
interesantes puntualizaciones J. URKIZA, «La Beata Ana de San Bartolomé y la 
transmisión del espíritu teresiano», en Monte Carmelo 84 (1976) 151-194. 
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No es éste el momento de volver sobre esos episodios y mucho 
menos de entrar en polémicas anacrónicas, sino de proponer la lec
tura de lo que según santa Teresa debiera ser la permanente revita
lización del carisma, el dinamismo renovador al que ella parece 
aludir en sus escritos con términos frecuentes como «comenzar», 
«principian>, «determinar» 72. 

Afortunadamente, además de palabras, tenemos sobre todo acti
tudes y hechos muy concretos. En su riquísimo Epistolario hay 
muestras numerosas y fehacientes que permiten ver su caso como 
una realización ejemplar y una precoz plenitud de la consigna «Ec
clesia semper refOlmanda» aplicada a la vida religiosa 73. Y es que 
ella, para ser fiel a su carisma y a su misión en la Iglesia, no dudó 
en introducir y sugerir mutaciones llamativas en aspectos que antes 
había considerado básicos para diferenciarse de los calzados, en 
materia de pobreza, de renta, de hábito, etc., hasta el punto incluso 
de que si comparamos la carta programática primera de 1562, cuan
do andaba en ciernes la fundación de San José de Avila, con las 
redactadas por 1582, al final de sus días, puede afirmarse sin temor 
a lo hiperbólico que a lo largo de su camino fundacional cambió ella 
sola en veinte años mucho más que sus hijas en cuatro siglos 74. 

Pero resulta que hay también una serie de textos antológicos, de 
tiempos distintos, que seguramente para nuestro propósito son bien 
aleccionadores, pues en ellos insiste y apremia a sus hijas e hijos 
-presentes y venideros- a renovar permanentemente la gracia de 
los orígenes considerándose ellos mismos como cimientos del edi
ficio. Veamos el tono de estos textos y las situaciones en que han 
sido expresados: 

72 Este último registra 77 presencias en Vida, 52 en Camino y 26 en Mo
radas. 

73 La formulaba así el Concilio Vaticano II en su decreto Pelfectae Cha
ritatis, n. 3: «La manera de vivir, de orar y trabajar ha de ajustarse debidamen
te a las actuales condiciones físicas y psíquicas de los miembros y, en cuanto 
lo requiera el carácter de cada instituto, a las necesidades del apostolado, a las 
exigencias de la cultura, a las circunstancias sociales y económicas». 

74 Lo dicen y lo demuestran con algunos ejemplos elocuentes L. RODRíGUEZ-
T. EGIDa en su amplia «Introducción» al Epistolario de Santa Teresa, 2ª ed., 
Madrid, Editorial de Espiritualidad, 1984, pp. 19ss. El fragmento dirigido a 
María Bautista, con fecha del 17 de febrero de 1581, es todo un código de las 
cotas a las que había llegado el pensamiento y la experiencia de la Fundadora, 
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-- El año 1565, cuando redactaba el libro de la Vida en la paz 
de su primer monasterio, concluía así la crónica fundacional, 
con estas palabras dirigidas al P. García de Toledo y con la 
mente puesta en el futuro de sus monjas: «Creo se enfadará 
vuestra merced de la larga relación que he dado de este mo
nasterio, y va muy corta para los muchos trabajos y maravi
llas que el Señor en esto ha obrado, que hay de ello muchos 
testigos que lo podrán jurar, y así pido yo a vuestra merced 
por amor de Dios, que si le pareciere romper lo demás que 
aquí va escrito, lo que toca a este monasterio vuestra merced 
lo guarde; y, muerta yo, lo dé a las hermanas que aquí estu
vieren, que animará mucho para servir a Dios las que vinie 
ren y a procurar no caiga lo comenzado, sino que vaya siem
pre adelante, cuando vean lo mucho que puso Su Majestad en 
hacerla por medio de cosa tan ruin y baja como yo. Y pues 
el Señor tan particularmente se ha querido mostrar en favo
recer para que se hiciese, paréceme a mí que hará mucho mal 
y será muy castigada de Dios la que comenzare a relajar la 
perfección que aquí el Señor ha comenzado y favorecido 
para que se lleve con tanta suavidad, que se ve muy bien es 
tolerable y se puede llevar con descanso, y el gran aparejo 
que hay para vivir siempre en él las que a solas quisieren 
gozar de su esposo Cristo» (V 36,29). 

- Ocho años más tarde, en 1573, después de otros siete con
ventos femeninos y varios masculinos, pero en tiempos de 
crisis, de obligada intenupción fundacional y de práctico 
confinamiento, iniciaba la redacción del Libro de las Funda
ciones recordando sucesos pasados y advirtiendo para situa
ciones presentes y futuras: «Pues comenzando a poblarse 
estos palomarcitos de la Virgen nuestra Señora, comenzó la 
divina Majestad a mostrar sus grandezas en estas mujercitas 
flacas, aunque fuertes en los deseos y en el desasirse de todo 
lo criado, que debe ser lo que más junta el alma con su 
Criador, yendo con limpia conciencia. Como todas las plá-

a la vez que un reflejo de sus intervenciones: «Sepa que no soy la que solía 
en gobernar: todo va con amor; no sé si lo hace que no me hacen por qué, o 
haber entendido que se remedia así mejof». 
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ticas y trato no salen de El, así Su Majestad no parece se 
quiere quitar de con ellas. Esto es lo que veo ahora y con 
verdad puedo decir. Teman las que están por venir y esto 
leyeren; y si no vieren lo que ahora hay, no lo echen a los 
tiempos, que para hacer Dios grandes mercedes a quien de 
veras le sirve, siempre es tiempo, y procuren mirar si hay 
quiebra en esto y enmendarla. Oigo algunas veces de los 
principios de las órdenes decir que, como eran los cimientos, 
hacía el Señor mayores mercedes a aquellos santos nuestros 
pasados. Y es así; mas siempre habían de mirar que son 
cimientos de los que están por venir. Porque si ahora los que 
vivimos no hubiésemos caído de lo que los pasados, y los 
que viniesen después de nosotros hiciesen otro tanto, siem
pre estaría firme el edificio. ¿Qué me aprovecha a mí que los 
santos pasados hayan sido tales, si yo soy tan ruin después, 
que dejo estragado con la mala costumbre el edificio? Por
que está claro que los que vienen no se acuerdan tanto de los 
que ha muchos años que pasaron, como de los que ven pre
sentes. Donosa cosa es que lo eche yo a no ser de las pri
meras, y no mire la diferencia que hay de mi vida y virtudes 
a la de aquellos a quien Dios hacía tan grandes mercedes. No 
trato de los que fundan las religiones, que, como los escogió 
Dios para gran oficio, dióles más gracia; sino que, si viere 
va cayendo en algo su orden, procure ser piedra tal con que 
se tome a levantar el edificio, que el Señor ayudará para 
ello» (F 4,5-7). 

- A finales de 1576, en el momento más trágico de la Reforma, 
cuando en vistas de las circunstancias y de la persecución 
desencadenada contra ella creyó terminado su camino funda
cional y su Libro de las Fundaciones, cierra éste con esta 
nueva advertencia: «Plega a Su Majestad que nos dé abun
dantemente su gracia, que con esto no habrá cosa que nos 
ataje los pasos para ir siempre adelante en su servicio, y que 
a todas nos ampare y favorezca, para que no se pierda por 
nuestra flaqueza un tan gran principio, como ha sido servido 
que comience en unas mujeres tan miserables como nosotras. 
En su nombre os pido, hermanas e hijas mías, que siempre lo 
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pidáis a nuestro Señor, y que cada una haga cuenta de las que 
vinieren, que en ella torna a comenzar esta primera Regla de 
la Orden de la Virgen nuestra Señora, y en ninguna manera 
se consienta en nada relajación. Mirad que de muy pocas 
cosas se abre puerta para muy grandes, y que, sin sentirlo, se 
os irá entrando el mundo. Acordaos con la pobreza y trabajo 
que se ha hecho lo que vosotras gozáis con descanso; y, si 
bien lo advertís, veréis que estas casas en parte no las han 
fundado los hombres las más de ellas, sino la mano poderosa 
de Dios, y que es muy amigo Su Majestad de llevar adelante 
las obras que El hace, si no queda por nosotras ... Porque, si 
siempre pedís a Dios lo lleve adelante, y no fiáis nada de 
vosotras, no os negará su misericordia. Si tenéis confianza en 
El y ánimos animosos, que es muy amigo Su Majestad de 
esto, no hayáis miedo que os falte nada» (F 27,11-12). 

- Y en 1580, enterada del breve negociado por el rey para la 
institucionalización de la Descalcez como Provincia (pronto 
Orden) independiente, advierte de nuevo con regocijo indisi
mulado y con santa osadía: «Ahora estamos todos en paz, 
calzados y descalzos. No nos estorba nadie a servir a nuestro 
Señor. Por eso, hermanos y helmanas mías, pues tan bien ha 
oído sus oraciones, ¡prisa a servir a Su Majestad! Miren los 
presentes, que son testigos de vista, las mercedes que nos ha 
hecho y de los trabajos y desasosiegos que nos ha librado; y 
los que están por venir, pues lo hallan todo llano, no dejen 
caer ninguna cosa de perfección, por amor de nuestro Señor. 
No se diga por ellos lo que de algunas órdenes que loan sus 
principios. Ahora comenzamos, y procuren ir comenzando 
siempre de bien en mejor. Miren que por muy pequeñas cosas 
va el demonio barrenando agujeros por donde entren las muy 
grandes. No les acaezca decir: «En esto no va nada, que son 
extremos». ¡Oh, hijas mías, que en todo va mucho, como no 
sea ir adelante! Por amor de nuestro Señor les pido se acuer
den cuán presto Se acaba todo, y la merced que nos ha hecho 
nuestro Señor a traernos a esta orden, y la gran pena que 
tendrá quien comenzare alguna relajación; sino que pongan 
siempre los ojos en la casta de donde venimos, de aquellos 
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santos profetas, ¡Qué de santos tenemos en el cielo que tra
jeron este hábito! Tomemos una santa presunción, con el 
favor de Dios, de ser nosotros como ellos» (F 29,32-33). 

De esta relación de textos y contextos se deduce claramente que 
a medida que se va definiendo el proceso institucional de la Refor
ma mayor es el apremio de la Fundadora a revitalizar la gracia de 
los orígenes, su insistencia a los presentes para convertirse en fun
damento del edificio, de los que están por venir, como si lo propio 
de esa gracia, su virtualidad de crecimiento, fuera un estar comen
zando siempre por comienzos sin fin, una disposición a no poner 
nunca la vida entre paréntesis. 

En esta actitud vitalista se diferencia precisamente la autoridad 
carismática de la mera autoridad legal. De ahí sus memoriales y 
advertencias al P. Gracián en vísperas del Capítulo de Alcalá, cuan
do se están fraguando las Constituciones definitivas de la Descalcez, 
para que no las apriete con detalles creadores de escrúpulos en 
materia de confesores, de hábito y calzado, de renta y abstinencias, 
sino dejarlas en anchurosa libertad de espíritu, pues «un alma apre
tada no puede servir bien a Dios, y el demonio las tienta por ahí, y 
cuando tienen libertad, muchas veces ni se les da nada, ni lo quie
ren» 75. Y de ahí también la consigna a sus monjas, tantas veces 
repetida, a saber discernir lo esencial de lo accesorio para no rela
tivar lo absoluto ni absolutizar lo relativo: «Entendamos, hijas mías, 
que la perfección verdadera es amor de Dios y del prójimo y, mien
tras con más perfección guardáremos estos dos mandamientos, sere
mos más perfectas. Toda nuestra Regla y Constituciones no sirven 
de otra cosa sino de medios para guardar esto con más perfección. 
Dejémonos de celos indiscretos que nos pueden hacer mucho daño; 
cada una se mire por sí. Porque en otra parte os he dicho harto sobre 
esto, no me alargaré» (M 1, 2,l7-18; cfr. C 4; 6; 7; V 13,8-10). 

Tampoco aquí es preciso alargamos más, si no es para concluir 
con una escena de despedida que ilustra muy bien el sentido de lo 
que venimos diciendo. Es la escena de cordial despedida que hizo la 
Madre en Valladolid, en su última caminata, cuando ya iba herida 

75 e arta al P. Gracián, 21 febrero 1581. 
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de muerte, y más por el proceder de ciertas plioras que imponían su 
autolidad con métodos tan distintos a los suyos: 

«Con diferencia de otras veces, que no consentía que las 
monjas se le llegasen ni hiciesen sentimiento, que decía era de 
mujeres, aquel día para todo dio lugar, y con gran caricia 
abrazó y se despidió de cada una. Y ya que salía por la puerta 
dijo a todas las monjas estas palabras: Espantada estoy de lo 
que Dios ha obrado en esta religión. Mire cada una no caiga 
por ella. No hagan las cosas por sola costumbre, sino hacien
do actos heroicos de más perfección. Dense a tener grandes 
deseos, que aunque no los puedan poner por obra, se saca 
mucho provecho. Muy consolada voy de esta casa, de la po
breza y caridad que unas tienen con otras. Procuren que siem
pre sea así» 76. 

76 Lo declara María de San José (Dantisco), hermana del P. Gracián. Cfr. 
Procesos, ed., de Silverio de Santa Teresa, en Biblioteca Mística Carmelitana, 
t. 18, Burgos 1934, p. 321. Para su contexto, cfr. EFRÉN-STEGGINK, Tiempo y 
vida de Santa Teresa, Madrid 1977, p. 968. 


