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UNA PUERTA 
 

 Juan MALPARTIDA 

 

Pensé que estaba bien 

cerrar con mar 

lo que había iniciado entre las olas. 

  

Asistir a la puerta que se cierra 

como si solo fuera 

otra presencia. 

  

Pero no cesa el viento 

de remover los nombres y sus sombras, 

la antigua reciedumbre de las aguas 

que conducen los ciclos de la luna.  

 

Lecho somos de tiempo que no vuelve, 

sedimento de historias disipadas 

y esta ciega constancia de las horas. 

 

No hay forma, sólo puertas que son nubes, 

una mano que gira en la madeja oscura de los sueños, 

un deseo sin rostro: 

el no de los espejos, inclinado 

sobre el huidizo horizonte de las cosas. 

  

Nada puede cerrarse, todo vuelve 

y es distinta la hora y es la misma, 

va labrando mi cara, que es mi olvido; 

y la nostalgia, sin melancolía, 

de todo lo que fue y me ha vivido. 

 

Del libro inédito Caracola antigua 


