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‘ouvre La sombra y la apariencia. J'aborde le premier poéme de la premiére section intitulée
« Initiale, ou fractures d'une impérieuse invitation ». J'en écris une premiére version rapide et
libre :

Toi qui as aimé le soleil

et le centre, et toi qui désires

t'enfoncer dans la lumiere,
la roche et la présence,

nues, invisibles,

et toi qui sur le sable
écoutes les pulsations
du corps et de la terre

visibles et invisibles,

dis aussi, entr'ouvertes

dans la lumiére des mondes,
I'ombre et I'apparence.

Je constate qu'il est fait d'un dialogue et méme d'une fusion entre rigueur formelle et cet
insaisissable qui est I'objet du poéme. Rigueur formelle comme tentative pour ordonner, ou mieux,
donner forme au sans forme : les éléments et plus généralement le monde — a cette fuite de tout que
suggerent, précisement, comme deux lévres entr'ouvertes, disparition, apparition, l'ombre et
I'apparence. Cette rigueur formelle, ma version ne I'a pas, dans la mesure ou c'est d'avantage le sens
lexical qui m'a guidé. La métrique en est absente ou hasardeuse. Certains vers font écho a ceux de
I'original, d'autres non. Il faut donc reprendre.

Car, ce qu'il faut c'est traduire ce double mouvement. Pour la rigueur formelle I'heptasyllabe
assonancé — et dans d'autres poémes de cette section, I'hendécasyllabe —, deux metres hispaniques
(celui des liras de Jean de la Croix) dont il faudra rendre la tension toute classique par un équivalent
francais, I'nexasyllabe (et le décasyllabe pour I'hendécasyllabe). Pour l'insaisissable, choisir autant
que possible des mots "fuyants”, comme ceux qui, dans leurs consonnes fricatives (z/c/s) créent,
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autour de la résistance des occlusives (t/d, p/b), tels des rocs dressés, le chuchotement unanime du
délitement de tout.

Le recours a I'hexasyllabe et au décasyllabe, plus courts et moins souples que les metres
originaux, oblige a certains choix. Le plus épineux est celui du premier vers : traduit littéralement il
donne cet octosyllabe qu'il serait en espagnol sans les deux synaleéphes qui le contractent tout en lui
laissant son ampleur: « Toi qui as aimé le soleil » / « T3, que has amado el sol ». Apres bien des
tergiversations pour tenter de tout faire tenir dans un hexamétre (Toi, qui aimas soleil/et centre... Toi
qui as aimé centre/et soleil ... ), j'en reste, pour le moment, a cet octosyllabe qui me parait étre I'écho
le plus fidele au presque octosyllabe original. Seule dérogation pour tout le poéme, mais dérogation
minime, l'octosyllabe étant un meétre tout aussi classique que I'nexasyllabe, & la rigueur formelle
qu'impose le poéme. Donc :

Toi, qui as aimé le soleil
et le centre, et désires ...

traduction ou le second « que » (« qui ») est élidé mais sous-entendu...

21 octobre 2016

Mais, bien sir, puisque la traduction est un travail sous contrainte, il faut s'en tenir a
I'nexasyllabe comme l'original a I'heptasyllabe. Le probléme du francais, c'est qu'il n'a que des mots
pluri-syllabiques (soleil / lumiére) pour les deux monosyllabes clés que sont « sol » et « luz ». 1l va
donc falloir réduire. D'abord en jouant sur articles et prépositions. Ensuite, et c'est le moins
satisfaisant, sur le temps du verbe : passé simple a la place du passé composé trop long:

Toi, qui aimas soleil
et centre, qui désires

Sauf que le passé simple francais a quelque chose de vieilli et que c'est le passé compose que
I'usage courant privilégie. D'autant que I'espagnol qui l'utilise moins couramment, I'emploie ici. Donc
. « Toi qui as aimé... ». Reste une syllabe. « Soleil » n'y tient pas mais « centre », oui. Alors que dans
I'original, c'est I'inverse qui se produit: « centro » est trop long mais pas « sol ». Le vers se fait avec
toutes les contraintes de la langue et pas seulement celles du lexique. On peut alors risquer :

Toi, qui as aimé centre
et soleil, et désires

Je rétablis au passage le second « et » du deuxieme vers car le balancement duel autour de I'axe
du « y » est fondamental non seulement dans ce poeme (sol y centro / roca y presencia / del cuerpo y
de la tierra / la sombra y la apariencia) mais dans tout le livre dont le titre repose précisément sur
cette opposition.
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Pourtant I'absence du soleil en fin du premier vers me géne. Je pense alors que la prononciation
courante de « qui as aimé » réduit les deux syllabes de « qui a » a une seule "quia", ce qui permettrait
de réintroduire « soleil » en fin de vers: « Toi qui as aimé soleil / et centre ».

La suite est plus facile, malgré «adentrarse » dont la traduction serait exactement
« t'enfoncer ». Mais c'est trop long et « entrer » n'indique pas suffisamment la valeur de pénétration.
D'ou « plonger » et sa nuance d'enfoncement dans I'épaisseur matérielle :

plonger dans la lumiére
la roche et la présence,

22 octobre 2016

Un petit probléeme a I'entrée de la deuxieme strophe : « desnudas » qui compte trois syllabes
pour son homologue frangais « nues » qui, cette fois, n'en compte qu'une. « Dénudées », par ses
connotations trop corporelles, ne me satisfait pas. D'ou le parti d'inverser I'ordre des mots du vers et,
pour rendre l'idée de dépouillement, de traduire « desnudas » par «a nu », avec la présence du e
muet a I'némistiche : invincibl-e-za-nu. Jaurais pu, comme j'y ai d'abord pensé, rajouter un « et »
entre les deux adjectifs (« invincibles et nues »), conjonction qui, me semblait-il, se justifiait par le
balancement duel autour du «y», dont je viens de parler. Mais je constate qu'a la présence
symétrique des trois couples de substantifs a la fin de chaque strophe, correspond symétriqguement
deux couples d'adjectifs en début des deuxieme et troisiéme strophes, lesquels ne sont pas réunis par
une conjonction, mais séparés par une virgule. Le poéme impose ordre, symétrie et limite, la ou
regne l'ouvert et l'illimité. Donc, une virgule dans les deux cas.

Second probleme : au troisieme vers, «écoutes » et son e muet devant « pulsations »
(« latidos ») interdisant I'nexameétre, j'opte pour « entends », moins actif, mais qui conserve l'idée et
qui a l'avantage de s'insérer dans le réseau des [a] dont nous reparlerons :

entends les pulsations
du corps et de la terre

L'inversion des termes au premier vers de la derniére strophe est réclamée, comme son
symétrique de la seconde strophe (« invincibles, & nu »), par la mesure de I'hexamétre, la synaléphe
de «visibles, invisibles » lui 6tant une syllabe. D'ou : « invisibles, visibles » ou s'entend, comme
precédemment le battement du e muet : « invisi-bles-visibles ».

Vient ensuite le probleme de la «luz », déja mentionné, lequel ne peut étre résolu —
« lumiere » ayant trop de syllabes — que par I'emploi de «clarté » ou de « lueur ». A moins de
supprimer « aussi » dans l'avant-dernier vers et de créer un enjambement dans la phrase (dis,
entr'ouvertes, dans / la lumiere des mondes), chose que ne se permet pas l'original dont le vers est
toujours trés régulier. Je choisis donc « lueur », pour l'instant.
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Derniere difficulté. Traduire « la sombra y la apariencia » par « I'ombre et I'apparence », c'est
perdre une syllabe. Et « les ombres et I'apparence » ne fait pas I'affaire, la valeur générique et
universelle d'ombre disparaissant dans le pluriel. Seule solution, l1égérement redondante mais que
justifie la multiplication déja soulignée des « et » dans le poéme : « et I'ombre et I'apparence ».

25 octobre 2016

J'ai essayé de suivre au plus pres la somme de petits aménagements et/ou déplacements (et je
ne les ai pas tous mentionnés) dont est fait un travail de traduction, s'il veut conserver la rigueur de
I'original (« le bon Dieu est dans le détail », disait Flaubert). Lequel se soumet lui-méme, plus ou
moins consciemment, & un certain nombre de contraintes imposées par la tradition et les lois du
langage et de la langue dont je suis loin d'avoir rendu compte ici. Tels les réseaux signifiants comme,
en premier lieu, celui de la syllabe « en », qui nous conduit de « centro » a « apariencia », ce couple
d'opposes, en passant par la plongée dans la matiere « adentrarse en », « presencia », « invencibles »,
« arena » a l'invocation finale « di también ». Réseau auquel s'associe I'assonance de fin de vers (e/a)
comme dans « presencia », «arena », «entreabiertas» et «apariencia ». Autant que la forme
"audible" de ces échos, c'est leur forme moins "audible" mais tout aussi présente qu'il faut traduire.
Ce «en» par exemple auquel fait écho, dans la traduction le [dn] de « centre », « présence »,
« entends » (dont I'emploi se trouve pleinement motivé par rapport a « écoute »), « entr'ouvertes »,
« dans », « apparence ». Ou, autre exemple, mais il y en aurait d'autres, cette présence insistante de
la consonne «s » initiale de «sol » / «soleil », qui nous mene de ce méme «sol» a l'ombre
(« sombra ») (méme couple d'opposés que précédemment) par le maillage serré des pluriels, surtout,
et de la deuxiéme personne du singulier, entre autres (deseas, presencia, desnudas, invencibles,
sobre, escuchas, los, latidos, visibles, invisibles, entreabiertas); réseau auquel répond les [s] et les [z]
de la traduction, non pas dans les pluriels (ils sont inaudibles) mais par les liaisons (« qui a-zaimé »,
« invisible-za-nu », «di-zaussi ») ou un certain nombre de termes clés comme « centre »,
« présence », « sable », « pulsations », « invisibles », « visibles », créant un bourdonnement fuyant
équivalent, me semble-t-il, a celui de l'original.

6 janvier 2017

Et, pour finir, le probléme sans doute le plus difficile : celui de la traduction des assonances a
chaque vers pair, qui méritent de trouver un équivalent dans la version francaise, ne serait-ce que
pour faire entendre le léger écho traditionnel du poéme original. Apres bien des hésitations, c'est
I'assonance [an] que je retiens, parce qu'elle participe du réseau dominant, comme I'assonance [e/a]
associee au [en] dans l'original. Cette derniere me conduit a un certain nombre d'aménagements
comme, par exemple, lI'usage des gérondifs et I'enjambement dont il a été question plus haut que je
me permets au deuxiéme vers de la derniere strophe pour conserver le mot « lumiere » indispensable
ici :
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Toi qui as aimé soleil
et centre, désirant
plonger dans la lumieére,
la roche et la présence,

invisibles, a nu,

et toi la qui entends
le corps avec la terre
sur le sable battant

invisibles, visibles,

dis, entr'ouvertes dans

la lumiére des mondes
et I'ombre et I'apparence.

Sans doute cette version pourrait-elle étre encore améliorée tant l'acte de traduire est une tache
infinie. Je ne vais donc pas plus loin, pareille analyse étant, elle aussi, infinie. Ce que j'ai voulu
montrer par 13, c'est I'extréme densité du poéme qui est un objet verbal fait pour traverser le temps et
auquel la traduction doit répondre par une densité analogue qu'elle doit conserver, méme si elle
aboutit nécessairement a un autre texte (une métaphore de I'original). C'est en cela qu'elle serait,
comme on dit, “fidele", et non en s'obstinant a traduire le seul sens des mots.
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