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ace diez afios, al escribir mi estudio sobre las antologias poéticas, ensayé en sus paginas una

tipologia de las mismas en funcién de varios parametros: el primero de ellos enfrentaba las

antologias panoramicas a las programaticas, considerando, ademas, que estas ultimas o
bien daban cuenta de la actualidad, o bien servian para marcar territorios estéticos. Por su parte, las
antologias panoramicas alcanzaban en aquella clasificacion hasta diez subcategorias, siendo ahora
las que nos interesan las antologias de un solo autor, bien editadas por un antélogo, bien con formato
de autoantologia.

Para la historia de la poesia de un autor, para su trascendencia mas alla de los cortos limites
temporales de su contemporaneidad, las antologias han ejercido siempre una doble funcién: son, por
una parte, testimonio, eleccion y representacion de lo mejor o lo mas significativo de su obra o de
una parte de ésta; por otra, son un escalon mas en el ascenso a esa cumbre de la notoriedad historica
e historiografica que usualmente comienza con la publicacion de unos pocos poemas en alguna
revista, la edicion de algunas plaquettes y la inclusion en antologias poéticas de época o de grupo.
Mucho mas adelante, cuando la obra esta granada y asentada —si es que ello se produce, cuestion ésta
en la que mucho tiene que ver la voluntad del autor— suelen llegar las antologias panoramicas del
total de su obra (hasta el momento editorial de la seleccion) o los proyectos de obras completas.

Las antologias de autor requieren ciertas condiciones materiales y personales. Por una parte, el
antologo que, caso de no ser el propio poeta erigido en autoantélogo, no sélo debe conocer bien la
obra del poeta que va a presentar en seleccidn sino que debe reunir rasgos propios de su etopeya
como critico y como ant6logo: conocer la obra —como se ha dicho—, poseer un discurso critico y una
poética propia de lectura para dicho poeta, gozar de la confianza del autor y de autonomia total a la
hora de realizar su trabajo. Como veremos, muchas de estas condiciones se cumplen parcialmente
cuando el ant6logo afronta su trabajo, sobre todo si, como suele ser, se trata de seleccionar la obra de
un poeta vivo. Y el cumplimiento, o no, de tales premisas tanto tiene que ver con las intervenciones
humanas —varias— que sobre el libro operan como, también, con el hecho de que la antologia, como
producto editorial que es, se ajusta asimismo a condicionantes de produccion como son las
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caracteristicas de la editorial que la imprime, de la coleccion en que se inserta o la tirada y

distribucion que el libro tendrd; todo ello por no hablar de la estructura formal del libro: nimero de
paginas, criterio cronoldgico para la seleccion (desde la seleccion de poemas de toda la obra hasta la
seleccion de poemas de una parte concreta de la obra), acompafiamiento de estudio preliminar o no, e
incluso anotacion critica —o0 no— de los poemas.

De modo que en aquella escala de ascenso que la posteridad traza para el poeta, a los pasos
previos antes mencionados habria que sumar ahora, y antes de proyecto alguno de obras completas,

diversas antologias de autor. A mi parecer, este estadio del trabajo literario que labra la presencia
historica de una escritura poética debe contemplar no mas de tres antologias: una antologia

panordmica lo mas extensa posible, una antologia con anotacion critica y una autoantologia. Y debe
advertirse aqui que el orden cronolégico en que estas tres antologias se den no es cuestion sin
importancia. Por ejemplo, si pensamos en uno de los poetas que de manera mas sistematica, casi

obsesiva, construyod su posteridad, Juan Ramdn Jiménez, no resultaria dificil en absoluto comprobar

cdmo sus tres autoantologias (la de 1917, la de 1922 y la de 1957, aun cuando de la conclusion de
ésta se encargase Eugenio Florit) han determinado en grado méaximo cémo y cuando se han realizado
las selecciones posteriores a la muerte del poeta. Como contraejemplo de esto, como de tantas otras
cosas, podriamos traer aqui las operaciones de reunion de libros de poemas, a modo de obras
completas provisionales, llevadas a cabo por algunos poetas de la generacion del 27 como Jorge
Guillén desde 1928, o Luis Cernuda desde 1936.

Pero vuelvo a lo ya referido. Si damos por buena la regla de que un poeta, con gran parte o casi
toda su obra ya escrita, precisa de tres antologias de autor para ser representado, y que éstas deben
ser una antologia panoramica, una antologia con anotacion critica y una autoantologia, el primer

sintoma de la urgencia —o0 de la necesidad de control sobre su obra— que ejerce el autor lo tendremos
en la secuencia cronoldgica que tales selecciones ocupen. La peor de las opciones es la

juanramoniana, pues obvio es que la autoria del poeta como ant6logo propio descalifica al antélogo
externo, sobre todo para aquellos que crean que el mejor lector de una obra poética es su propio

autor. En mi opinién, la secuencia ideal —dejando ahora aparte la tentacion de intervencién del poeta

en las antologias que €l no construye— seria aquélla que se inicia con una antologia panoramica,
sigue con una antologia critica y, finalmente, es el poeta quien realiza su propia seleccion de textos.
De entrada, y salvo aquellos casos, frecuentes no obstante, en los que el poeta ejerce un control
férreo sobre la seleccion que va a imprimirse -y que firma otra persona—, el mismo orden
cronoldgico de publicacion de los libros ya nos dice algo a los historiadores de la literatura.

Se me ha solicitado aqui, como autor de un ensayo sobre las antologias y como ant6logo que he
sido de la poesia de Andrés Sanchez Robayna, que trate de la representacion selectiva de su lirica en

tales libros. De las tres antologias publicadas entre 2006 y 2016 trataré aqui de dos de ellas, pues la

tercera (Ideas de existencia. Antologia poética 1970-2002, ed. de Jordi Doce, México, Aldus, 2006)
escapa de mi objetivo por una razon principal: haber sido editada en Meéxico y tener, por lo tanto, un
campo de aplicacion cultural y unos objetivos de difusion distintos, aun cuando el libro se
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distribuyera en Espafia. Las dos antologias sobre las que trataré son: El espejo de tinta (Antologia
1970-2010), ed. de José Francisco Ruiz Casanova, Madrid, Cétedra, 2012; y Al cimulo de octubre
(Antologia poética: 1970-2015), Madrid, Visor, 2016. Mi antologia (una seleccion panoramica con
notas criticas, estudio preliminar y editada en una coleccidn de textos clasicos y modernos de la
literatura espafiola) ha quedado enmarcada, segin capricho cronoldgico, por un volumen que recogia
la obra poética completa del autor hasta 2002 (En el cuerpo del mundo. Obra poética. 1970-2002,
Barcelona, Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 2004) y la autoantologia editada en 2016, de
modo que es mi libro la Gnica antologia con antélogo externo que editada en Espafia tiene
actualmente la poesia de Andrés Sdnchez Robayna.

Podria hacer, ahora y a continuacién, unas pesadas y aburridas tablas comparativas de poemas
y libros seleccionados en cada una de las antologias; pero creo que tal primario ejercicio
comparativo puede realizarlo cualquier lector a simple golpe de vista sobre los indices de los libros.
Por lo tanto, creo de mayor interés realizar un cierto andlisis, o despertar algunas reflexiones, sobre
la curiosa y singular situacion en la que la cronologia antoldgica de Sanchez Robayna ha situado mi
antologia, El espejo de tinta (Antologia 1970-2010) y cémo o hasta qué punto mi lectura selectiva de
su obra —lectura que en el curso de realizacién de la antologia fue, en todo momento, cotejada con el
autor— se corresponde o difiere de la autolectura que el poeta hace, cuatro afios después, de
practicamente la misma totalidad de poemas, si excluimos una breve seccién que bajo el titulo
«Nuevos poemas (2011-2015)» incluye su autoantologia.

El espejo de tinta se form6 como antologia panoramica de toda la trayectoria poética, hasta ese
momento (2010), de su autor. De modo que fueron premisas mias como antélogo representar todos y
cada uno de los libros y equilibrar el peso de la representacion de cada uno de ellos en funcién de
varios parametros: primero, su representatividad o importancia dentro de la etapa a la que
correspondia el libro, punto éste para el cual conté con las propias apreciaciones y referencias
hemerograficas y bibliograficas (entrevistas, articulos, resefias, criticas, estudios) que de tales libros
se habian ido haciendo a lo largo del tiempo; segundo, un criterio de ecuanimidad entre la
representacion de cada libro y la extension o cantidad de poemas contenidos en él; tercero, una
incidencia en la que fue mi lectura critica de la poesia de Sdnchez Robayna (desarrollada en el
estudio preliminar, y que atendia, como tesis principal, a la idea de que podian distinguirse en su
obra tres etapas); cuarto, la labranza de una suerte de referencias internas, ecos e hilos de coherencia
que llevasen al lector de unos poemas a otros, de unos libros a otros; y, por ultimo, una
representacion generosa —la mas amplia en nimero de poemas— de su ultima obra, La sombra y la
apariencia, y esto por dos razones que no otras eran que estas: la proximidad temporal entre este
libro y mi antologia, asi como el hecho de que mi estudio defendiera —como he dicho— una labor
poetica de Sanchez Robayna diferenciada en tres etapas, siendo la ultima la que acababa de iniciarse
con el libro citado y que, de momento, desconocemos cual sera su desarrollo posterior como etapa.

Llevo diciendo y escribiendo sobre la «poética de la antologia» al menos desde 1998; y desde
entonces he repetido que una antologia es un libro, un libro estructurado, y que, como tal, pueden
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exigirsele «la misma coherencia que exigimos al desarrollo argumental de una novela, la distribucion
de secuencias de un libro de poemas o la configuracién de ideas en un ensayo» (2016: 67). Recordaré
ahora, pues, lo que trataba con méas profundidad en mi ensayo de 2007:

La coherencia del texto antolégico no deriva, como es deducible, de supuestos grados de objetividad
—a veces invocados por los antélogos— ni por premisas de caracter enciclopédico que, todavia hoy, creen
posible hacer de la antologia libro de arena. La coherencia de una antologia viene determinada, cuando se
da o puede darse, por una interseccidn de multiples vias en un solo punto: desde las prioridades y criterios
establecidos por el antélogo de buen principio (o en el transcurso de sus labores) hasta el conocimiento de
la tradicion literaria sobre la que trabaja; desde la concepcion unitaria del libro y la delimitada incidencia
de éste en los margenes de la historia literaria hasta la muestra (y propuesta) de la continuidad canénica o,
antes que ella, historiogréafica. Pero la coherencia del libro llamado antologia no esta en relacion directa con
las cuestiones relativas a la historia, sin mas, sino que reunir una antologia implica presentar un modelo
politico, pues las opciones estéticas (y dejemos ahora a un lado los domésticos rifirrafes que
coloquialmente denominamos “de politica literaria”) se corresponden con tales modelos (2007: 189).

Cuando, como en este caso, se confrontan dos lecturas de una misma obra, dos lecturas

separadas unos cinco afios en el tiempo, realizadas por dos personas distintas (un ant6logo y el
autor), presentadas con formatos antoldgicos diferentes (la primera, una antologia con notas criticas;
la segunda, una autoantologia), y a esto se suma que el libro precedente (aun cuando no haya sido

firmado por el poeta) ejerce una cierta presion canonica sobre el que le sigue (que en este caso si

firma el poeta, como autor y como autoant6logo), es mas que légico que las diferencias salten a la
vista. De haber sido yo quien realizase esta segunda antologia, aun siendo antologia sin notas
criticas, de diferente formato y direccion editorial y comercial, probablemente mi seleccion no
hubiera sido la misma que la que fue en su dia para una editorial cuyo catadlogo sobrepasa las
setecientas ediciones de escritores clasicos y modernos en lengua espafiola: probablemente una
ocasién como ésta tarde en repetirse, 0 no se repita; en cambio, una antologia destinada a una
coleccion de poesia no debe sentir la presion de ser, quiza, oportunidad que no se repita. Mas no sélo
estas consideraciones que atafien al mercado literario, la difusion y la ubicacién de un autor en el
parnaso de clasicos y modernos, sino también otras influirian en mi nueva seleccién: la mas
poderosa es que, como lector y como ant6logo, no soy el mismo lector ni el mismo antélogo que
cuando compuse, en 2010-2011, El espejo de tinta.

No obstante —y ya dije antes que no es mi intencién comparar los indices ni las selecciones al
detalle—, las diferencias entre el antélogo y el autor como autoant6logo se cifran basicamente en tres
rasgos que suelen ser bastante comunes: en primer lugar, un buen antologo debe tener en cuenta

todas las consideraciones, y muchas mas, que he hecho, esto es, ha de tener una poética de la

antologia, y no una cualquiera o una poética-comodin sino una poética ajustada a la obra que va a
seleccionar; en segundo lugar, y aun cuando el gusto (ese término que me he resistido a escribir hasta
ahora) marque predilecciones por poemas o, peor, por libros enteros dentro de la obra, el antologo
debe ser lo suficientemente ecuanime y generoso como para permitir que sus lectores puedan —ellos
si— determinar sus gustos a partir de la seleccion que estan leyendo; y, por ultimo, un antlogo —y en
esto suele diferenciarse casi siempre del autor en el rol de autoantélogo— no siempre tiene por qué
considerar que es mejor representar con mayor cantidad de poemas la parte final de la obra de un
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poeta que sus inicios, sus vacilaciones o sus transiciones entre unas etapas y otras de su escritura, y
éste suele ser un punto de friccion muy generalizado, pues los poetas siempre prefieren que en sus
representaciones estén mas visibles aquellos libros suyos mas queridos (a veces, s6lo uno) o el
altimo libro publicado.

Incidiré algo mas aun en estas cuestiones. La poética de la antologia que alza un antélogo
depende, no obstante, de circunstancias varias: la condicién —filolégica o no— del propio ant6logo v,
por ende, la condicidn filologica o no del libro que construye; la posteridad del libro mismo (difieren
aqui en su vida los libros en colecciones anotadas de los libros en colecciones de caracter mas
efimero o comercial); asi como todo lo que se deriva del acto de antologar como acto de lectura
critica, filologica e historicista.

No cabe duda, en este sentido, de que una antologia que se enmarque en una coleccion de
textos clasicos 0 modernos anotados, como era la que en su dia hice, debe prestar atencién no sélo a
la inmediatez, al presente del autor o a los gustos del momento en que se realiza sino, también y
quiza en mayor medida, a la proyeccion del libro en la historia de la literatura, a la proyeccion del
autor en la misma y, por qué no, a la proyeccion de una experiencia de lectura que sea capaz de
sobrepasar la frontera de su presente. Al tratarse de una seleccion, obviamente la falibilidad del
procedimiento es de alto rango; aun y con todo, el antélogo tiene el deber —y el derecho— de trazar
algo asi como un mapa de la posteridad del poeta y de su obra: el tiempo, con sus lectores, muchos
de los cuales ni siquiera son contemporaneos del libro, determinara aciertos y errores.

Por decirlo a las claras: aun cuando las antologias sean materia preferida de la topica de una
critica que de forma coral repite los mismos estigmas y sefiala las mismas cuestiones, una antologia
panorédmica no sélo debe convivir con la critica que le es contemporanea sino con la critica y los
lectores del futuro, lo cual no convierte el acto antoldgico en una suerte de ciencia adivinatoria pero
si —todavia mas— en un procedimiento literario y filologico de alto riesgo y de mucha trascendencia
historica. Y es ahi donde el proceso poético de una antologia formada por un ant6logo, el proceso
poético en marcha de un autor vivo que sigue escribiendo y su proceso como autoantélogo pueden
diferir y, de hecho, casi siempre difieren. Un poeta que sigue escribiendo desea que sus obras Gltimas
sean apreciadas, contempladas en la totalidad de su lirica, que no se le recuerde siempre por los
mismos poemas ni por los mismos libros: su poesia esta —segun el autor— en otro lugar, aunque este
sea el mismo, y desea abrir por lo tanto ese nuevo espacio al lector de su autoantologia.

No se trata de reivindicar aqui la figura del antélogo como sancionador de la obra lirica de un
poeta ni de la critica como el factor canonizador de textos y autores. Nunca he creido que tales
funciones, de darse, correspondan a las diversas autorias del texto, sean éstas la del autor legitimo, la
del antdlogo o la del critico. He repetido en varias ocasiones que las tan traidas y llevadas cuestiones
candnicas no emanan de la critica contemporanea, ni de los propios autores ni —menos aun— de los
antologos. ElI Canon es una idea de futuro y, como tal, no nos pertenece ni podemos determinarla,
por mas esfuerzos que en hacerlo pongamos.
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Una antologia debe ser —Sanchez Robayna lo ha dicho en alguna ocasién— como un mapa
trazado para que el lector pueda apreciar los limites de una escritura: una antologia es una muestra
que no solo representa la totalidad de una escritura sino que, sin la pretension de suplantar dicha
totalidad, hace valer un argumento de lectura y tiene como objetivo fomentar otras lecturas. La

antologia no es la obra, como tampoco lo es la autoantologia. Con la necesaria convivencia de
antologias parciales, antologias temporalmente limitadas, antologias panoramicas y autoantologias,
incluso antologias colectivas, se ofrece —en los casos en que esto ocurre, que no son todos— una malla
de lecturas en la que estdn comprendidos los elementos fundamentales de la escritura y de la lectura,
que no otros son que pasado y presente. Ninguna antologia se conjuga en futuro, aunque todas
aspiren a dicho tiempo, como libros y como lecturas de una obra.

En la vida como escritor de un poeta se dan, con regularidad, diversos tiempos antoldgicos: las
primeras antologias son una muestra de una etapa, de un conjunto de primeros libros o sanciones del
pasado; tras éstas se dan a menudo las selecciones en antologias colectivas (de grupo o de época), a
veces antes incluso de las propias antologias de primeras obras, y en ellas estan presentes aquellas
representaciones (aquellos poemas) que perseguiran al autor durante el resto de su vida antoldgica;
después, avanzada la obra, las antologias de autor devienen antologias temporales que resumen o
presentan décadas enteras de produccion poética; tales antologias suelen acompafiarse de
autoantologias vy, en los casos en los que la fortuna acompafa, de antologias destinadas a diversos
niveles escolares o universitarios, textos anotados y acorazados con un estudio preliminar. A veces,

también, se dan antologias de recuperacion, en las que viene a practicarse una suerte de arqueologia

de la escritura primera, remota u olvidada del autor.

El proceso, como podemos imaginar, termina en algunos casos con la edicion de la poesia

completa, aun cuando no sea éste el Unico derrotero que la historia o los autores han elegido para sus
obras. Por ejemplo, el caso de Juan Ramén Jiménez y sus tres antologias (autoantologias) llamadas
Primera, Segunda y Tercera no deja de resultar interesante desde un punto de vista filoldgico,
historicista o simplemente poético: ante la tentacion de reunir todo, incluso aquello que, explicandote
como poeta, como poeta prefieres no recordar, ante la pulsion de la totalidad, el ejercicio practico de
la seleccion, o de la autoseleccion.

Las antologias, en definitiva (también la que de la poesia de Sanchez Robayna realicé, también
su autoantologia), son obras que pretenden reunir el pasado, imponerse en el presente y determinar el
futuro: nada méas humano ni nada mas utopico que cumplir estas tres premisas. Por una parte retinen
dichos libros obras que alumbraron la lectura de los lectores que ya no somos o de los lectores que,
simple y llanamente, ya no existen; por otro, actualizan una imagen poética de la totalidad ante
nuestro presente; por ultimo, aspiran a dirigirse a unos lectores que ni conocemos ni con quienes
podremos dialogar.

He aqui la grandeza —y la tragedia— del acto antologico en si y de cualquier aspiracion a la
posteridad que, sea dicho ademas, en nada es distinta de la tragedia dialéctica del artista y el tiempo,
del hombre y el tiempo.
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