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Quizd una de las primeras conclusiones que
se extraigan de este estudio del profesor Quevedo
sobre la segunda de las entregas narrativas de
Carmen Laforet, sea la de que es el fruto no solo
del empefio lector de un académico, sino también
del esfuerzo de un creador. Marcel Proust sostenfa
que para leer bien a un poeta o a un prosista, es
preciso ser uno mismo no erudito, sino poeta o
prosista, y Francisco J. Quevedo practica las dos
actividades de investigador y de creador desde
hace ya bastante tiempo con un rigor y un acierto
que no podemos dejar de reconocerle.

Las 176 pdginas que dedica ahora a diseccio-
nar La isla y los demonios se leen con el atractivo de
descubrir de nuevo el segundo intento fabulador
de la gran ganadora de la primera convocatoria
(1944) del Premio Nadal, con su proverbial, e
imprescindible para la historia de la novela de la
posguerra espafiola, Nada (tres ediciones el mismo
afio de su publicacién: 1945). En concreto para
esa franja tan estrecha de la historia de la novela
espafiola en la que Miguel Delibes incluye la Nada
de Laforet, La familia de Pascual Duarte (1942),
de Camilo José Cela, y Mariona Rebull (1943),
de Ignacio Agusti.

Algunos historiadores de esa narrativa espa-
fiola a la que pertenecen estas dos obras aludidas
de Laforet: José Marfa Martinez Cachero, Santos
Sanz Villanueva y Domingo Yndurdin, sostienen
que La isla y los demonios viene a ser «algo asi como
la primera parte o la parte anterior de la vida de
Andreay, la protagonista de Nada, y no dejan de
llevar razén. De tal argumento parte el estudio de
Francisco J. Quevedo sobre La isla y los demonios,
con la ventaja de la condicién de ciudadano de
Gran Canaria del critico que ahora se ocupa de
explicarnos lo que Laforet intentd en su segunda
incursién narrativa.

Regreso a La isla y los demonios de Carmen
Laforet es un estudio en profundidad, en cuanto
a las fuentes criticas manejadas y a los objetivos
perseguidos por su autor, de lo que Laforet pre-
tendid con su novela. Es decir, no es un ensayo
de interpretacién mds, que se desentiende de
lo ya aportado por otros investigadores al des-
ciframiento del esfuerzo de la autora novel de

Nada. Francisco J. Quevedo ha revisado toda la
bibliografia dedicada a La isla y los demonios y la
ha entreverado con sabidurfa en el acercamiento
que él ahora intenta.

El libro de Quevedo sobre Laforet consta
de una Introduccion, donde se nos trasladan con
suma claridad las intenciones criticas del trabajo.
En primer y destacado lugar, «a fuerte expec-
tativa» que la segunda novela de Laforet habia
despertado en el publico lector y, especialmente,
en el mundo de los publicistas y académicos dedi-
cados a estudiar la novela espanola escrita después
de 1939. Los siete anos de silencio editorial que
transcurren desde el éxito de Nada en 1945 hasta
la aparicién de La isla y los demonios, en 1952,
alentaron no poca morbosidad acerca de lo que
serfa o no serfa capaz de hacer la autora premiada
en el primer Nadal. Esos siete afos, también
acumularon los temores de la novelista que de
nuevo tenfa que presentarse ante su publico para
demostrar que su obra temprana no era producto
del puro azar o de musas adventicias.

Tras la citada Introduccidn, el profesor Que-
vedo aborda en tres capitulos de dimensiones
no coincidentes el acercamiento a la obra que se
propone darnos a conocer.

En el primero de esos capitulos, «Un libro
obligado», Quevedo nos detalla los pormenores de
la vida de la Carmen Laforet tras la obtencién del
Nadal y la publicacién de La isla y los demonios.
Su matrimonio con el escritor y critico Manuel
Cerezales en 1946, el nacimiento de sus tres pri-
meros hijos y las consiguientes responsabilidades
familiares emanadas de aquellas circunstancias,
nada favorables para la prictica de la creacion
literaria de la que Laforet habia disfrutado durante
los afios anteriores a Nada. A pesar de todo, la
Carmen Laforet considerada, en virtud de su
primera obra, en casi una cldsica de la novela
espaiola de aquellos afos, saca tiempo de sus
responsabilidades maternas y fragua esa segunda
entrega con Marta Camino como protagonista,
un dlter ego evidente no solo de la autora sino
hasta de la misma Andrea, la narradora tinica del
relato y el personaje central de Nada, lo que, como
yadijimos, ha llevado a la critica a concebir a estas
dos obras como una primera y una segunda parte
de la misma historia personal de su autora, aunque
dispuestas en una cronologfa invertida. A lo largo
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de esos afios que van desde 1945 a 1952, la liber-
tad, la soledad y la inalterable pasién literaria, se
imponen en una Carmen Laforet convertida, de
buenas a primeras, en esposa, en madre de familia
numerosa y en ama de casa obligada.

El segundo capitulo del libro de Quevedo,
«Adi6s a la isla», es quiz4 el que aporta novedades
menos esperadas, pues, como ya advertimos, la
condicién de grancanario de Quevedo le concede
ventajas indiscutibles al evaluar lo que esa isla
en concreto, con sus paisajes, sus costumbres,
su cultura, su historia y su modo de ser parti-
cular, influyé en una Carmen Laforet llegada a
ese espacio atldntico a sus dos afos de edad (en
1923) y alejada de ¢l un dia antes de cumplir
los dieciocho (en 1939). Infancia, adolescencia,
primera juventud, serdn etapas decisivas para la
vida de una autora que rinde homenaje en su La
isla y los demonios al escenario donde comenzé su
aprendizaje del mundo. En sus dieciséis afios de
estancia insular, Laforet perderd a su madre, en
1934, y se transformard en una huérfana como
lo serdn sus heroinas en Nada y en La isla y los
demonios. Como sus otros dos hermanos, sufrird
el desprecio de una madrastra y el desapego de
un padre cada vez mds ajeno, y terminard por
propiciar una huida necesaria de la isla pese al
amor que siente por lo que ella misma llama la
«fuerza creadora» de esa tierra ocednica. La volun-
tad primera de rendir un homenaje a un espacio
real en el que se ha vivido, la Gran Canaria de
sus dieciséis afios de residencia, se ve superada en
La isla y los demonios por la irrevocable vocacién
narrativa de Carmen Laforet, por el esfuerzo
creador de la novelista que llevaba dentro, ese
afdn por erguir personajes que todo narrador de
verdad nunca puede evitar.

La Marta Camino de La isla y los demonios
estd muy lejos de ser una mera excusa para cele-
brar una geografia (un territorio singular, unos
mitos, unas leyendas; en el peor de los casos:
una simple postal turistica...) y termina por
alcanzar el rango de una criatura con alma que
se enfrenta a un entorno familiar y extrafamiliar
que van modeldndola como un ser humano en
el que el descreimiento en general y la poca fe en
la conquista y el disfrute de la libertad personal
de la joven se imponen a la felicidad de la nifia
que ha dejado ya de serlo. Marta Camino es una

muchacha huérfana de padre y con una madre
que sufre una enfermedad mental. Marta vive
bajo la proteccién de un hermanastro, José, y de
la esposa de este, Pino, con la que Marta no logra
entenderse. Esos son, en sintesis, los demonios
que tendrd que sortear la protagonista. Como
sefiala Juan Luis Alborg, y Quevedo recoge con
oportunidad en sus paginas, «la Marta de La isla
y los demonios tiene también, evidentemente,
que enfrentarse con el mundo y las gentes que le
rodean, pero su participacion es muy activa: es
su inquietud la que provoca los acontecimientos,
la que azuza las reacciones de los demds y desata
buena parte de la peripecia novelescan.

El tercero y mds ambicioso de los capitulos
del estudio de Francisco J. Quevedo sobre la
Laforet responsable de La isla y los demonios estd
subdividido en siete apartados, que van ocupdn-
dose sucesivamente de la «Presentacién de la
isla», de «El mar constante: retencién y fuga», de
«Otra perspectiva del agua» en la personalidad
de Marta Camino, de «La implicacién teltrica
de Carmen Laforet», de «Los elementos mdgicos
y lel] aislamiento en La isla y los demonios», de
«Los escritos de Marta», y de «... el habla y otros
componentes culturales» en la segunda de las
novelas de nuestra autora.

A lo largo de estos siete apartados, queda de
manifiesto una vez mds que La isla y los demonios no
solo ha nacido como un ejercicio de conocimiento
del espacio insular, sino como un ejercicio de cono-
cimiento de la condicién humana sin mds, como
un ejercicio de conocimiento de las limitaciones
que la moral colectiva dicta a la libertad personal
y como el hallazgo del sufrimiento de la doble o
triple orfandad padecida por Marta: huérfana de
padre, hija de una mujer enajenada y ausente y
hermanastra de un hombre que la ignora. Si la
Andrea de Nada asiste en Barcelona y Madrid a la
revelacién del derrumbe de una manera de vivir
tras la guerra padecida por toda una sociedad, la
Marta de La isla y los demonios descubre en Gran
Canaria los palos que la vida le atraviesa en la rueda
de su maduracién personal, y, en el entretanto,
solo apreciard rdfagas de los efectos colaterales de
la contienda bélica de marras, con la llegada de
algunos familiares rebotados de la Peninsula y con
la marcha al frente de Sixto, uno de los muchachos
deslumbrados por nuestra protagonista.



La Andrea de Nada es victima y, sobre
todo, describe las dolorosas consecuencias de la
historia de un pueblo derrotado a si mismo en
su enfrentamiento fratricida; la Marta de La isla
y los demonios es victima de una historia primor-
dialmente personal. Esta distincién tan sustancial
es subrayada por Quevedo con palabras muy
certeras: «No, Laforet es escritora y no olvida
nunca que La isla y los demonios es ante todo una
novela, en la que sobresale el espacio insular en
el que se desarrolla la trama, pero sin perder la
perspectiva de que ese espacio va a ser el marco de
referencia de sus personajes, los protagonistas de
la obra». En esa sutil precaucién de la narradora
tal vez radique la soberania alcanzada por La isla
y los demonios frente a su obligado referente Nada,
y la superacion de la dificil revélida que criticos y
lectores le habfan impuesto a la segunda entrega
de la primera ganadora del Nadal.

Los personajes de La isla y los demonios son
conciencias que se abren al mundo, lo experi-
mentan en un espacio determinado, lo sufren
y lo gozan, y nos dan ejemplos imperecederos
de cé6mo cada mujer y cada hombre enfrenta

su existencia desde coordenadas que solo ellos
irdn descubriendo en el discurrir del tiempo y
a través de sus propios lenguajes, proferidos o
interiorizados.

Francisco J. Quevedo ha devuelto una vez
més a La islas y los demonios el digno lugar que,
por méritos propios, le corresponde dentro de la
no demasiado extensa produccién narrativa de la
autora, y en especial en la rivalidad evidente que
esa novela siempre mantuvo con su predecesora en
el curriculum de Laforet. La bibliografia manejada
por Quevedo para tal objetivo es completa y las
citas —algunas con una extensién no demasiado
canénica, pero siempre dilucidadora— de los
trabajos de los hijos de Carmen Laforet, Agustiny
Cristina Cerezales Laforet, nos suministran claves
imprescindibles para acercarnos a la creadora que
casi siempre fabulé a través de la mera existencia
propia. ;Cudntos novelistas no han obrado asi y
nos han legado testimonios insustituibles de la aca-
demia de la vida, de conductas que han modificado
nuestra manera de pensar y de andar por el mundo?

Juan-Manuel Garcia Ramos
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