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El doctor don Agustin Andreu Rodrigo ha
ocupado la cdtedra «Leibniz» del Aula «Atenea»
de Humanidades en la Universidad Politécnica
de Valencia y es miembro del Instituto de Filo-
soffa del CSIC. Ha sido profesor en varias uni-
versidades y entre sus publicaciones cuenta con
mis de veinte libros, entre los que cabe destacar
los dedicados a Loyola y Vives, Leibniz, Shaf-
tesbury, Lessing, Marfa Zambrano (Cartas de La
Piéce: correspondencia con Agustin Andren, 2002),
Sideraciones (tres volimenes, 2000-3) o el ahora
resefiado sobre Antonio Machado; ademds ha
publicado numerosos articulos sobre Metafisica
y Teologia, y ha traducido obras de Leibniz y J.
Bshme. Su tesis doctoral versé sobre Clemente
de Alejandria.

El titulo del libro que el profesor Andreu ha
dedicado a Antonio Machado puede parecer ex-
trafio a quien conozca la obra del poeta sevillano
s6lo desde la perspectiva literaria, pero ésta no es
la dnica lectura, ni la que ahora comentamos, la
filoséfica, es nueva. En efecto, la amplia biblio-
graffa machadiana contiene estudios que se han

Por supuesto, el cristianismo de Antonio Ma-
chado no es el oficializado ni responde a las ex-
plicaciones dogmdticas de los Santos Padres ni
se entretiene en elucubraciones interesadas, sino
que es un cristianismo singular, més sentido y
profundo, y que ¢l consideraba un cristianismo
mds auténtico.

Sobre la base de una formacién —entonces
novedosa— en la Institucién Libre de Ensefan-
za, con el complemento de unas lecturas «desor-
denadas» y la experiencia vital, Machado fue ad-
quiriendo una concepcién panenteista de un
«Cristo cercano al pueblo, sencillo y suficiente».
A lo largo del libro Agustin Andreu comentard
las ideas originales procedentes de Leibniz, Spi-
noza, Giordano Bruno, Aristételes, Parménides,
Heraclito, que fueron infiltrdndose en su pensa-
miento y que fueron apareciendo en sus textos:
«intento... colarme en el punto inicial de unas
cuantas almas selectas y continuar en mf esos va-
rios impulsos en un cauce comun. Hacia una
mirada ideal y lejana» (p. 19). Los planos del sen-
timiento y de la razén irfan tejiendo su personal
expresién poética y prosistica sobre la que él en-
tendia que era la experiencia de la vida, la expe-
riencia del hombre, y que se recogerfan en frases
como: «el camino de s mismo es el bueno», «fuera

E’ ocupado del aspecto filoséfico de sus textos en- del propio sentir no hay que dar un paso», o «no
- tre los que cabe recordar los de José Luis Abelldn  hay que vivir de memoria». Mas esta parte cons-
ﬁ; (1974), José A. Balbontts (1975), Pedro Cerezo tructiva de su pensamiento lleva el correspondien-
4 (1975), Juan David Garcia Bacca (1967, 1975), te complemento negativo que se concreta en la
ég Sanchez Barbudo (1974), Serrano de Haro (1992 idea del error de la Modernidad, pues entiende
y y 2001), incluso algunos han enfocado su obra que es el hombre moderno, el hombre de Occi-
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desde la perspectiva mds especifica de la metafi-
sica, como los de A. E Baker (1985), A. Delgado
(1977), J. Enjuto (1975), J. M. Gonzilez Ruiz
(1975 y 1976) o José Marfa Valverde (1949). Asi
pues, este libro no ofrece un andlisis literario ni
en lo formal ni en su estructura, sino un andlisis
de aquellas partes de la obra machadiana que
hablan del hombre como individuo y como un
ser que estd constituido esencial y necesariamen-
te con el otro, con los otros.

La interpretacién cristiana que el poeta ha
ido formando a lo largo de su vida y cuyas fuen-
tes se van exponiendo en las distintas partes de
este libro, aparecen desarrolladas en el verso fres-
co y sensible del poeta sevillano y en la prosa de
los «maestros» Abel Sdnchez y Juan de Mairena.

dente, el que anda equivocado y des-orientado,
porque la Modernidad se ha construido con unas
ideas desequilibradas e insuficientes que han de-
rivado en solipsismo y egoismo.

Dird Machado y explicard Andreu que la
referencia para poder salvarse el hombre de este
caos moderno sigue siendo «El Cristo», con arti-
culo determinado, que, siendo el mismo Cristo
del Calvario, no es el mismo que presenta el Va-
ticano y las otras iglesias oficiales, sino que el
Cristo es «visto», «<mirado» y «contemplado» des-
de la serenidad y seguridad, desde la sobriedad y
decisién de que Cristo vino a salvar al hombre, a
«transformarlo» individual y socialmente.

La actitud critica de Antonio Machado se
revela de este modo no como la de un poeta més



que expresa su sentir o que explica sus pensa-
mientos, sino como la de un hombre que com-
prueba que sus «principios» estdn contra la co-
rriente dominante en las ideas que conforman
la sociedad. Lo que llama la atencién en esta
actitud de Antonio Machado —analiza An-
dreu— es que el Cristo de su religién cristiana
no es metafora ni idea, sino una realidad autén-
tica, en la que cree profundamente, en la que
ese Cristo, por ser profundamente humano, re-
sulta divino, un Cristo cuya sustancia se mani-
fiesta en la otredad, en el amor al otro, a lo otro,
una sustancia donde no debe ni puede aparecer
el solipsismo ni el egoismo.

Agustin Andreu analizard mediante el co-
mentario pausado y profundo, no exento de una
comun-unién apasionante entre el poeta y el
analista, los textos machadianos, fundamental-
mente los del Cancionero apécrifo (1924-36),
escritos de «Abel Martin», y los de Juan de
Mairena, supuesto discipulo de «Abel Martin».
Quién estd detrds de estos nombres parece claro
para Andreu, pues, al menos en el primer caso,
se tratarfa de Francisco Giner de los Rios, 1839-
1915 (Abel Martin, «<hermano Francisco»), cu-
yas raices remontan a Julidn Sanz del Rio, 1814-
1869, y, a través de éste, a Krause, 1781-1832
(pp. 25-6). Esas influencias arrancarfan desde
Leibniz (1646-1716), con la curiosa coinciden-
cia de que en el krausismo espaiiol decimondnico
y en el germanismo posterior de Ortega, es el
mismo filésofo de Leipzig quien inspira sus res-
pectivas tendencias filoséficas. Queda también
recogida la influencia de Leibniz en Machado y
su lectura segura de la traduccién de Leibniz al
espafiol por Patricio de Azcdrate (Sibila 13, fe-
brero 2003: «El poeta Leibniz y el te6logo Ma-
chado»). Asi se explicarfan las numerosas frases
de Machado en las que se hace eco de sus lectu-
ras sobre metafisica: «que ha sido siempre mi
pasién y mi vocaciény, «mis lecturas filoséficas,
unicas en verdad que me apasionan». Igualmen-
te, ideas que vinculadas con cierto panteismo
adquieren en Machado otra dimensién, panen-
tefsta, y que son las que responden al concepto
leibniziano de individuo y sustancia (mdnada)
y a la idea de que el Cristianismo ha de ser en-
tendido como la alteridad del ser que se afirma
en lo eterno y en lo intelectual.

Recordando el autor posteriores ideas de
Ortega y de Marfa Zambrano, pasando por Hei-
degger, va explicando la vida y lo poético con
razones que carecen de los narcisismos del indi-
viduo, y proponiendo una convivencia y co-cir-
cunstancialidad, en la que la conciencia de si
mismo se produce en medio de lo otro, nunca
en el aislamiento de uno mismo. El ser del hom-
bre se encuentra buscindose a si mismo en su
préjimo, en su vecino. Esta es la esencia macha-
diana de la fuerza sustancial con sus movimien-
tos vitales, energéticos, que irdn reflejindose en
una realidad histérica excesivamente propensa a
ser mal interpretada. Dibuja asi Agustin Andreu
una inesperada metafisica del Cristo, una meta-
fisica cristiana, algo heterodoxa, pero profunda,
sentida y radicalmente popular, hasta el extre-
mo de afirmar que la unidad del ser es «cosa
muy seria... digan lo que digan»; s6lo una mira-
da, s6lo una voz, s6lo una presencia en la que
todos y cada uno participamos: «Pensando que
no vefa porque Dios no lo miraba...», o bien,
«La voz con que te llamo es tu voz...» o «Y td,
Sefior, por quien todos vemos y que ves las al-
mas...» (p. 39-40).

La figura femenina, de lo femenino, serd
expresién mds acorde para comprender la pre-
sencia, la unidad sustancial de mirada y voz: «Por
todas partes te busco sin encontrarte jamds, y
en todas partes te encuentro sélo por irte a bus-
car» (p. 40). Las influencias del sufismo estdn
claras en expresiones como «Dime si sabes, vieja
amada, dime si son mias las ldgrimas que vier-
to» (id.). Esta influencia se ha reconocido tam-
bién en Marfa Zambrano; habria que averiguar
si Machado es la via de acceso al conocimiento
del sufismo o bien, éste le llegd por otras vias
(Massignon; véase Moreno Sanz, La razén en la
sombra, Madrid, 2004).

El andlisis de los pasajes de los escritos sefia-
lados y las referencias a otros de Gualerias o de
Apuntes inéditos permiten a Andreu definir a
Antonio Machado como un hombre penetrado
de algunas ideas panenteistas (término debido a
Lotze; pp. 25 y 230) y sobre esas premisas va de-
sarrollando su pensamiento cristoldgico filial y
fraternal del hombre-ser-sustancia. Su Metafisi-
ca se ha originado sobre la base de cuatro temas:
a) la naturaleza de la sustancia (la unidad); b) la

=
D]
]



CENSION 156

E

sustancia es esencialmente energia permanente,
y ésta es conciencia que tiende hacia lo otro
(amor): «Dios revelado o desvelado, en el cora-
z6n del hombre, es una otredad muy otra, una
otredad inmanente... Porque es alli, en el cora-
z6n del hombre, donde se toca y se padece otra
otredad divina, donde Dios se revela al descubrise,
simplemente al mirarnos, como un #i de todos,
objeto de comunién amorosa, que de ningtin
modo puede ser un alter ego —la superfluidad
no es pensable como atributo divino—, sino un
Tu que es Eb» (p. 33); ¢) la energia sustancial ex-
cluye toda pasividad; y d) la sustancia es una sola
(Spinoza), no es multiple (contra Leibniz).

Con estas ideas previas su metafisica podrd
defenderse del solipsismo y del absolutismo sub-
jetivo y combatir poética y reflexivamente los
errores del hombre moderno, aduciendo la doc-
trina de las objetivaciones, la fenomenologia del
amor, el ser del sujeto, la limitacién del hom-
bre, el escepticismo positivo y el re-nacer de la
sustancia del hombre (pp. 49-115).

En la segunda parte tratard del absolutismo
subjetivo desde Descartes y de cémo habrd que
recuperar esa otredad a través de la fe y del dra-
ma del amor; cémo habri de resistir los embates
destructivos de las guerras y aspirar a entender
«el sentido total de nuestra conducta». Recorrerd
los pasos del hombre occidental desde Homero,
cuando ya en la fliada Occidente y Oriente se
hostilizaban, y pasard por Parménides, Herdcli-
to, por el alma de Sécrates (idea), por el amor
del Cristo creador (corazén), y por algunos otros
que a lo largo de la historia del hombre occiden-
tal han marcado su devenir. Aunque a muchos
«iluminados» de las dltimas décadas sorprenda,
Machado no acepta las tesis hegelianas ni mar-
xistas, pues explica Andreu que su «pensamiento
central es un pensamiento... que no pasa por
Hegel ni por Marx, en su intento de ofrecer un
fundamento de la unidad de la vida y sus formas,

y de la historia» (p. 41), y en otro pasaje recoge la
propia confesion del poeta sevillano cuando afir-
maba que «yo no soy marxista... no soy comu-
nista; no soy dialéctico materialista. No creo que
sean decisivos el estémago y el hambre, y lo sé
por experiencia» (p. 185, y mds detalles en p.
294), o cuando concluye en 1922: «la gran revo-
lucién rusa estd llamada al fracaso porque a Ru-
sia le falta hoy una metafisica propia que tendrfa
que ser cristoldgica o profunda en sentido frater-
no [...] El ruso empieza donde el marxista acaba
[...] Rusia no necesitaba esa racién de cinismo
suicida que fue su marxismo» (p. 304).

En la tercera parte serd eje central la idea
de que «el Cristo es la clave de la unificacién
ulterior del Dios y el Universo», porque el Dios
del amor se arriesgé a la nada, alumbrando de sf
mismo, con su Hijo, a ese tipo de ser que es el
hombre, ese tipo 0 modo de ser, no esa existen-
cia. Por esta linea de reflexién la Metafisica tra-
tarfa no «el ser», sino «el no-ser que padece el
ser» y el «ser que se hace» (p. 199). Aparece asi
un Machado como «tedlogo furtivo y cautelo-
so» (p. 201).

Estas y otras numerosas ideas (contrastes
del Viejo y Nuevo Testamentos, adopcianismo,
ebionitismo, monofisismo, nestorianismo,
socianismo...), en cuya descripcién y comenta-
rio no podemos entrar, son analizadas a lo largo
del libro por el veterano profesor Andreu, quien
ha logrado presentar a Antonio Machado como
un cristiano heterodoxo, alejado de oficialismos
y modas, que sentfa y pensaba divinamente a
Cristo por tratarlo en su condicién humana.

Sin duda este libro aporta una novedosa
lectura de Antonio Machado y orienta en los
pensamientos de otros autores posteriores que
recibieron su poética influencia, como son los
casos de Ortega, Marafién o Zambrano (p. 159).
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