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Parca y humilde va a ser mi intervención en este I Encuentro de Investigaciones 
sobre Zuheros, aunque intentaré que dicha parquedad no esté exenta de hondura y de 
antemano se que la humildad de mi disertación se vera complementada con su 
fundamento, que no es otro que ensalzar la práctica rural de la Medicina en la figura 
del Dr. Uclés Poyato, médico de este pueblo. 

No pretendo exponer a Vds. su biografía que, seguramente, conocen mucho mejor 
que yo, sino sólo, apoyándome en unos dispersos datos personales, reflexionar unos 
momentos acerca de esa figura del médico rural en la que, a mi juicio, se compendian 
y quintaesencian todas las cualidades que han de adornar al que ha hecho de su vida, 
una absoluta dedicación al hombre enfermo. 

Y he de comenzar inspirándome, precisamente, en vuestro pueblo, conjunción ma-
ravillosa de paisaje e historia, para iniciar mi pretendido canto. 

Dice de vuestra villa el inolvidable Juan Bernier: "... Campos de soledad y 
pastores, la naturaleza ha puesto en ella acentos dramáticos de retorcimientos, detalles 
de deleitosos sitios idílicos, majestuosos pináculos de vértigo, parajes de subterráneas 
tinieblas y masivos encuentros luminosos con un sol desbordante (...). Lo claro frente 
a los obscuro...". 

Así ha sido y así es la vida de cualquier médico rural: retorcimiento, deleite, vértigo, 
luz y tinieblas...; lo claro frente a lo obscuro: la claridad gozosa de los pequeños y 
múltiples triunfos de cada día, frente a la obscuridad del aislamiento, de la penuria, de 
la posible y humana equivocación, del disimulado desengaño. 

Cuando D. Antonio Uclés vuelve a Zuheros, tras graduarse en la Facultad sevillana, 
ya ha escogido su destino: ha decidido ser médico de su pueblo, marcándose así sus 
propios horizontes que, lejos de ser limitados, contemplan la vastedad de la Medicina 
desde su condición de postgraduado, con la amplitud con que puede divisar el dilatado 
paisaje de la Subbética desde los encrespados riscos del Cerro de los Murciélagos... 
Supo, entonces, cual había de ser su destino que aún hoy acepta como una especie de 
predestinación: "... si volviera a nacer, asegura, sería, otra vez, médico rural...". 

Es el suyo un caso infrecuente de fidelidad, de apasionado enraizamiento. Su 
perpetua estancia entre los suyos parece incardinarse en el propio nombre de su 
pueblo, pues si Zuheros, según apunta Antonio Arjona, deriva de Sahra, que significa 
roca, como tal, firme e inmóvil, el Dr. Uclés ha permanecido siempre al cuidado de la 
salud de sus paisanos. 
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Y en sus cuarenta años de apasionado ejercicio, fue y sigue siendo diario celebrante 
de esa "medicina romántica' que el Dr Cortejos° define como eficaz, desinteresada, 
generosa y altruista. 

Medicina eficaz, nacida de una firme preparación al lado del que fuera eminente 
clínico, Dr. Andreu Urra, uno de sus más distinguidos maestros sevillanos; medicina 
eficaz, cimentada en el continuo estudio, en la perseverante experiencia; medicina 
eficaz, buscada, no solo por los zuhereños, sino por muchos habitantes de los pueblos 
cercanos, de toda la comarca y aún de más lejos. Porque la fama no se otorga, se gana; 
y se gana tras el esfuerzo; con la dedicación de cada día; con la atención esmerada, 
impregnada, además, de un fuerte sentimiento ético. 

Medicina desinteresada la de D. Antonio, que lleva al verdadero médico a la 
atención del hombre, más por pura profesionalidad que por el bien ganado estipendio. 

Medicina generosa y altruista la que ejerce el médico rural en una dedicación sin 
horario, casi sin descanso, de "médico a todas horas" como califica el querido D. Juan 
Barbudo a aquél que hace de su profesión la razón de vivir... "... La Medicina es mi 
vida..." , me ha confesado D. Antonio; y, efectivamente, la Medicina ha sido su 
profesión y su ocio; sus noches y sus días; su juventud y su madurez; su ocupación y 
su descanso; todo... 

Medicina abnegada la suya, que entraña, muchas veces, dolorosas renuncias; que 
significa darse al enfermo en detrimento de la propia tranquilidad; hacer suyas las 
preocupaciones de los demás; compartir con el hombre que sufre, su dolor y morir un 
poco, con el paciente que muere. 

Todas estas cualidades han adornado la trayectoria vital y la práctica médica del Dr. 
Uclés, verdadero paradigma de la medicina rural; una práctica médica que ha oscila-
do, como indica el bello tftulo de un libro de Rof Carballo, "... entre el silencio y la 
palabra... " ; entre el silencio de un quehacer efícaz y ortodoxo y la palabra, represen=
tada por la relación cálida y amistosa con el paciente. 

D. Antonio ha entendido y practicado el espíritu de acendrado humanismo que 
destila la frase lainiana en su consideración del acto médico como "... la afable 
donación de ayuda técnica al semejante enfermo..." ; y lo ha entendido mejor que 
muchos, precisamente porque en el entorno en que vive y ha vivido, en el medio rural, 
esa necesaria relación médico=paciente ha de darse con más intensidad, por la propia 
esencia del íntimo y diario convivir, que lleva a un perfecto conocimiento del hombre 
en su magnífica dualidad de cuerpo y alma, en definitiva, de persona. 

"Sé persona y trata a los demás como personas", nos marca Hegel como principio 
y fin de una postura humana y humanística, necesaria y consustancial a todo profesio-
nal de la medicina que siga los preceptos técnicos y éticos que transmutan nuestro que=
hacer en Arte y nuestro cometido, a temporal y eterno, en cuestión casi trascendente. 

Estela de médico humanista, de médico vocado al hombre, la trazada por el Dr. 
Uclés Poyato en su profesional andadura, pero además, al tener siempre presente el 
sentir de las palabras del poeta "... como un mar, alrededor de la isla de la vida, la 
muerte canta, noche y día, su canción sin fin"; siempre suyo fue su profesión ha de se-
guir siendo la profesión de la humildad y la esperanza; la profesión que, aún sabiendo 
de sus conquistas de cada día en la lucha contra la enfermedad, sólo puede aspirar a 
vencer en las batallas de la vida y se sabe perdedora en el postrer combate de la muerte. 

Fidelidad, eficacia, desinterés, generosidad, abnegación, sacrificio, desbordante 
humanidad, modestia..., componen el rosario de cualidades que D. Antonio Uclés 
demostró durante una larga y fecunda labor profesional, cualidades que le hicieron 
conquistar el amor de su pueblo, que le distinguió con la predilección sólo otorgada a 
sus hijos más preclaros. 

Y en auténtica simbiosis con su tierra, conjunto de pueblo, castillo, monte, caverna 
y paisaje, él se erigió en guardador de la vida de sus paisanos, con su actictud vigilante 
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como la del viejo castillo, perdido en el monte del estudio y del esfuerzo, compartien=
do la obscuridad de la caverna de penalidades y amarguras, con la grandeza de su 
misión, rutilante como el paisaje. 

Quisiera resumir todo lo dicho en unas frases que siempre leí en la última clase a mis 
alumnos de sexto curso de Medicina, intentando transmitirles un ideal a seguir, un 
ejemplo al que tender. Aqui y ahora, estos pensamientos han de tener otro significado. 
Representan, estoy seguro, jirones de la vida de D. Antonio; recuerdos vividos de 
sabor agridulce; han de representar para él, luces y sombras, ortos y ocasos, de una 
trayectoria profesional delimitada por las que han sido coordenadas de su existencia, 
Zuheros y la Medicina, durante la cual aprendió y supo ser médico. Porque ser médico 
es, entre otras cosas: 

Trabajar en una constelación formada por el sudor, la impaciencia, el sufrimiento 
y la esperanza. Y luego, como premio pagado en vida, un cachorro de hombre alentado 
entre tus brazos. 

Saber de ojos hundidos que miran sin ver...; de cuerpos cansados, con su pretérita 
energía perdida en un largo recorrido...; de últimas reservas quemadas en un postrero 
y desesperado intento de retornar al camino... Al fin, el paso de la frontera. 

Ver llegar a unos con fuertes resortes, capaces de lanzarlos hasta donde ellos 
quieran; ver marchar a otros, ahitos de pena o de resentimiento o de conformidad... 

Encontrar juventud destrozada en un instante...; sentir, en un momento, como se 
trunca un gran castillo de ilusión... y manchado de sangre, verse impotente... 

Tropezar con la incertidumbre dolorosa de una posible equivocación... 
Buscar luz siempre... 
Hacerse ladrón de esperanzas... 
Sonreir con el alma entristecida... 
Dar ánimos cuando ya no se tienen... 
Pasar de las sábanas sin mácula y los embozos bordados a los habitáculos de la 

miseria, al hacinamiento humano... y guardarse la náusea... 
Hacer tuyas, en un mismo día, una agonía atroz, una tragedia inesperada, una 

alegría inmensa...; y luego, cuando ya nadie vela, sentir tu humanidad terriblemente 
cansada.. 

Llevar encima la obligación de ganar siempre; la denotada ha de ser, sólo, la vida... 
Advertir estigmas de pecado... 
Tropezar con maldad... 
Procurar, también, alivio al espíritu... 
Callar siempre... 
Saborear, entre la mortificación de la carne y el canto gozoso de la vida, el poso de 

las reacciones humanas... 
Dar, dar mucho... todo... Y recibir, a veces, nada más que dinero... 
Buscar el justo equilibrio entre lo que tu cerebro atesora y lo que tu corazón es capaz 

de dar... 
Y, sobre todo, hallar sentido en todo esto...; hacer de ello soporte de tu devenir...; 

renunciar a muchas cosas, entre ellas, un poco de tí mismo... 
Ahora, tras la lectura de estas frases, tantas veces por mí declamadas, llego a 

comprender perfectamente la escueta definición que D. Antonio me dió del ser 
médico: "...Lo más sublime...", me respondió firme y estrictamente...; y, aunque la 
sublimidad es casi un irreal atributo humano, la simple tendencia a su consecución ya 
define al hombre que ansía la perfección en su quehacer; al hombre, como el Dr. Uclés 
Poyato, al que cabe aplicar la afirmación del gran Séneca: "... Aquel que cifró en lo 
honesto todo bien, halla la bienaventuranza en sí mismo". 
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