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RESUMEN

Revisién y lectura intertextual de diferentes aspectos que relacionan la obra de Marcel
Proust con Chrétien de Troyes, las construcciones géticas (catedrales de Amiens y Rouen),
la pintura de algunos pintores de la dltima parte del Medievo y una representacién de la
memoria documentada en la retdrica medieval. La mediacién se establece de la mano del
escritor inglés (estudioso de las catedrales francesas) John Ruskin, padre «espiritual» de
Marcel Proust en su itinerario de bisqueda del estilo de escritura, que de modo definitivo
terminard encontrando en A la bisqueda del tiempo perdido. Es precisamente en el dltimo
volumen de la obra proustiana donde el narrador establece una relacién particularmente
sugerente con el libro de las horas de Foucquet, libro de imdgenes cuya mencidn constituye
el predimbulo para el enunciado de la teoria de la metdfora, inscrita en el propio texto na-
rrativo, en el dltimo de sus volimenes, en El tiempo recobrado.

PaLaBRAs cLAVE: Marcel Proust, Chrétien de Troyes, Jean Foucquet, John Ruskin, memoria,
catedral gotica, libro de horas, metdfora.

ABSTRACT

«Proust’s medieval memory. Illuminations of the past». This article is meant to be an inter-
textual revision and interpretation of different aspects which relate Marcel Proust’s work
to Chrétien de Troyes’ gothic cathedrals (Amiens and Rouen), the works of late medieval
painters, and a representation of memory as documented on medieval rhetoric. The con-
nection is established through John Ruskin, Marcel Proust’s «spiritual» father in his quest
for a writing style, which he eventually found in /n Search of Lost Time. It is precisely in this
last volume that the narrator establishes a particularly suggestive relation with Foucquet’s
book of hours, a work with illustrations whose reference is the anticipation of metaphor
theory in the very narrative text of the last volume, 7ime Regained.

Keyworps: Marcel Proust, Chrétien de Troyes, Jean Foucquet, John Ruskin, memory,
gothic cathedral, book of hours, metaphor.
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La imagen juega aqui una funcién que en términos genettianos llamarfamos
proléptica, en la medida en que anticipa un acontecimiento posterior,

ya que en ultimo término prefigura lo que viene a ser

el desenlace de esta breve aventura

Dulce M.* GONZALEZ DORESTE!

La relacién que aqui se establece, que bien pudiera presentirse como peligro-
sa, es sobre todo de naturaleza exdtica, en el sentido mds propio del término, en la
medida en que ciertamente se trata de poner en contacto objetos muy alejados en el
tiempo, en el espacio, en la concepcién y hasta en el soporte material. En este tipo
de relacién exdtica importa también la clarificacién del punto de mira, el interés del
espectador (y del lector), lo que traducido al propésito que ahora me ocupa significa
optar por remontar la corriente, poniendo el acento en la lectura que Proust hace
de la Edad Media, o bien por tratar de explicar la escritura proustiana a través de la
utilizacién de piezas artisticas de extraccién medieval. Como no estoy plenamente
convencido de permanecer en los limites rigurosos de una u otra opcién, y a pesar
de sentir una mayor inclinacién personal por la segunda, trataré de moverme en esa
especie de terreno resbaladizo compartido por ambas.

Un reciente trabajo de Vincent Ferré, publicado en 2013, con motivo del
centenario de la primera publicacién de Du cété de chez Swann (el primero de los
voliimenes que integran/i la Recherche), «La sensation du moyenige, ou le chiene-
rrant de Combray»?, plantea una serie de consideraciones utiles a este propdsito. Me
conformaré con traer a colacién aqui un par de ellas que me parecen de interés. La
primera se relaciona con un concepto del uso de lo medieval y de la Edad Media
que puedo compartir: lo que generalmente se llama Edad Media es un conjunto de
ideas, un conjunto de representaciones imaginarias, provisionales, parciales de mun-
dos pasados a través de un conjunto de objetos, pero no un depdésito de elementos
estables capaces de ser identificados de forma clara en una novela moderna, digamos
del siglo xx. La segunda, en relacién estrecha con la novela proustiana: retrotraer la
historia de Swann y del protagonista al esquema de la guéte supone desconocer los
elementos inasequibles de la Edad Media, y también los aspectos irreductiblemente
diferentes de la literatura medieval.

Dicho lo que precede, se impone la cita necesaria de un texto de partida,
candnico en cuestién de los antecedentes medievales de lo que se ha dado en llamar

! D.M.* GonzALEZ DORESTE, «El texto medieval o la fabulacién esquizofrénica de la
escritura y de la imagen», en VV.AA., Figuracién y narracién. Oviedo, Servicio de Publicaciones de
la Universidad, 1996, pp. 61-76.

2 En A. CompacnoN, K. YosHikawa y M. VERNET (dirs.), Swann le centenaire. Paris, éd.
Hermann, 2013, pp. 239-253.



la memoria involuntaria, Le roman de Perceval ou le conte du Graal de Chrérien de
Troyes, versos 4194-4210°:

Quant Percevaus vit defolee

La noifsor quoi la jante jut

Et le sanc qui ancor parut,

Si sapoiadesor sa lance,

Pour esgardercelesanblance,

Que li sans et la noisensanble

La freschecolor li resanble

Qui ert an la face s'amie;

Si panse tant que il s'oblie,
Qu’autresiestoit an son vis

Li vermauzsor le blanc assis

Con cez trois gotes de sanc furent,
Qui sor la blanche noif parurent.
An lesgarder que il feisoit

Li ert avis, tant li pleisoit,

Qu'il veist la colornovele

De la face s'amie bele

En este texto, en resumen, lo que se cuenta es que el color de las gotas de
sangre sobre la nieve trae a la memoria de Perceval «la color bermeja» del rostro de su
amada Blancaflor. Doctores tiene la literatura medieval que han estudiado el pasaje
y su significado hasta la saciedad, que yo naturalmente no soy quién para enmendar.
Me conformaré con mencionar aqui a Poirion, quien escribiera a propésito de este
pasaje que no se podia sugerir mejor la relacién entre la memoria y la sensacion, y
citaré al respecto el profundisimo articulo de Pierre Gallais, publicado ya en 1978,
«Le sang sur la neige (le conte et le réve)»*, donde la lectura ahonda en interpretaciones
varias relacionadas con las raices del cuento popular, el psicoanilisis, la desfloracién
y, por qué no decirlo, hasta en las huellas del denominado complejo de Electra,
sobre todo si se considera el exceso de amor dispensado por la madre del caballero
Perceval. Es innegable que el pasaje del cuento del Grial de Chrétien constituye una
de las primeras manifestaciones, dentro de la Literatura Francesa con mayuscula,
de la relacién sinestésica en tanto que percepcién sensorial cromdtica que reaviva
el recuerdo, relacién que en A la Recherche adquiere las dimensiones retéricas de la

% Texto a partir de las ediciones de A. HiLka (Halle, 1932) y J. DuroURNET (Paris, GF-
Flammarion, 1997). Y aprovecho para rendir aqui un particular homenaje a Marfa Aurora Aragén
Ferndndez, medievalista destacada y catedrdtica emérita de Filologfa Francesa de la Universidad de
Oviedo, a la que agradezco el haberme puesto sobre la pista de este texto en una conferencia pro-
nunciada en la Facultad de Filosoffa y Letras de esa Universidad en el mes de septiembre de 2013,
en la que relacionaba a propésito de la memoria varios textos de Chrétien de Troyes, Rousseau,
Chateaubriand y Proust.

# P. GaLLATs, «Le sang sur la neige (le conte et le réve)». Les Cabiers de Civilisation Médiévale

(1978), pp. 37-42.
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metonimia por la que se accede a la gran metéfora que es la escritura proustiana, y
que ilustra sobradamente el archiconocido pasaje de la madeleine. E incluso cabria ir
mis lejos en la red de analogias intertextuales: El doble protagonismo en el cuento de
Chrétien de Perceval y Gauvain, en la medida en que uno de los héroes reemplaza al
otro, tendrfa un correlato como poco llamativo en el estatuto del personaje de Swann
como doble de Marcel, el narrador. El estudio de un ilustre proustiano, profesor
de la Universidad de Ginebra, Jean Rousset, en Forme et Signification’, vendria a
corroborar lo que aqui se sugiere... Del mismo modo podriamos insistir igualmente
sobre algunas analogias relacionadas con las funciones del personaje de la madre en
el cuento de Chrétien y en la obra proustiana, donde como se sabe es la madre la
que le ofrece la taza de té en el pasaje por excelencia de la memoria involuntaria, al
que me he referido antes denomindndolo de la madeleine.

La magdalena tal como Proust la describe ha despertado toda una red de
resonancias medievales: descrita como concha venera justo al principio del camino,
precisamente en el momento en que el narrador se dispone a iniciarse en la busque-
da, la quéte, que culminard en Le temps retrouvé, pero que empieza propiamente en
el momento en que «tout Combray sort de la tasse de thé»; a partir de ese instante
narrativo casi todo puede explicarse, incluso el calificativo que el narrador aplicaba
a Venecia, «tout encombrée d’Orient». El asunto mereceria sin duda un desarrollo
mds amplio, y para eso remito al trabajo del profesor Francisco Gonzélez que lleva
por titulo «Du coté de Saint-Jacques: le singulier pélerinage de La Recherche»®, aun
a riesgo de dejar en el tintero otras implicaciones significativas relacionadas con la
metdfora de la concha venera y el Nacimiento de Venus, que vendria a ilustrar de
manera sobrada en pleno Quattrocento el cuadro de Sandro Boticcelli.

Pero con todo y con eso, es decir las relaciones establecidas que se acaban de
enumerar, no es este el propésito fundamental de este trabajo. Mds de algtn lector
avisado podria sostener, no exento de razones, que esta sucesién de correspondencias
no va mds alld del espacio de lo puramente ornamental. Asi que, a partir de ahora,
retomaré el camino indicado por el titulo y volveré del lado de la memoria medie-
val... Y para recorrerlo no me queda mds remedio que adicionar memoria medieval
y arquitectura, y hablar necesariamente de la arquitectura de la catedral gética’, y
en consecuencia retomar el famoso texto de una carta de Proust en la que compara
la estructura de A la Recherche con los elementos arquitecténicos de las catedrales
géticas. El texto es suficientemente conocido, pero no por ello debe ser obviado en el
camino del peregrinaje que yo mismo me he impuesto; me refiero a este fragmento
de la carta escrita por Proust en 1919 a Jean de Gaigneron en el que Proust dice
que cuando le hablan de catedrales no puede menos que emocionarse a causa de
la intuicién que ha adivinado lo que él nunca habia dicho a nadie ni escrito antes.

> Paris, Jose Corti, 1966.

¢ EnT. GArRcia-SaBeLL, D. OLIVARES, A. BOILEVE-GUERLET y M. GaRrcia (eds.), Les che-
mins du texte. Santiago de Compostela, Servicio de Publicaciones de la Universidad, 1998, pp. 275-284.

7 Vid. L. Fraissg, Luc, Loeuvre cathédrale. Proust et | architecture médiévale. Paris, José

Corti, 1990.



Hubiera querido dar a las distintas partes de su libro titulos como Atrio 1, Vidrieras
del Abside, para dar una respuesta a la critica esttpida de falta de construccién,
cuando el verdadero mérito de su libro es la reunién sélida de las partes mds peque-
fias, afiadiendo que si ha renunciado a estos titulos de arquitectura es porque los ha
considerado excesivamente pretenciosos®.

No cabe pensar que se trata de una veleidad puntual de Proust, que habria
encontrado en la catedral gética la mejor imagen para hablar de la composicién de
su obra. El asunto estd mds interiorizado de lo que pudiera parecer a primera vista,
si no es que viene de lejos. La confirmacién nos la proporciona el recientisimo libro
de Michel Schneider’, que lleva por titulo Lauteur, lautre. Proust et son double. En
1921, un afo antes de morir, cuando entra en la fase final de Le Temps rétrouve,
escribe una carta a un tal Thiébault Sisson, joven critico literario, completamente
desconocido, que intenta escribir un articulo sobre su obra. Proust le propone que
él mismo va a escribir el articulo, con la condicién de que cuando se publique figure
como firmante del articulo el mencionado Thiébault Sisson. No es la tinica vez que
autores consolidados realizan faenas de esta guisa... Un texto de estas caracteristicas,
o lo que es lo mismo la critica de la obra realizada por el propio autor, es indudable
que significa de otra manera, y que significa mucho, al menos para los historiadores
de la literatura. Pues bien, en ese texto sobre su propia obra, el articulo escrito por
él mismo que lleva por titulo «Lesthétique de Marcel Proust», Proust vuelve a aludir
a la construccién del libro segtn el modelo catedralicio, y, cuando se refiere a la
necesidad de suprimir o conservar una escena de Du cdté de chez Swann, introduce
el siguiente comentario:

Esta escena era corta. A Proust le gustaba poco, Swann se sostenia sin ella. Quiso
cortarla para agradar a su maestro, pero se dio cuenta que esta escena, en absoluto
indispensable en el primer volumen, sujetaba totalmente el sexto y el séptimo, que
se hubieran venido abajo sin ese pilar [...]. Los volimenes que esa escena apuntala
todavia no han sido publicados, pero hardn entender su necesidad arquitectdénica®®.

El emparejamiento de la arquitectura y la memoria es uno de los leitmotivs
que recorren la historia de la cultura medieval, con una incidencia clara en el discurso
retérico siempre que el orador queria recordar la sucesion de secuencias o fragmentos
que componian el sermén. La imagen arquitecténica venia a constituir asi una especie
de util mnemotécnico de primera fiabilidad. Los origenes del binomio, como casi
siempre, se remontan a la Grecia cldsica: un relato mitico protagonizado por el poeta
Siménides de Ceos, personaje del siglo v o viantes de Cristo. Habia sido contratado
para recitar durante un banquete el elogio del anfitrién, un noble de Tesalia, que

8 El texto original que aqui traduzco y parafraseo se halla reproducido en el principio del
libro de LucFraisse, citado en la nota precedente, al principio del «Avant-propos».

% Paris, Gallimard, 2014.

1% La traduccién del texto, recogido en el libro de Michel Schneider citado en la nota
anterior, es mia.

179

PP, 175-188

ADERNOS DEL CEMYR, 24, 2016,

O IA
UUA



180

PP 175-188

20

24

DEL CEMYR,

CUADERNOS

)16,

no quedé del todo complacido y que no querfa pagarle la cantidad estipulada por
haber dedicado mucho espacio a la glosa de las virtudes de los dioses Cdstor y Pélux.
Poco después de la recitacién, el poeta abandona el recinto porque le avisan de que
le estdn esperando afuera dos jévenes. Siménides sale, pero no encuentra a nadie, y
en ese momento se produce la catdstrofe: la casa se desploma. Cabe, pues, inferir que
quienes habfan llamado al poeta no eran otros que los propios Cdstor y Pélux, que
habian venido para recompensarle por su elogio, salvindole la vida. Todos murieron
dentro de la casa, la identificacién de los cuerpos de las victimas resultaba imposible
para las familias, sélo Siménides fue capaz de reconocerlos al recordar el lugar que
ocupaban durante el banquete. Asi se inventaria el arte de la memoria, situando las
imdgenes dentro de un espacio arquitecténico.

El arte de la memoria en su versién cldsica constituye una de las cinco partes
de la retérica antigua, cuya formulacién mds acabada es la Rbetorica ad Herennium,
tratado del siglo 1 a.C. que se atribuyé a Cicerén y que es ampliamente citado en la
Edad Media. El truco funciona de manera relativamente sencilla: las imdgenes mds
llamativas del discurso se colocan mentalmente en las habitaciones de un espacio
conocido, y, cuando se trate de recordarlas, bastard con recorrer el espacio de refe-
rencia. Sefala al respecto Guillaume Perrier en su interesante trabajo «Architecture
médiévale et art de la mémoire dans A la Recherche du temps perdu, de Marcel
Proust'!, publicado en el 2011, que bajo la influencia de te6logos como santo Tomds
de Aquino el arte de la memoria se convierte en un sistema de representacién que
responde a la necesidad de memorizar algunas nociones teolégicas, como la lista
de los Vicios y de las Virtudes, los tormentos del Infierno o las recompensas del
Paraiso. Es el propio Michel Perrier el que llama la atencién sobre el hecho de que
las reglas del arte de la memoria han influido de modo particular en la capilla de
la Arena de Padua, que Proust visita en 1900, y cuyos frescos pintados por Giotto
han dejado més de una huella en A la Recherche, porque, como es bien conocido de
los proustianos de pro, Giotto es sobre todo el pintor de Swann. La pregunta que
sigue es si realmente la idea de la arquitectura mental del arte de la memoria juega
un papel determinante en la distribucién espacial de la novela proustiana. En ese
sentido conviene recordar que la geografia proustiana es sobre todo «Bilateral», Du
c6té de chez Swann y du c6té des Guermantes, pero tampoco estaria de mds reparar
en el hecho de que algunos personajes de A la Recherche tienen cardcter alegérico y
en consecuencia capacidad para sugerir analogfas entre la estructura de la novela y
la de la capilla de Giotto, y mucho mis si se tiene en cuenta, como senala el mismo
Guillaume Perrier en el trabajo citado, que es el propio Proust el que anuncia que
en 1914 publicard un capitulo que llevaria por titulo «Les Vices et les Vertus de
Padoue et de Combray», que no llegard a realizar, pero aqui nos conformamos con
la formulacién expresa de tal intencion.

' Etudes Littéraires, vol. 42, nim. 1 (2011), pp. 13-22.



Decia hace un momento que Giotto' en la obra proustiana era sobre todo
el pintor de Swann. El narrador en busca de su propia identidad no comparte la
admiracién de su doble ficcional, y recuerda que las reproducciones de los Vicios y
de las Virtudes que colgaban de las paredes del cuatro de estudio, regalo de Swann,
le resultaban mds bien repulsivas: «Durante mucho tiempo no me produjo placer
alguno en nuestro cuarto de estudio [...] la contemplacién de esta Caridad sin cari-
dad, esta Envidia que parecia una ilustracién en un libro de medicina de la opresién
de la glotis o de la campanilla por un tumor de la lengua o por la introduccién del
instrumento del cirujano»".

En el texto que acabo de citar no resulta dificil de escuchar la voz del hijo
de médico que era Proust, asi que me valdré de esta pequefia argucia para operar
la transicién biogréfica en busca de la fascinacién real que Marcel la persona, o si
se quiere el personaje histérico que murié en 1922, sentia por la Edad Media y en
particular por la arquitectura gética. Y en ese sentido no queda mds remedio que
ocuparnos durante un rato de su padre espiritual, es decir de John Ruskin, el sabio
inglés que escribié La Bible d Amiens, que Proust tradujo, prologé y anoté. La reunién
aqui del padre real y del padre espiritual no resultaria en ningtin modo arbitraria
si tenemos en cuenta que la pérdida de uno y otro guardan una especie de secreta
relacién para el joven Proust que a la sazén busca su propio camino de escritura,
en el que la traduccién de La Bible d’ Amiens adquiere un valor inicidtico absoluto.
Ruskin fallece en 1900 y su padre, Adrien Proust, en 1903, y La Bible d Amiens se
publica en 1904. La muerte de Ruskin ha producido sus efectos en el joven aprendiz
de escritor, que entonces tenfa 28 afos: escribe varios articulos sobre el erudito inglés,
incorporados mds tarde al importantisimo Prefacio de la traduccién, y viaja a los
lugares de culto ruskinianos, Normandia, Picardia y Venecia (y de modo particular
se detiene en la catedral de Rouen y la «pequefia figura», la catedral de Amiens y
la Virgen Dorada, y la arquitectura doméstica veneciana). El estudio, detallado y
apasionado, de Cynthia Gamble, que lleva por titulo «Adrien Proust et John Ruskin:
la mort inspiratrice du travail proustien», es de obligada referencia par al cuestiéon
que ahora nos ocupa.

Con el paso del tiempo, apenas tres afios, parece que la fascinacién del joven
Marcel por Ruskin estd decayendo. La madre del escritor en ciernes, seriamente
preocupada por el porvenir de un hijo que no terminaba de centrarse, y que, por
cierto, le ha proporcionado una primera versién al francés del libro de Ruskin sobre
el pértico de la catedral de Amiens —los conocimientos de Proust de la lengua
inglesa no eran suficientes—, se sirve de una estratagema para que su hijo vuelva a

"2 Vid. E. KARPELES, Le musée imaginaire de Marcel Proust. Tous les tableaux de «A la Re-
cherche du temps perdu, tr. Pierre Saint-Jean. Paris, Thames & Hudson, 2009.

B 4 la Recherche du temps perdu, vol. 7, Du cété de chez Swann, éd. ].-Y. Tap1g, 1987, Ga-
llimard, La Pléiade, pp. 80-81. Todos los textos citados de Proust en este trabajo han sido extraidos
del correspondiente volumen de la mencionada edicién de Jean-Yves Tadié. La traduccién de este
texto y de todos los que siguen dentro de este articulo es mia.

" Bulletin Marcel Proust, vol. 54 (2004), pp. 37-59.
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ocuparse de la traduccién del libro del sabio inglés. Es el propio Proust quien se lo
cuenta de esta manera a Anna de Noailles en una carta: «Cuando mam4 se entera
de que habia renunciado a Ruskin, se le mete en la cabeza que eso era lo que papd
deseaba y que esperaba el dia en que por fin el libro se publicara»®. Estas y otras
circunstancias, que ahora no hacen al caso y que nos llevarian a elucubraciones
biograficas sobre el autor de A la Recherche, contribuyen a explicar la dedicatoria que
precede a la traduccién proustiana de La Bible d Amiens, que traduzco: «En memoria
de mi padre, golpeado por la enfermedad mientras trabajaba el 24 de noviembre de
1903 y fallecido el 26 de noviembre. A ¢l le dedico esta traduccién. Marcel Proust.
Luego viene el tiempo del trabajo...; luego el tiempo de la muerte, que en las vidas
felices es muy corto. John Ruskin».

<Cémo se explica que Proust se haya iniciado a la escritura con el sabio inglés
John Ruskin? Antes de las traducciones de John Ruskin sélo habia publicado Les
plaisirs et les jours, en 1896. Trabaja por entonces en una novela que no termina de
convencerle, en exceso autobiografica, considerada hoy como laboratorio de pruebas
para la escritura definitiva (me refiero a Jean Santeuil). La influencia de su circulo de
amistades y el hecho cierto de que La Bible d Amiens no ha sido traducida impulsan
al joven Proust a dedicarse de lleno al libro del escritor inglés, y digo dedicarse por-
que bajo el término de traduccidn Proust ha hecho mucho més, no sélo ha escrito
prélogos importantisimos para esa obra sino que al reescribir a Ruskin ha creado su
propio y definitivo estilo. Dice Yves-Michel Ergal, el autor en 2007 de una magni-
fica y probablemente definitiva edicién de la traduccion de La Bible d Amiens'®, que
Proust al traducir la lectura de «la biblia de piedra» descifrada por Ruskin a través
de los pérticos de la catedral d’Amiens se estd exponiendo a que se le clasifique en
el grupo de los tradicionalistas cristianos, en una época como era aquella de chauvi-
nismo ambiental y de antisemitismo violento, de discusiones sobre la separacién de
la Iglesia y el Estado, y en la que habria que recordar que el patrimonio, los tesoros
desconocidos y los valores de «la champagne» eran particularmente reivindicados
en Francia. 7he Bible of Amiens habia sido escrita por el erudito esteta inglés entre
1880 y 1885, en la misma linea de Piedras de Venecia, libro de arte, de historia y de
visita turistica y casi mistica. Dije antes que Proust habia visitado Venecia en 1900,
en compafia, afiado ahora, de su madre. Y Venecia en A la Recherche es uno de
los lugares miticos, tan mitico como Combray: ya se cit6 antes Venise «encombrée
d’Orient», y la doble lectura... Evocaciones todas destinadas a resaltar la relacién
del entorno de la catedral de Amiens con el paisaje veneciano: si hay en Francia
una catedral gética que parezca que estd en Venecia esa es la de Amiens, ubicada en
un entorno de canales. No es casual que Amiens se denomine «la pequena Venecia
del Norte». Es el propio Proust el que escribe en el «Préface» de la traduccion de La

5 Correspondance de Marcel Proust, vol. 111, ed. P. KoL (20 vols.). Paris, Plon, 1970-1993,
p. 448. Fragmento de la carta en C. GAMBLE (0p. c¢it.). La traduccién es mia.

16 M. ProusT, «Préface du traducteur», en Y.-M. ErGAL (ed.), La Bible dAmiens de John
Ruskin. Paris, Editions Bartillat, 2007.



Bible d Amiens: «Etvoici qu'en effet les pierres d’Amiens ont pour moi la dignité des
pierres de Venise, et comme la grandeur qui avait la Bible»"".

Pero si las esculturas de la catedral de Amiens bien valen una Biblia, del
mismo modo que la obra escrita originalmente por Ruskin bien merece este trabajo
de reescritura por parte de Proust, ademds de los abultados comentarios que se
suceden bajo epigrafes sucesivos de la palabra prélogo, no es menos cierto que al
menos uno de estos comentarios es digno de consideracién detenida, dentro de esta
relacién peligrosa entre la obra proustiana y la Edad Media que se intenta llevar a
buen puerto. Al hilo de la loa que Proust escribe sobre el escritor inglés en el prefa-
cio hay algunos pdrrafos cuya importancia es de primer orden para este propdsito,
parrafos que no se refieren a la catedral de Amiens, sino a un detalle del pértico de
los Libreros de la catedral de Rouen, objeto también de estudio por parte del erudito
britdnico. Proust traduce para la ocasién una pdgina de Ruskin extraida del capitulo
de «The lamp of life», el tltimo del libro Seven Lamps of Architecture, la traduce él
mismo y la comenta; se trata de la pdgina en que se habla de una diminuta figura de
piedra esculpida en el mencionado Pértico de las Librerias de la catedral de Rouen,
una figura de unos pocos centimetros, perdida entre cientos de otras pequefias fi-
guras. Cuando Ruskin muere, en 1900, el joven Proust ha sentido el deseo de ir a
ver «sur place» la figurita en cuestidn. Y aqui necesariamente no cabe sino ceder la
palabra al propio Proust porque el resumen o la pardfrasis desvirtuarfan todas las
implicaciones que el comentario tiene. Bien se dirfa que mds que de un comentario
se trata de una revelacién:

Y fuia Rouen como obedeciendo a un pensamiento testamentario, y como si Ruskin
al morir hubiera en alguna medida confiado a sus lectores a la pobre criatura ala que
al hablar de ella le dio la vida y que acababa, sin saberlo, de perder para siempre al
que habia hecho tanto por ella como su primer escultor. Pero cuando llegué cerca
de la inmensa catedral y delante de la puerta en que los santos se calentaban al sol,
mds alto, desde las galerfas en que brillaban los reyes hasta las supremas alturas
de piedra que yo crefa inhabitadas y donde, aqui, un ermitafo esculpido vivia
aislado, dejando a los pdjaros permanecer sobre su frente, mientras que mds alld
un cendculo de apédstoles escuchaba el mensaje de un dngel que se posaba cerca de
ellos, replegando sus alas, bajo un vuelo de palomas que desplegaban las suyas y no
lejos de un personaje que, llevando un nifio sobre la espalda, volvia la cabeza con
un gesto brusco y secular; cuando vi, colocados delante de sus atrios o inclinados
en los balcones de sus torres, a todos los huéspedes de piedra de la ciudad mistica
respirar el sol o la sombra matinal, comprendi que serfa imposible encontrar en
medio de este pueblo sobrehumano una figura de algunos centimetros. Fui al pértico
de las Librerias. Pero ;cémo reconocer la pequena figura entre centenares de ellas?
De repente, una joven escultora de talento y con porvenir, Mme. L. Yeatman, me
dijo: «Ah{ hay una que se le parece». Miramos un poco mds abajo, y alli estaba.
No mide diez centimetros. Estd deshecha, y sin embargo estd su mirada, la piedra
conserva el agujero que corresponde a la pupila y le da esta expresién que me la ha

7" Ibidem, p. 41.
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hecho reconocer. El artista muerto desde hace siglos ha dejado alli, entre otros miles,
esta persona pequefia que muere un poco cada dia, y que estaba muerta desde hace
mucho tiempo, perdida en medio de la multitud de los otros, para siempre. Pero la
habia puesto alli. Un dfa, un hombre para el que no existe la muerte, para el que
no existe el infinito material ni el olvido, un hombre que, al colocar lejos de si esta
nada que nos oprime para alcanzar las metas que dominan su vida, tan numerosas
que no podrd alcanzarlas todas mientras que parece que a nosotros nos faltan, este
hombre ha llegado, y entre estas olas de piedra en que cada encaje de espuma se
parecia a los otros, al ver allf todas las leyes de la vida, todos los pensamientos del
alma, nombrdndolos por su nombre, dijo: «Ved, esto es esto, esto es aquello». Al
igual que en el dia del Juicio, que no lejos de alli estd representado, hace escuchar
en sus palabras como la trompeta del arcédngel y dice: «Los que han vivido vivirdn,
la materia no es nada». Y, en efecto, al igual que los muertos que no lejos el timpano
representa despiertos al sonido de la trompeta del arcdngel, levantados, habiendo
recuperado su forma, reconocibles, vivos, he aqui que la pequena figura ha revivido
y recuperado su mirada, y el Juez ha dicho: «has vivido, vivirds»'®.

Al lector asiduo de A la Recherche sblo le cabe senalar que los ingredientes
principales del denominado primer sexz/ de la obra proustiana se encuentran presen-
tes en el texto que acabo de citar. Todo el pasaje de la magdalena que hace posible
que «tout Combray sorte de la tasse de thé» estd implicito en él. Aqui como alli se
necesita la presencia de una mediadora, Mme. L. Yeatman, que actia como la madre
del narrador en el pasaje de la magdalena, para que los sucesivos intentos lleguen a
dar fruto de manera repentina; aqui el narrador del texto no deja de utilizar una de
sus férmulas favoritas, el zout a coup (de repente), que casi constituye la muestra mds
ejemplar del estilo formulario proustiano antes de que el milagro del descubrimiento
revelador se produzca, o sea la resurreccién a la nueva vida narrativa que constituye
la obra de arte, literaria o escultérica.

En este texto del prefacio de La Bibled Amiens, relativo al pequeno motivo
de la catedral de Rouen (de la que conviene alejarse cuanto antes para no caer en
la tentacién, o sea, el un nudo de relaciones intertextuales que podrian apartarnos
del objeto primero de este trabajo, porque la catedral de Rouen es la de Flaubert,
es la que tiene la vidriera con la leyenda del relato queda origen al cuento de Saint
Julien ’Hospitalier, tan conocido por Proust que ha incorporado alguno de sus
ingredientes en un pasaje de A la Recherche, bien estudiado por Mireille Naturel®,
que por ahora mds vale que dejemos en el olvido si queremos no perdernos por el
camino, pero queria al menos evocarlo para que quede claro que en los origenes
de los autores emblema de eso que se llama la modernidad dentro de la literatura
francesa también acttan las referencias medievales)... Queria decir que en ese texto
el pequeno objeto escultérico habia recobrado la vida porque habia sido percibido
por dos miradas separadas por unos cuantos siglos, la del artista medieval que lo

18 Ibidem, pp. 63-64.
Y M. NATUREL, Proust et Flaubert: un secrer d’écriture. Rodopi, Amsterdam/Nueva-York,
2007.



esculpid y la de Ruskin que repard en él, y que sirvié para que Proust, a pesar de la
dificultad inicial, también lo percibiera. Todo esto resulta mucho mas comprensible
y adquiere su verdadera dimension significativa a luz de las conclusiones que extrae
el narrador de A la Recherche en Le temps retrouvé: «Algunos espiritus que aman el
misterio quieren creer que los objetos conservan algo de los ojos que los miraron, que
los monumentos y los cuadros sélo se nos muestran bajo el velo sensible que les han
tejido el amor y la contemplacién de tantos adoradores, durante siglos», porque las
cosas, una vez que las percibimos, se convierten dentro de nosotros en algo inmaterial,
igual que las preocupaciones o las sensaciones que en aquel momento tenfamos. Para
el narrador proustiano la percepcién de los monumentos, de los cuadros y de los
libros funciona de la misma manera. El pequefio motivo del Pértico de las Librerias
era de naturaleza escultérica, formaba parte de un monumento gético, pero ademds
estaba situado en ese pdrtico concreto, asi llamado por ser el espacio que dentro de la
catedral ocupaba la biblioteca. Dos pdrrafos mds adelante, después del dltimo texto
que acabo de citar de Le temps retrouvé, es el mismisimo narrador el que dice que
si un dfa se le ocurriera convertirse en bibliéfilo, como el principe de Guermantes,
se compondria una biblioteca absolutamente singular, y que tendria para él mucho
mds valor que si acumulara primeras ediciones o libros antiguos. Una vez mds se
hace necesario reproducir el texto para evitar tergiversaciones y la disolucién de los
matices sutiles que el texto exhala:

La Biblioteca que me compondria de ese modo tendrfa incluso un valor todavia
mds grande; pues los libros que lef hace tiempo en Combray, en Venecia, enrique-
cidos ahora por mi memoria con grandes iluminaciones que representan la iglesia
de Saint-Hilaire, la géndola amarrada al pie de San Jorge el Mayor sobre el Gran
Canal incrustado de zafiros centelleantes, se habrfan hecho dignos de esos «libros
de imdgenes», biblias historiadas, libros de horas que el aficionado no abre nunca
para leer el texto sino para quedar encantado una vez mds con los colores que allf
ha afiadido un imitador de Foucquet y que constituyen todo el mérito de la obra?.

Ellector no puede aqui evitar dejarse llevar por lo que el texto dice y sugiere
(ya se sabe que el texto proustiano es un artefacto semidtico de naturaleza esen-
cialmente plural), y el primer movimiento es el de subrayar, o reparar, la palabra
enluminures (iluminaciones) que da paso a una cadena de parientes genéricos, como
son los libros de imdgenes, las biblias historiadas y los libros de horas, entre los que
naturalmente tiene que mencionar el de Foucquet, del siglo xv, y cuya ldmina identi-
ficadora por excelencia, la primera, es nada mds y nada menos que la del evangelista
escritor, desde luego mucho mds escritor que los otros tres, el que empezara su texto
con aquello de que en principio eral el Verbo, ademds de atribuirsele el Apocalipsis,
un texto por excelencia de ensonacion simbdlica, metaférica o simplemente poética:

20 4 lg Recherche du temps perdu, vol. 1v; Le temps retrouvé, ed. ].-Y. Tadié. Gallimard, La
Pléiade, 1987, p. 466.
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san Juan, el escritor iluminado, en la isla de Patmos, en un retiro en todo comparable
al de Proust confinado para siempre en su lecho de escritura.

El libro de horas de Foucquet tampoco puede dejar de emitir sefiales sig-
nificantes, imposibles de acallar, cuando precisamente aparece convocado y citado
en este otro gran libro, una obra que ocupa cuatro volimenes en la edicién de la
Pléiade y cuyo principal asunto es de naturaleza temporal: su grito es tanto o mds
estridente que el de las Sirenas que llamaban a Ulises en la Odisea... Recordaremos
que el libro de horas que Proust cita, denominado de Foucquet, es el libro de horas
manuscrito de Etienne Chevalier, tesorero del rey Carlos v11, obra de Jean Foucquet,
compuesto entre 1452 y 1460. Hoy en gran parte perdido, sélo se conservan de él
49 hojas que contienen 47 miniaturas, y la primera de ellas de entre las conocidas
que componian el libro es precisamente la que representa a san Juan en Patmos. El
libro de horas, como es bien sabido, era un libro de cardcter litdrgico destinado a
los fieles laicos, que de este modo podian seguir la liturgia de las horas, del mismo
modo que hacian los clérigos que utilizaban para lo mismo el breviario.

La palabra «hora» en el conjunto de la obra proustiana, summa litteraria
dedicada al paso del tiempo, ofrece un elevadisimo nimero de ocurrencias. Ahora
que la tecnologia pone en nuestras manos determinados medios podemos afirmar,
por ejemplo, sin temor a equivocarnos, que en Du coté de chez Swann se registran
198 ocurrencias de la voz heure, en su variante singular y plural. Y el cémputo se ha
hecho sélo en el primer volumen a modo de muestra... Tan importante es la palabra
«hora» que hasta aparece en la primera linea de la obra, cerrando la primera frase,
candnica donde las haya: «Longtemps, je me suiscouché de bonneheure»... Una pagina
mds alld de la mencién del libro de horas de Foucquet el narrador hace esta observa-
cién que tiene todos los visos de constituirse en clave de lectura determinante: «uNa
HORA NO ES SOLO UNA HORA, ES UN RECIPIENTE LLENO DE PERFUMES, DE SONIDOS,
DE PROYECTOS Y DE CLIMAS»'. Y lo que me ha llamado mucho mds la atencién es
que esta mdxima del narrador viene inmediatamente seguida del fragmento que yo
(anénimo discipulo de la mayoria de los criticos de renombre que han escrito sobre
A la Recherche) siempre he tenido por el mds significativo de Le temps retrouvé en
materia de estética literaria y por la gran declaracién teérica de Proust sobre el estilo
del escritor, la relacién de la literatura y la realidad y su particular concepcién de
la metdfora:

Lo que llamamos realidad es una especie de relacién entre las sensaciones y los
recuerdos que nos rodean simultdneamente —relacién que suprime una simple
visién cinematografica, la cual se aleja mds de lo verdadero cuanto mds pretende
limitarse a él— relacién tnica que el escritor debe recuperar con el fin de encade-
nar para siempre en su frase los dos términos diferentes. Podemos hacerse suceder
indefinidamente en una descripcion los objetos que figuraban en el lugar descrito, la
verdad no existird hasta el momento en que el escritor tome dos objetos diferentes,
establezca su relacién, andloga en el mundo del arte a la que es la relacién tnica de

2 Jbidem, pp. 467-468 (en el original en mintsculas).
pp g



la ley causal en el mundo de la ciencia, y los encierre dentro de los anillos necesarios
de un bello estilo. Incluso, igual que en la vida, cuando al aproximar una cualidad
comun a dos sensaciones, extraiga su esencia comuiin reuniéndolas una y otra para
sustraerlas a las contingencias del tiempo, en una metdfora®.

CODA

Si no hubiera sido por la encomienda de la Dra. Dulce Marfa Gonzélez
Doreste, que me invitd a participar en el xxv Seminario del IEMYR, nunca me
habria dado cuenta de que la gran revelacién de la escritura proustiana habia sido
generada precisamente por la mencién de un manuscrito del siglo xv iluminado por
el gran pintor Foucquet, que el narrador de A la Recherche escribe l6gicamente con
la grafia antigua, con CQ. Y tampoco convendria perder de vista que este pintor
se llamaba Juan, grafiado Jehan en el francés antiguo, y que su espacio artistico es
precisamente el de la fusién del gético francés y las formas provenientes del tem-
prano renacimiento italiano, en el que se inscriben nombres de la talla de Giotto
en el Trecento y de Botticelli en el Quattrocento. Tout & coup la relacién ha sido
establecida, de otro modo para mi se hubiera perdido para siempre.

RECIBIDO: octubre 2015; ACEPTADO: julio 2016

22 Ibidem, p. 468.
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