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Resumen

Revisión y lectura intertextual de diferentes aspectos que relacionan la obra de Marcel 
Proust con Chrétien de Troyes, las construcciones góticas (catedrales de Amiens y Rouen), 
la pintura de algunos pintores de la última parte del Medievo y una representación de la 
memoria documentada en la retórica medieval. La mediación se establece de la mano del 
escritor inglés (estudioso de las catedrales francesas) John Ruskin, padre «espiritual» de 
Marcel Proust en su itinerario de búsqueda del estilo de escritura, que de modo definitivo 
terminará encontrando en A la búsqueda del tiempo perdido. Es precisamente en el último 
volumen de la obra proustiana donde el narrador establece una relación particularmente 
sugerente con el libro de las horas de Foucquet, libro de imágenes cuya mención constituye 
el preámbulo para el enunciado de la teoría de la metáfora, inscrita en el propio texto na-
rrativo, en el último de sus volúmenes, en El tiempo recobrado.
Palabras clave: Marcel Proust, Chrétien de Troyes, Jean Foucquet, John Ruskin, memoria, 
catedral gótica, libro de horas, metáfora.

Abstract

«Proust’s medieval memory. Illuminations of the past». This article is meant to be an inter-
textual revision and interpretation of different aspects which relate Marcel Proust’s work 
to Chrétien de Troyes’: gothic cathedrals (Amiens and Rouen), the works of late medieval 
painters, and a representation of memory as documented on medieval rhetoric. The con-
nection is established through John Ruskin, Marcel Proust’s «spiritual» father in his quest 
for a writing style, which he eventually found in In Search of Lost Time. It is precisely in this 
last volume that the narrator establishes a particularly suggestive relation with Foucquet’s 
book of hours, a work with illustrations whose reference is the anticipation of metaphor 
theory in the very narrative text of the last volume, Time Regained.
Keywords: Marcel Proust, Chrétien de Troyes, Jean Foucquet, John Ruskin, memory, 
gothic cathedral, book of hours, metaphor.
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La imagen juega aquí una función que en términos genettianos llamaríamos 
proléptica, en la medida en que anticipa un acontecimiento posterior,  

ya que en último término prefigura lo que viene a ser  
el desenlace de esta breve aventura

Dulce M.a González Doreste1

La relación que aquí se establece, que bien pudiera presentirse como peligro-
sa, es sobre todo de naturaleza exótica, en el sentido más propio del término, en la 
medida en que ciertamente se trata de poner en contacto objetos muy alejados en el 
tiempo, en el espacio, en la concepción y hasta en el soporte material. En este tipo 
de relación exótica importa también la clarificación del punto de mira, el interés del 
espectador (y del lector), lo que traducido al propósito que ahora me ocupa significa 
optar por remontar la corriente, poniendo el acento en la lectura que Proust hace 
de la Edad Media, o bien por tratar de explicar la escritura proustiana a través de la 
utilización de piezas artísticas de extracción medieval. Como no estoy plenamente 
convencido de permanecer en los límites rigurosos de una u otra opción, y a pesar 
de sentir una mayor inclinación personal por la segunda, trataré de moverme en esa 
especie de terreno resbaladizo compartido por ambas.

Un reciente trabajo de Vincent Ferré, publicado en 2013, con motivo del 
centenario de la primera publicación de Du côté de chez Swann (el primero de los 
volúmenes que integran À la Recherche), «La sensation du moyenâge, ou le chiene-
rrant de Combray»2, plantea una serie de consideraciones útiles a este propósito. Me 
conformaré con traer a colación aquí un par de ellas que me parecen de interés. La 
primera se relaciona con un concepto del uso de lo medieval y de la Edad Media 
que puedo compartir: lo que generalmente se llama Edad Media es un conjunto de 
ideas, un conjunto de representaciones imaginarias, provisionales, parciales de mun-
dos pasados a través de un conjunto de objetos, pero no un depósito de elementos 
estables capaces de ser identificados de forma clara en una novela moderna, digamos 
del siglo xx. La segunda, en relación estrecha con la novela proustiana: retrotraer la 
historia de Swann y del protagonista al esquema de la quête supone desconocer los 
elementos inasequibles de la Edad Media, y también los aspectos irreductiblemente 
diferentes de la literatura medieval.

Dicho lo que precede, se impone la cita necesaria de un texto de partida, 
canónico en cuestión de los antecedentes medievales de lo que se ha dado en llamar 

1  D.M.a González Doreste, «El texto medieval o la fabulación esquizofrénica de la 
escritura y de la imagen», en VV. AA., Figuración y narración. Oviedo, Servicio de Publicaciones de 
la Universidad, 1996, pp. 61-76.

2  En A. Compagnon, K. Yoshikawa y M. Vernet (dirs.), Swann le centenaire. París, éd. 
Hermann, 2013, pp. 239-253.
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la memoria involuntaria, Le roman de Perceval ou le conte du Graal de Chrérien de 
Troyes, versos 4194-42103:

Quant Percevaus vit defolee 
La noifsor quoi la jante jut 
Et le sanc qui ancor parut, 
Si s’apoiadesor sa lance, 
Pour esgardercelesanblance, 
Que li sans et la noisensanble 
La freschecolor li resanble 
Qui ert an la face s’amie; 
Si panse tant que il s’oblie, 
Qu’autresiestoit an son vis 
Li vermauzsor le blanc assis 
Con cez trois gotes de sanc furent, 
Qui sor la blanche noif parurent. 
An l’esgarder que il feisoit 
Li ert avis, tant li pleisoit, 
Qu’il veïst la colornovele 
De la face s’amie bele

En este texto, en resumen, lo que se cuenta es que el color de las gotas de 
sangre sobre la nieve trae a la memoria de Perceval «la color bermeja» del rostro de su 
amada Blancaflor. Doctores tiene la literatura medieval que han estudiado el pasaje 
y su significado hasta la saciedad, que yo naturalmente no soy quién para enmendar. 
Me conformaré con mencionar aquí a Poirion, quien escribiera a propósito de este 
pasaje que no se podía sugerir mejor la relación entre la memoria y la sensación, y 
citaré al respecto el profundísimo artículo de Pierre Gallais, publicado ya en 1978, 
«Le sang sur la neige (le conte et le rêve)»4, donde la lectura ahonda en interpretaciones 
varias relacionadas con las raíces del cuento popular, el psicoanálisis, la desfloración 
y, por qué no decirlo, hasta en las huellas del denominado complejo de Electra, 
sobre todo si se considera el exceso de amor dispensado por la madre del caballero 
Perceval. Es innegable que el pasaje del cuento del Grial de Chrétien constituye una 
de las primeras manifestaciones, dentro de la Literatura Francesa con mayúscula, 
de la relación sinestésica en tanto que percepción sensorial cromática que reaviva 
el recuerdo, relación que en À la Recherche adquiere las dimensiones retóricas de la 

3  Texto a partir de las ediciones de A. Hilka (Halle, 1932) y J. Dufournet (París, GF-
Flammarion, 1997). Y aprovecho para rendir aquí un particular homenaje a María Aurora Aragón 
Fernández, medievalista destacada y catedrática emérita de Filología Francesa de la Universidad de 
Oviedo, a la que agradezco el haberme puesto sobre la pista de este texto en una conferencia pro-
nunciada en la Facultad de Filosofía y Letras de esa Universidad en el mes de septiembre de 2013, 
en la que relacionaba a propósito de la memoria varios textos de Chrétien de Troyes, Rousseau, 
Chateaubriand y Proust.

4  P. Gallais, «Le sang sur la neige (le conte et le rêve)». Les Cahiers de Civilisation Médiévale 
(1978), pp. 37-42.
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metonimia por la que se accede a la gran metáfora que es la escritura proustiana, y 
que ilustra sobradamente el archiconocido pasaje de la madeleine. E incluso cabría ir 
más lejos en la red de analogías intertextuales: El doble protagonismo en el cuento de 
Chrétien de Perceval y Gauvain, en la medida en que uno de los héroes reemplaza al 
otro, tendría un correlato como poco llamativo en el estatuto del personaje de Swann 
como doble de Marcel, el narrador. El estudio de un ilustre proustiano, profesor 
de la Universidad de Ginebra, Jean Rousset, en Forme et Signification5, vendría a 
corroborar lo que aquí se sugiere... Del mismo modo podríamos insistir igualmente 
sobre algunas analogías relacionadas con las funciones del personaje de la madre en 
el cuento de Chrétien y en la obra proustiana, donde como se sabe es la madre la 
que le ofrece la taza de té en el pasaje por excelencia de la memoria involuntaria, al 
que me he referido antes denominándolo de la madeleine.

La magdalena tal como Proust la describe ha despertado toda una red de 
resonancias medievales: descrita como concha venera justo al principio del camino, 
precisamente en el momento en que el narrador se dispone a iniciarse en la búsque-
da, la quête, que culminará en Le temps retrouvé, pero que empieza propiamente en 
el momento en que «tout Combray sort de la tasse de thé»; a partir de ese instante 
narrativo casi todo puede explicarse, incluso el calificativo que el narrador aplicaba 
a Venecia, «tout encombrée d’Orient». El asunto merecería sin duda un desarrollo 
más amplio, y para eso remito al trabajo del profesor Francisco González que lleva 
por título «Du côté de Saint-Jacques: le singulier pélerinage de La Recherche»6, aun 
a riesgo de dejar en el tintero otras implicaciones significativas relacionadas con la 
metáfora de la concha venera y el Nacimiento de Venus, que vendría a ilustrar de 
manera sobrada en pleno Quattrocento el cuadro de Sandro Boticcelli.

Pero con todo y con eso, es decir las relaciones establecidas que se acaban de 
enumerar, no es este el propósito fundamental de este trabajo. Más de algún lector 
avisado podría sostener, no exento de razones, que esta sucesión de correspondencias 
no va más allá del espacio de lo puramente ornamental. Así que, a partir de ahora, 
retomaré el camino indicado por el título y volveré del lado de la memoria medie-
val... Y para recorrerlo no me queda más remedio que adicionar memoria medieval 
y arquitectura, y hablar necesariamente de la arquitectura de la catedral gótica7, y 
en consecuencia retomar el famoso texto de una carta de Proust en la que compara 
la estructura de À la Recherche con los elementos arquitectónicos de las catedrales 
góticas. El texto es suficientemente conocido, pero no por ello debe ser obviado en el 
camino del peregrinaje que yo mismo me he impuesto; me refiero a este fragmento 
de la carta escrita por Proust en 1919 a Jean de Gaigneron en el que Proust dice 
que cuando le hablan de catedrales no puede menos que emocionarse a causa de 
la intuición que ha adivinado lo que él nunca había dicho a nadie ni escrito antes. 

5  París, Jose Corti, 1966.
6  En T. García-Sabell, D. Olivares, A. Boilève-Guerlet y M. García (eds.), Les che-

mins du texte. Santiago de Compostela, Servicio de Publicaciones de la Universidad, 1998, pp. 275-284.
7  Vid. L. Fraisse, Luc, L’oeuvre cathédrale. Proust et l’architecture médiévale. París, José 

Corti, 1990.
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Hubiera querido dar a las distintas partes de su libro títulos como Atrio i, Vidrieras 
del Ábside, para dar una respuesta a la crítica estúpida de falta de construcción, 
cuando el verdadero mérito de su libro es la reunión sólida de las partes más peque-
ñas, añadiendo que si ha renunciado a estos títulos de arquitectura es porque los ha 
considerado excesivamente pretenciosos8.

No cabe pensar que se trata de una veleidad puntual de Proust, que habría 
encontrado en la catedral gótica la mejor imagen para hablar de la composición de 
su obra. El asunto está más interiorizado de lo que pudiera parecer a primera vista, 
si no es que viene de lejos. La confirmación nos la proporciona el recientísimo libro 
de Michel Schneider9, que lleva por título L’auteur, l’autre. Proust et son double. En 
1921, un año antes de morir, cuando entra en la fase final de Le Temps rétrouvé, 
escribe una carta a un tal Thiébault Sisson, joven crítico literario, completamente 
desconocido, que intenta escribir un artículo sobre su obra. Proust le propone que 
él mismo va a escribir el artículo, con la condición de que cuando se publique figure 
como firmante del artículo el mencionado Thiébault Sisson. No es la única vez que 
autores consolidados realizan faenas de esta guisa... Un texto de estas características, 
o lo que es lo mismo la crítica de la obra realizada por el propio autor, es indudable 
que significa de otra manera, y que significa mucho, al menos para los historiadores 
de la literatura. Pues bien, en ese texto sobre su propia obra, el artículo escrito por 
él mismo que lleva por título «L’esthétique de Marcel Proust», Proust vuelve a aludir 
a la construcción del libro según el modelo catedralicio, y, cuando se refiere a la 
necesidad de suprimir o conservar una escena de Du côté de chez Swann, introduce 
el siguiente comentario:

Esta escena era corta. A Proust le gustaba poco, Swann se sostenía sin ella. Quiso 
cortarla para agradar a su maestro, pero se dio cuenta que esta escena, en absoluto 
indispensable en el primer volumen, sujetaba totalmente el sexto y el séptimo, que 
se hubieran venido abajo sin ese pilar [...]. Los volúmenes que esa escena apuntala 
todavía no han sido publicados, pero harán entender su necesidad arquitectónica10.

El emparejamiento de la arquitectura y la memoria es uno de los leitmotivs 
que recorren la historia de la cultura medieval, con una incidencia clara en el discurso 
retórico siempre que el orador quería recordar la sucesión de secuencias o fragmentos 
que componían el sermón. La imagen arquitectónica venía a constituir así una especie 
de útil mnemotécnico de primera fiabilidad. Los orígenes del binomio, como casi 
siempre, se remontan a la Grecia clásica: un relato mítico protagonizado por el poeta 
Simónides de Ceos, personaje del siglo v o vi antes de Cristo. Había sido contratado 
para recitar durante un banquete el elogio del anfitrión, un noble de Tesalia, que 

8  El texto original que aquí traduzco y parafraseo se halla reproducido en el principio del 
libro de LucFraisse, citado en la nota precedente, al principio del «Avant-propos».

9  París, Gallimard, 2014.
10  La traducción del texto, recogido en el libro de Michel Schneider citado en la nota 

anterior, es mía.
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no quedó del todo complacido y que no quería pagarle la cantidad estipulada por 
haber dedicado mucho espacio a la glosa de las virtudes de los dioses Cástor y Pólux. 
Poco después de la recitación, el poeta abandona el recinto porque le avisan de que 
le están esperando afuera dos jóvenes. Simónides sale, pero no encuentra a nadie, y 
en ese momento se produce la catástrofe: la casa se desploma. Cabe, pues, inferir que 
quienes habían llamado al poeta no eran otros que los propios Cástor y Pólux, que 
habían venido para recompensarle por su elogio, salvándole la vida. Todos murieron 
dentro de la casa, la identificación de los cuerpos de las víctimas resultaba imposible 
para las familias, sólo Simónides fue capaz de reconocerlos al recordar el lugar que 
ocupaban durante el banquete. Así se inventaría el arte de la memoria, situando las 
imágenes dentro de un espacio arquitectónico.

El arte de la memoria en su versión clásica constituye una de las cinco partes 
de la retórica antigua, cuya formulación más acabada es la Rhetorica ad Herennium, 
tratado del siglo i a.C. que se atribuyó a Cicerón y que es ampliamente citado en la 
Edad Media. El truco funciona de manera relativamente sencilla: las imágenes más 
llamativas del discurso se colocan mentalmente en las habitaciones de un espacio 
conocido, y, cuando se trate de recordarlas, bastará con recorrer el espacio de refe-
rencia. Señala al respecto Guillaume Perrier en su interesante trabajo «Architecture 
médiévale et art de la mémoire dans À la Recherche du temps perdu, de Marcel 
Proust»11, publicado en el 2011, que bajo la influencia de teólogos como santo Tomás 
de Aquino el arte de la memoria se convierte en un sistema de representación que 
responde a la necesidad de memorizar algunas nociones teológicas, como la lista 
de los Vicios y de las Virtudes, los tormentos del Infierno o las recompensas del 
Paraíso. Es el propio Michel Perrier el que llama la atención sobre el hecho de que 
las reglas del arte de la memoria han influido de modo particular en la capilla de 
la Arena de Padua, que Proust visita en 1900, y cuyos frescos pintados por Giotto 
han dejado más de una huella en À la Recherche, porque, como es bien conocido de 
los proustianos de pro, Giotto es sobre todo el pintor de Swann. La pregunta que 
sigue es si realmente la idea de la arquitectura mental del arte de la memoria juega 
un papel determinante en la distribución espacial de la novela proustiana. En ese 
sentido conviene recordar que la geografía proustiana es sobre todo «Bilateral», Du 
côté de chez Swann y du côté des Guermantes, pero tampoco estaría de más reparar 
en el hecho de que algunos personajes de À la Recherche tienen carácter alegórico y 
en consecuencia capacidad para sugerir analogías entre la estructura de la novela y 
la de la capilla de Giotto, y mucho más si se tiene en cuenta, como señala el mismo 
Guillaume Perrier en el trabajo citado, que es el propio Proust el que anuncia que 
en 1914 publicará un capítulo que llevaría por título «Les Vices et les Vertus de 
Padoue et de Combray», que no llegará a realizar, pero aquí nos conformamos con 
la formulación expresa de tal intención.

11  Études Littéraires, vol. 42, núm. 1 (2011), pp. 13-22.
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Decía hace un momento que Giotto12 en la obra proustiana era sobre todo 
el pintor de Swann. El narrador en busca de su propia identidad no comparte la 
admiración de su doble ficcional, y recuerda que las reproducciones de los Vicios y 
de las Virtudes que colgaban de las paredes del cuatro de estudio, regalo de Swann, 
le resultaban más bien repulsivas: «Durante mucho tiempo no me produjo placer 
alguno en nuestro cuarto de estudio [...] la contemplación de esta Caridad sin cari-
dad, esta Envidia que parecía una ilustración en un libro de medicina de la opresión 
de la glotis o de la campanilla por un tumor de la lengua o por la introducción del 
instrumento del cirujano»13.

En el texto que acabo de citar no resulta difícil de escuchar la voz del hijo 
de médico que era Proust, así que me valdré de esta pequeña argucia para operar 
la transición biográfica en busca de la fascinación real que Marcel la persona, o si 
se quiere el personaje histórico que murió en 1922, sentía por la Edad Media y en 
particular por la arquitectura gótica. Y en ese sentido no queda más remedio que 
ocuparnos durante un rato de su padre espiritual, es decir de John Ruskin, el sabio 
inglés que escribió La Bible d’Amiens, que Proust tradujo, prologó y anotó. La reunión 
aquí del padre real y del padre espiritual no resultaría en ningún modo arbitraria 
si tenemos en cuenta que la pérdida de uno y otro guardan una especie de secreta 
relación para el joven Proust que a la sazón busca su propio camino de escritura, 
en el que la traducción de La Bible d’Amiens adquiere un valor iniciático absoluto. 
Ruskin fallece en 1900 y su padre, Adrien Proust, en 1903, y La Bible d’Amiens se 
publica en 1904. La muerte de Ruskin ha producido sus efectos en el joven aprendiz 
de escritor, que entonces tenía 28 años: escribe varios artículos sobre el erudito inglés, 
incorporados más tarde al importantísimo Prefacio de la traducción, y viaja a los 
lugares de culto ruskinianos, Normandía, Picardía y Venecia (y de modo particular 
se detiene en la catedral de Rouen y la «pequeña figura», la catedral de Amiens y 
la Virgen Dorada, y la arquitectura doméstica veneciana). El estudio, detallado y 
apasionado, de Cynthia Gamble, que lleva por título «Adrien Proust et John Ruskin: 
la mort inspiratrice du travail proustien»14, es de obligada referencia par al cuestión 
que ahora nos ocupa.

Con el paso del tiempo, apenas tres años, parece que la fascinación del joven 
Marcel por Ruskin está decayendo. La madre del escritor en ciernes, seriamente 
preocupada por el porvenir de un hijo que no terminaba de centrarse, y que, por 
cierto, le ha proporcionado una primera versión al francés del libro de Ruskin sobre 
el pórtico de la catedral de Amiens —los conocimientos de Proust de la lengua 
inglesa no eran suficientes—, se sirve de una estratagema para que su hijo vuelva a 

12  Vid. E. Karpeles, Le musée imaginaire de Marcel Proust. Tous les tableaux de «À la Re-
cherche du temps perdu», tr. Pierre Saint-Jean. París, Thames & Hudson, 2009.

13  À la Recherche du temps perdu, vol. i, Du côté de chez Swann, éd. J.-Y. Tadié, 1987, Ga-
llimard, La Pléiade, pp. 80-81. Todos los textos citados de Proust en este trabajo han sido extraídos 
del correspondiente volumen de la mencionada edición de Jean-Yves Tadié. La traducción de este 
texto y de todos los que siguen dentro de este artículo es mía.

14  Bulletin Marcel Proust, vol. 54 (2004), pp. 37-59.
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ocuparse de la traducción del libro del sabio inglés. Es el propio Proust quien se lo 
cuenta de esta manera a Anna de Noailles en una carta: «Cuando mamá se entera 
de que había renunciado a Ruskin, se le mete en la cabeza que eso era lo que papá 
deseaba y que esperaba el día en que por fin el libro se publicara»15. Estas y otras 
circunstancias, que ahora no hacen al caso y que nos llevarían a elucubraciones 
biográficas sobre el autor de À la Recherche, contribuyen a explicar la dedicatoria que 
precede a la traducción proustiana de La Bible d’Amiens, que traduzco: «En memoria 
de mi padre, golpeado por la enfermedad mientras trabajaba el 24 de noviembre de 
1903 y fallecido el 26 de noviembre. A él le dedico esta traducción. Marcel Proust. 
Luego viene el tiempo del trabajo...; luego el tiempo de la muerte, que en las vidas 
felices es muy corto. John Ruskin».

¿Cómo se explica que Proust se haya iniciado a la escritura con el sabio inglés 
John Ruskin? Antes de las traducciones de John Ruskin sólo había publicado Les 
plaisirs et les jours, en 1896. Trabaja por entonces en una novela que no termina de 
convencerle, en exceso autobiográfica, considerada hoy como laboratorio de pruebas 
para la escritura definitiva (me refiero a Jean Santeuil). La influencia de su círculo de 
amistades y el hecho cierto de que La Bible d’Amiens no ha sido traducida impulsan 
al joven Proust a dedicarse de lleno al libro del escritor inglés, y digo dedicarse por-
que bajo el término de traducción Proust ha hecho mucho más, no sólo ha escrito 
prólogos importantísimos para esa obra sino que al reescribir a Ruskin ha creado su 
propio y definitivo estilo. Dice Yves-Michel Ergal, el autor en 2007 de una magní-
fica y probablemente definitiva edición de la traducción de La Bible d’Amiens16, que 
Proust al traducir la lectura de «la biblia de piedra» descifrada por Ruskin a través 
de los pórticos de la catedral d’Amiens se está exponiendo a que se le clasifique en 
el grupo de los tradicionalistas cristianos, en una época como era aquella de chauvi-
nismo ambiental y de antisemitismo violento, de discusiones sobre la separación de 
la Iglesia y el Estado, y en la que habría que recordar que el patrimonio, los tesoros 
desconocidos y los valores de «la champagne» eran particularmente reivindicados 
en Francia. The Bible of Amiens había sido escrita por el erudito esteta inglés entre 
1880 y 1885, en la misma línea de Piedras de Venecia, libro de arte, de historia y de 
visita turística y casi mística. Dije antes que Proust había visitado Venecia en 1900, 
en compañía, añado ahora, de su madre. Y Venecia en À la Recherche es uno de 
los lugares míticos, tan mítico como Combray: ya se citó antes Venise «encombrée 
d’Orient», y la doble lectura... Evocaciones todas destinadas a resaltar la relación 
del entorno de la catedral de Amiens con el paisaje veneciano: si hay en Francia 
una catedral gótica que parezca que está en Venecia esa es la de Amiens, ubicada en 
un entorno de canales. No es casual que Amiens se denomine «la pequeña Venecia 
del Norte». Es el propio Proust el que escribe en el «Préface» de la traducción de La 

15  Correspondance de Marcel Proust, vol. iii, ed. P. Kolb (20 vols.). París, Plon, 1970-1993, 
p. 448. Fragmento de la carta en C. Gamble (op. cit.). La traducción es mía.

16  M. Proust, «Préface du traducteur», en Y.-M. Ergal (ed.), La Bible d’Amiens de John 
Ruskin. París, Editions Bartillat, 2007.
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Bible d’Amiens: «Et voici qu’en effet les pierres d’Amiens ont pour moi la dignité des 
pierres de Venise, et comme la grandeur qui avait la Bible»17.

Pero si las esculturas de la catedral de Amiens bien valen una Biblia, del 
mismo modo que la obra escrita originalmente por Ruskin bien merece este trabajo 
de reescritura por parte de Proust, además de los abultados comentarios que se 
suceden bajo epígrafes sucesivos de la palabra prólogo, no es menos cierto que al 
menos uno de estos comentarios es digno de consideración detenida, dentro de esta 
relación peligrosa entre la obra proustiana y la Edad Media que se intenta llevar a 
buen puerto. Al hilo de la loa que Proust escribe sobre el escritor inglés en el prefa-
cio hay algunos párrafos cuya importancia es de primer orden para este propósito, 
párrafos que no se refieren a la catedral de Amiens, sino a un detalle del pórtico de 
los Libreros de la catedral de Rouen, objeto también de estudio por parte del erudito 
británico. Proust traduce para la ocasión una página de Ruskin extraída del capítulo 
de «The lamp of life», el último del libro Seven Lamps of Architecture, la traduce él 
mismo y la comenta; se trata de la página en que se habla de una diminuta figura de 
piedra esculpida en el mencionado Pórtico de las Librerías de la catedral de Rouen, 
una figura de unos pocos centímetros, perdida entre cientos de otras pequeñas fi-
guras. Cuando Ruskin muere, en 1900, el joven Proust ha sentido el deseo de ir a 
ver «sur place» la figurita en cuestión. Y aquí necesariamente no cabe sino ceder la 
palabra al propio Proust porque el resumen o la paráfrasis desvirtuarían todas las 
implicaciones que el comentario tiene. Bien se diría que más que de un comentario 
se trata de una revelación:

Y fui a Rouen como obedeciendo a un pensamiento testamentario, y como si Ruskin 
al morir hubiera en alguna medida confiado a sus lectores a la pobre criatura a la que 
al hablar de ella le dio la vida y que acababa, sin saberlo, de perder para siempre al 
que había hecho tanto por ella como su primer escultor. Pero cuando llegué cerca 
de la inmensa catedral y delante de la puerta en que los santos se calentaban al sol, 
más alto, desde las galerías en que brillaban los reyes hasta las supremas alturas 
de piedra que yo creía inhabitadas y donde, aquí, un ermitaño esculpido vivía 
aislado, dejando a los pájaros permanecer sobre su frente, mientras que más allá 
un cenáculo de apóstoles escuchaba el mensaje de un ángel que se posaba cerca de 
ellos, replegando sus alas, bajo un vuelo de palomas que desplegaban las suyas y no 
lejos de un personaje que, llevando un niño sobre la espalda, volvía la cabeza con 
un gesto brusco y secular; cuando vi, colocados delante de sus atrios o inclinados 
en los balcones de sus torres, a todos los huéspedes de piedra de la ciudad mística 
respirar el sol o la sombra matinal, comprendí que sería imposible encontrar en 
medio de este pueblo sobrehumano una figura de algunos centímetros. Fui al pórtico 
de las Librerías. Pero ¿cómo reconocer la pequeña figura entre centenares de ellas? 
De repente, una joven escultora de talento y con porvenir, Mme. L. Yeatman, me 
dijo: «Ahí hay una que se le parece». Miramos un poco más abajo, y allí estaba. 
No mide diez centímetros. Está deshecha, y sin embargo está su mirada, la piedra 
conserva el agujero que corresponde a la pupila y le da esta expresión que me la ha 

17  Ibidem, p. 41.
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hecho reconocer. El artista muerto desde hace siglos ha dejado allí, entre otros miles, 
esta persona pequeña que muere un poco cada día, y que estaba muerta desde hace 
mucho tiempo, perdida en medio de la multitud de los otros, para siempre. Pero la 
había puesto allí. Un día, un hombre para el que no existe la muerte, para el que 
no existe el infinito material ni el olvido, un hombre que, al colocar lejos de sí esta 
nada que nos oprime para alcanzar las metas que dominan su vida, tan numerosas 
que no podrá alcanzarlas todas mientras que parece que a nosotros nos faltan, este 
hombre ha llegado, y entre estas olas de piedra en que cada encaje de espuma se 
parecía a los otros, al ver allí todas las leyes de la vida, todos los pensamientos del 
alma, nombrándolos por su nombre, dijo: «Ved, esto es esto, esto es aquello». Al 
igual que en el día del Juicio, que no lejos de allí está representado, hace escuchar 
en sus palabras como la trompeta del arcángel y dice: «Los que han vivido vivirán, 
la materia no es nada». Y, en efecto, al igual que los muertos que no lejos el tímpano 
representa despiertos al sonido de la trompeta del arcángel, levantados, habiendo 
recuperado su forma, reconocibles, vivos, he aquí que la pequeña figura ha revivido 
y recuperado su mirada, y el Juez ha dicho: «has vivido, vivirás»18.

Al lector asiduo de À la Recherche sólo le cabe señalar que los ingredientes 
principales del denominado primer seuil de la obra proustiana se encuentran presen-
tes en el texto que acabo de citar. Todo el pasaje de la magdalena que hace posible 
que «tout Combray sorte de la tasse de thé» está implícito en él. Aquí como allí se 
necesita la presencia de una mediadora, Mme. L. Yeatman, que actúa como la madre 
del narrador en el pasaje de la magdalena, para que los sucesivos intentos lleguen a 
dar fruto de manera repentina; aquí el narrador del texto no deja de utilizar una de 
sus fórmulas favoritas, el tout à coup (de repente), que casi constituye la muestra más 
ejemplar del estilo formulario proustiano antes de que el milagro del descubrimiento 
revelador se produzca, o sea la resurrección a la nueva vida narrativa que constituye 
la obra de arte, literaria o escultórica.

En este texto del prefacio de La Bibled’Amiens, relativo al pequeño motivo 
de la catedral de Rouen (de la que conviene alejarse cuanto antes para no caer en 
la tentación, o sea, el un nudo de relaciones intertextuales que podrían apartarnos 
del objeto primero de este trabajo, porque la catedral de Rouen es la de Flaubert, 
es la que tiene la vidriera con la leyenda del relato queda origen al cuento de Saint 
Julien l’Hospitalier, tan conocido por Proust que ha incorporado alguno de sus 
ingredientes en un pasaje de À la Recherche, bien estudiado por Mireille Naturel19, 
que por ahora más vale que dejemos en el olvido si queremos no perdernos por el 
camino, pero quería al menos evocarlo para que quede claro que en los orígenes 
de los autores emblema de eso que se llama la modernidad dentro de la literatura 
francesa también actúan las referencias medievales)... Quería decir que en ese texto 
el pequeño objeto escultórico había recobrado la vida porque había sido percibido 
por dos miradas separadas por unos cuantos siglos, la del artista medieval que lo 

18  Ibidem, pp. 63-64.
19  M. Naturel, Proust et Flaubert: un secret d’ écriture. Rodopi, Amsterdam/Nueva-York, 

2007.
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esculpió y la de Ruskin que reparó en él, y que sirvió para que Proust, a pesar de la 
dificultad inicial, también lo percibiera. Todo esto resulta mucho más comprensible 
y adquiere su verdadera dimensión significativa a luz de las conclusiones que extrae 
el narrador de À la Recherche en Le temps retrouvé: «Algunos espíritus que aman el 
misterio quieren creer que los objetos conservan algo de los ojos que los miraron, que 
los monumentos y los cuadros sólo se nos muestran bajo el velo sensible que les han 
tejido el amor y la contemplación de tantos adoradores, durante siglos», porque las 
cosas, una vez que las percibimos, se convierten dentro de nosotros en algo inmaterial, 
igual que las preocupaciones o las sensaciones que en aquel momento teníamos. Para 
el narrador proustiano la percepción de los monumentos, de los cuadros y de los 
libros funciona de la misma manera. El pequeño motivo del Pórtico de las Librerías 
era de naturaleza escultórica, formaba parte de un monumento gótico, pero además 
estaba situado en ese pórtico concreto, así llamado por ser el espacio que dentro de la 
catedral ocupaba la biblioteca. Dos párrafos más adelante, después del último texto 
que acabo de citar de Le temps retrouvé, es el mismísimo narrador el que dice que 
si un día se le ocurriera convertirse en bibliófilo, como el príncipe de Guermantes, 
se compondría una biblioteca absolutamente singular, y que tendría para él mucho 
más valor que si acumulara primeras ediciones o libros antiguos. Una vez más se 
hace necesario reproducir el texto para evitar tergiversaciones y la disolución de los 
matices sutiles que el texto exhala:

La Biblioteca que me compondría de ese modo tendría incluso un valor todavía 
más grande; pues los libros que leí hace tiempo en Combray, en Venecia, enrique-
cidos ahora por mi memoria con grandes iluminaciones que representan la iglesia 
de Saint-Hilaire, la góndola amarrada al pie de San Jorge el Mayor sobre el Gran 
Canal incrustado de zafiros centelleantes, se habrían hecho dignos de esos «libros 
de imágenes», biblias historiadas, libros de horas que el aficionado no abre nunca 
para leer el texto sino para quedar encantado una vez más con los colores que allí 
ha añadido un imitador de Foucquet y que constituyen todo el mérito de la obra20.

El lector no puede aquí evitar dejarse llevar por lo que el texto dice y sugiere 
(ya se sabe que el texto proustiano es un artefacto semiótico de naturaleza esen-
cialmente plural), y el primer movimiento es el de subrayar, o reparar, la palabra 
enluminures (iluminaciones) que da paso a una cadena de parientes genéricos, como 
son los libros de imágenes, las biblias historiadas y los libros de horas, entre los que 
naturalmente tiene que mencionar el de Foucquet, del siglo xv, y cuya lámina identi-
ficadora por excelencia, la primera, es nada más y nada menos que la del evangelista 
escritor, desde luego mucho más escritor que los otros tres, el que empezara su texto 
con aquello de que en principio eral el Verbo, además de atribuírsele el Apocalipsis, 
un texto por excelencia de ensoñación simbólica, metafórica o simplemente poética: 

20  À la Recherche du temps perdu, vol. iv, Le temps retrouvé, ed. J.-Y. Tadié. Gallimard, La 
Pléiade, 1987, p. 466.
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san Juan, el escritor iluminado, en la isla de Patmos, en un retiro en todo comparable 
al de Proust confinado para siempre en su lecho de escritura.

El libro de horas de Foucquet tampoco puede dejar de emitir señales sig-
nificantes, imposibles de acallar, cuando precisamente aparece convocado y citado 
en este otro gran libro, una obra que ocupa cuatro volúmenes en la edición de la 
Pléiade y cuyo principal asunto es de naturaleza temporal: su grito es tanto o más 
estridente que el de las Sirenas que llamaban a Ulises en la Odisea... Recordaremos 
que el libro de horas que Proust cita, denominado de Foucquet, es el libro de horas 
manuscrito de Étienne Chevalier, tesorero del rey Carlos vii, obra de Jean Foucquet, 
compuesto entre 1452 y 1460. Hoy en gran parte perdido, sólo se conservan de él 
49 hojas que contienen 47 miniaturas, y la primera de ellas de entre las conocidas 
que componían el libro es precisamente la que representa a san Juan en Patmos. El 
libro de horas, como es bien sabido, era un libro de carácter litúrgico destinado a 
los fieles laicos, que de este modo podían seguir la liturgia de las horas, del mismo 
modo que hacían los clérigos que utilizaban para lo mismo el breviario.

La palabra «hora» en el conjunto de la obra proustiana, summa litteraria 
dedicada al paso del tiempo, ofrece un elevadísimo número de ocurrencias. Ahora 
que la tecnología pone en nuestras manos determinados medios podemos afirmar, 
por ejemplo, sin temor a equivocarnos, que en Du côté de chez Swann se registran 
198 ocurrencias de la voz heure, en su variante singular y plural. Y el cómputo se ha 
hecho sólo en el primer volumen a modo de muestra... Tan importante es la palabra 
«hora» que hasta aparece en la primera línea de la obra, cerrando la primera frase, 
canónica donde las haya: «Longtemps, je me suiscouché de bonneheure»... Una página 
más allá de la mención del libro de horas de Foucquet el narrador hace esta observa-
ción que tiene todos los visos de constituirse en clave de lectura determinante: «una 
hora no es sólo una hora, es un recipiente lleno de perfumes, de sonidos, 
de proyectos y de climas»21. Y lo que me ha llamado mucho más la atención es 
que esta máxima del narrador viene inmediatamente seguida del fragmento que yo 
(anónimo discípulo de la mayoría de los críticos de renombre que han escrito sobre 
À la Recherche) siempre he tenido por el más significativo de Le temps retrouvé en 
materia de estética literaria y por la gran declaración teórica de Proust sobre el estilo 
del escritor, la relación de la literatura y la realidad y su particular concepción de 
la metáfora:

Lo que llamamos realidad es una especie de relación entre las sensaciones y los 
recuerdos que nos rodean simultáneamente —relación que suprime una simple 
visión cinematográfica, la cual se aleja más de lo verdadero cuanto más pretende 
limitarse a él— relación única que el escritor debe recuperar con el fin de encade-
nar para siempre en su frase los dos términos diferentes. Podemos hacerse suceder 
indefinidamente en una descripción los objetos que figuraban en el lugar descrito, la 
verdad no existirá hasta el momento en que el escritor tome dos objetos diferentes, 
establezca su relación, análoga en el mundo del arte a la que es la relación única de 

21  Ibidem, pp. 467-468 (en el original en minúsculas).
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la ley causal en el mundo de la ciencia, y los encierre dentro de los anillos necesarios 
de un bello estilo. Incluso, igual que en la vida, cuando al aproximar una cualidad 
común a dos sensaciones, extraiga su esencia común reuniéndolas una y otra para 
sustraerlas a las contingencias del tiempo, en una metáfora22.

CODA

Si no hubiera sido por la encomienda de la Dra. Dulce María González 
Doreste, que me invitó a participar en el xxv Seminario del IEMYR, nunca me 
habría dado cuenta de que la gran revelación de la escritura proustiana había sido 
generada precisamente por la mención de un manuscrito del siglo xv iluminado por 
el gran pintor Foucquet, que el narrador de À la Recherche escribe lógicamente con 
la grafía antigua, con CQ. Y tampoco convendría perder de vista que este pintor 
se llamaba Juan, grafiado Jehan en el francés antiguo, y que su espacio artístico es 
precisamente el de la fusión del gótico francés y las formas provenientes del tem-
prano renacimiento italiano, en el que se inscriben nombres de la talla de Giotto 
en el Trecento y de Botticelli en el Quattrocento. Tout à coup la relación ha sido 
establecida, de otro modo para mí se hubiera perdido para siempre.

Recibido: octubre 2015; aceptado: julio 2016

22  Ibidem, p. 468.
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