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A LA ALTURA DE LAS COSAS PEQUENAS.
SOBRE LA EXPERIENCIA INTELECTUAL DE SIMONE WEIL'

To Rise To THE LITTLE THINGS.
THE INTELLECTUAL EXPERIENCE OF SIMONE WEIL

Carmen Revilla Guzman

Universitat de Barcelona

Resumen: El trabajo analiza el modo en el que en la obra de Weil se articula la experiencia religiosa con la
elaboracion de su proyecto politico, destacando la relevancia que para la autora tiene, desde sus primeros
escritos, la atencion a las «cosas pequenasy caracteristica del trabajo fisico. Este punto sera uno de los rasgos
mas importantes de su actitud teorica y correspondera a la consideracién de lo «infinitamente pequeno»
como nota que define el orden de lo sobrenatural y su forma de presencia en la historia.
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Abstract: This paper analyzes the way in which the religious experience and the development of the political
project are articulated in the work of S.Weil. This will be done by emphasizing the importance given by the
author from her early writings to paying attention to the «little things», an attitude that characterizes physical
work. This point will be one of the most important features of her theoretical attitude and corresponds to
the consideration of the «infinitely small» as a note that defines the order of the supernatural and its form
of presence in history.
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Si hay algo que, desde el primer acercamiento a la obra de Simone Weil, no deja de llamar la atencion es la
aparente contradiccion entre la actualidad de sus propuestas, radicalmente vinculadas, sin embargo, a su ex-
periencia personal y dirigidas a responder a su presente.

Situandola bajo el signo de la contradiccion, de Simone Weil se ha dicho que figuras como la suya «estan
destinadas a crecer en el tiempo»? y el interés que su obra despierta asi como su presencia efectiva y eficaz
en la actualidad lo corroboran, si bien esto no exime de la decision y el trabajo que exige sintonizar con su
pensamiento en la frontera entre la filosofia y la mistica, la politica y la ciencia, la antropologia y la estética, la
ética y la ontologia.. ., que nos ha llegado fragmentado en articulos, notas personales, cartas, algunos poemas,
una tragedia inacabada...,aunque profundamente coherente y unitario.

En julio de 1943 Simone Weil escribia a sus padres:

Tengo una especie de certeza interior creciente de que hay en mi un depésito de oro puro que es para transmitirlo. Pero
la experiencia y la observacion de mis contemporaneos me persuade cada vez mas de que no hay nadie para recibirlo. Es

! Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto de investigacion «Creacié i pensament de les donesy (2014 SGR44), finan-
ciado por la Generalitat de Catalunya, y del proyecto de investigacion «La transmision desde el pensamiento filosofico femenino»
(FFI2015-63828), financiado por el Ministerio de Economia y Competitividad.

2 G.P.Di Nicola y A. Danese, Simone Weil. Abitare la contraddizione, Dehoniane, Roma, 1991, p. 31.
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un bloque macizo. Lo que se afiade hace bloque con el resto.A medida que crece el bloque, deviene mas compacto. No
puedo distribuirlo en trocitos pequefios. Para recibirlo haria falta un esfuerzo.Y un esfuerzo jes tan cansado!®.

La carta esta fechada el 18 de julio; el 24 de agosto, la autora moria, con solo 34 anos, en un sanatorio
de campana en Kent, dejando numerosos escritos, en su mayor parte inéditos, en los que, tejida con sus re-
flexiones, quedaba depositada su breve e intensa biografia.

En buena medida, la dificultad de la obra weiliana estriba en la intima imbricacion entre su biografia
personal y su trayecto tedrico, imbricacion que, sin embargo, esta en la raiz de la coherencia interna de su
pensamiento, movido por la aspiracion a «escribir cosas eternasy, como también decia a sus padres?,y que
corresponde a su modo de entender la filosofia. Para Simone Weil, en efecto, la filosofia es un modo de vida
que se concreta, ante todo, en una orientacion de la mirada, que exige una decision ética, en primer lugar la
de no mentirse, y, apoyada en la confianza y deseo de verdad, la de no retroceder ante las contradicciones,
manteniendo una actitud de atencion:

El método propio de la filosofia consiste en concebir claramente los problemas insolubles en su insolubilidad, después en
contemplarlos sin mas, fijamente, incansablemente, durante afos, sin ninguna esperanza, a la espera.
Segun este criterio, hay pocos filésofos. Pocos es todavia decir mucho®.

Siguiendo su biografia se ve, pues, como su vocacién filosofica, que es vocaciéon de comprender, trans-
mitir e intervenir, se fragua en la adolescencia, cuando adquiere la certeza de que la atencién y el deseo abren
la entrada al reino de la verdad. Muy pronto, sin embargo, percibe la cara dolorosa de la verdad: la desventura
de los seres humanos, sometidos a la necesidad implacable de un mundo regido por la fuerza. Decidida, desde
muy joven, a situarse «en el corazén de la realidady, participa en circulos de discusion y accion politica, acude
a las fabricas y trabaja en ellas, observa el impacto de las situaciones socioeconomicas en la vida de los ciuda-
danos, interviene en la guerra...y todo esto contribuye a forjar un diagnéstico, extremadamente llcido e im-
placable, de su presente y de las condiciones de vida en las que se desarrolla la existencia: el sometimiento al
mecanismo necesario y ciego de la fuerza, que rige el mundo natural y también la vida social, hace de los seres
humanos seres esencialmente fragiles y vulnerables, expuestos siempre a la desventura y sujetos a multiples
necesidades, que han de ser cubiertas para conservar su dignidad. Estas necesidades, sin embargo, nos ponen
en contacto justamente con lo que nos falta, algo habitualmente ausente, pero que en ocasiones irrumpe en
este mecanismo degradante, deteniéndolo e incluso invirtiendo su direccion. Paralelamente, sus lecturas de
obras literarias de primer orden, su estudio de la historia y de la ciencia, el cultivo de su sensibilidad ante la
belleza del mundo y del arte... van contribuyendo a convencerla de que ese algo, «infinitamente pequenoy,
es también muy real y puede ser atraido, reconociendo que lo que no se tiene se recibe, dirigiendo a ello el
deseo y la atencion.

Hay en su valoracién de las «cosas pequenasy» —que encuentra muy pronto encarnada en el comporta-
miento de los «buenos trabajadores»— un elemento, de marcado caracter ético, que es decisivo en su actitud
tedrica y que reaparece en distintos registros a lo largo de su trayecto.A pesar de lo que este punto pueda
tener de contradictorio con algunas de sus decisiones y de las experiencias que jalonaron su biografia, se diria
que es determinante de su modo de situarse en la realidad, en el «centro de los acontecimientosy, asi como
uno de los rasgos de su predisposicion a lo sagrado, explicita tras sus experiencias misticas.

Simone Weil asume, de hecho, la contradiccion como lugar de un filosofar riguroso y metodico en el
que las dimensiones teodricas y practicas se conjugan al hilo de su biografia, armonizando actitudes aparente-
mente inconciliables y dotando de coherencia interna a un pensamiento que parece ir de la busqueda activa

3 Carta del 18 de julio de 1943, en S.WVeil, Escritos de Londres y dltimas cartas, prologo y trad. de Maite Larrauri, Trotta, Madrid, 2000,
p. 194.

* Carta fechada en febrero de 1943: «Habria que escribir cosas eternas para estar seguros de que seran de actualidad, ibid., pp.
178-179.

> «Notas escritas en Londres (1943)», en S.Weil, El conocimiento sobrenatural, trad. de Maria Tabuyo y Agustin Lépez, Trotta, Madrid,
2003, p. 257.
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—de experiencias, de recursos— a la espera atenta —de algo «infinitamente pequeno» y, en cierto modo,
innombrable—.

En su trayecto, lo apenas perceptible aparece como presencia constante y constituye asi un nudo y
punto de referencia en sus escritos Y, sobre todo, en la evolucién de su pensamiento, que enlaza la vertiente
politica con la dimension religiosa, los distintos ambitos de su investigacion y reflexion con la disposicion ética
que el filosofar, para Weil, requiere. Tal vez por eso, la presencia de lo imperceptible alude, antes que a una
tematica o a un rasgo de su filosofar y de su escritura, a la actitud —de atencion, de consentimiento y recono-
cimiento— que exige; concierne, pues, a un trazo permanente de su comportamiento, personal e intelectual,
que choca, sin duda, con la quiza aparente, y desde luego paraddjica, atraccion por lo desmesurado que parece
caracterizar al menos algunas secuencias de su biografia.

Atender a este punto, reparando en alguno de los momentos en los que explicitamente aparece en
sus textos, puede contribuir a una aproximacién al modo en el que esta autora se situd en el centro de los
acontecimientos Yy los pensd, elaborando una filosofia de actualidad incuestionable, en la que su experiencia y
el proyecto politico se articulan a la luz de lo sobrenatural.

El titulo de estas paginas intenta, evitando el riesgo que supone la utilizacion, como en las lineas ante-
riores, del neutro —lo imperceptible, lo sagrado...—, reconducir la mirada al mundo de la experiencia, de las
cosas que, ocultas en los grandes acontecimientos de la historia, tejen la trama sutil de la vida. A modo de hi-
potesis sugiero que es a este mundo al que, por vocacion y decision, Simone Weil dirige su atencién y del que
habla; testimonio de ello es la utilizacion de metaforas y simbolos que no solo enriquecen y abren el discurso
filosofico, sino que lo dotan de una fuerza y veracidad excepcionales, marcando asi la calidad de su escritura.

Weil no fue una visionaria que anticipa y predice sucesos, sino una pensadora que supo mirar y ver lo
que hay y, quiza sobre todo, lo que falta. En consecuencia, el perfil con el que quisiera presentarla es el de una
intelectual cuya vida tedrica esta esencialmente caracterizada por la atencion a las «cosas pequenasy que nos
ligan a lo real, a cuanto por su caracter apenas perceptible exige un esfuerzo para ser reconocido, hasta el
convencimiento de que la presencia de lo «infinitamente pequenoy es lo Unico que puede invertir el curso de
la historia, la mecanica infernal de fuerzas que rigen la vida social.

Secuencias biograficas

La expresion «a la altura de las cosas pequenas» es de Simone Weil. Aparece en las notas personales de 1934,
recogidas en el Cuaderno |. En la traduccion castellana, bajo el rotulo «Notas intimasy», leemos: « Tener siempre
presente que la puntualidad, la exactitud y la fidelidad en los pequenos asuntos [...] son las condiciones de
la existencia del hombre en este planetax®. En la edicion francesa de las Obras Completas, como «Anexo llI»,
figura: «... algo me falta: estar a la altura de las cosas pequenas. Es la virtud de los buenos trabajadores»’. En
ambos casos la anotacidn se encuentra en el contexto de sus consideraciones en torno a la amistad y, sobre
todo, en el marco proporcionado por la lista de «tentacionesy» que elabora, particularmente en relacion con
lo que considera «tentacion de la vida interiory, esto es, la tendencia a desconectar el pensamiento y la accion
de sus objetos®.

En estas palabras se concreta un aspecto relevante de la dimension ética que Weil reconoce a la filosofia,
el convencimiento de que esta es algo «en acto y practica», esto es, una actitud, «orientacion de la miraday,
que implica un comportamiento, reconocido en Platon y compartido por algunos, no muchos, de los autores

¢ S.WVeil, Cuadernos, trad. de Carlos Ortega, Trotta, Madrid, 2001, p. 81.

7' S.Weil, Cahiers, OCVI/1, p.408: «Je ne puis secourir B[oris] que si je peux le rencontrer sur un plan d’égalité. Et a cet effet, bien que
je sois plus loin que lui a certains égards, quelque chose me manque : &tre a la hauteur des petites choses. C’est la vertu des bons
ouvriers. Elle ne peut pas étre hors d’atteinte. Tant que je ne I'aurai pas, il n’aura pas confiance en moi, et avec raison — ni moi non
plus.Tant que je ne l'aurai pas, je serai en fait enfant. Et a 25 ans, c’est exagéréy.

8 Para un comentario de las circunstancias que constituyen el fondo de estas anotaciones: Simone Pétrement, Vida de Simone Weil,
trad. de Francisco Diez del Corral, Trotta, Madrid, 1997, pp. 347-348.
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que conforman la tradicion filosofica occidental y por otras tradiciones, a las que prestara una progresiva
atencion.

En cierto modo, esta actitud y capacidad que atribuye a los «buenos trabajadores» parece corresponder
a esa certeza y decisidon que, tal como ella misma narra, adquiere en su adolescencia y que va a marcar su
vocacion intelectual: el acceso al «reino de la verdad» depende exclusivamente del «deseoy y la «atenciony’,
que entendera originada en la espera (attente).

Por otra parte, el momento en el que escribe estas anotaciones en sus Cuadernos nos sitla en otro
punto crucial de su biografia, cuando, en 1934, la sedimentacion de lo vivido y reflexionado, tal como quedara
recogido en las Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresion social, preludia ese «pacto con el uni-
verso»'? al que alude al final de esta obra.

Las Reflexiones son un texto pensado y escrito «en el limitey, en cuya riqueza de facetas cristaliza la
voluntad de ver e intervenir de su autora. La revision critica del marxismo y el bosquejo de una sociedad
libre que aqui presenta se articula en torno a un analisis de la opresion y de los mecanismos del poder cuyos
nucleos tedricos serian, por una parte, la consideracion de la fuerza como raiz de la opresion y centro de la
estructura social antes que el régimen de propiedad y, por otra, la necesidad de concebir la libertad como
ideal, en lugar de sofarla, defendiendo que la accién libre es la que deriva del pensamiento. El punto de par-
tida lo constituye un diagnostico de la actualidad basado en la observacion de la falta de futuro y esperanza,
consecuencia de la carencia de resortes ocasionada por la estructura misma de la sociedad, que ha danado el
principio de actividad propio de los seres humanos; las «Conclusiones» son, por tanto, una llamada a huma-
nizar la historia, ese «sombrio juego de fuerzas ciegas» que «trituran a los hombres», mediante el desarrollo
de la capacidad, esencialmente individual, de pensar y actuar, apoyandose, dice, en los gérmenes de liberacion
que, escondidos, encierra la civilizacion actual.

La calidad de escritura de esta obra, su veracidad y claridad expositiva, no es ajena a la capacidad de
observacion, con independencia de las ideologias, pero, quiza ante todo, al cultivo de la atencion como via de
acceso a la verdad, certeza que, desde su adolescencia, caracteriza su actitud. Con esta certeza habia acudido
a partir del curso 1925-26 al liceo Henri IV, donde tendra como profesor de filosofia a Emile Chartier (Alain),
al que siempre reconocera como su maestro. La influencia de Alain sera para ella decisiva, tanto por el méto-
do que utiliza, un método muy centrado en el ejercicio de escritura, «convencido de que aprender a escribir
bien es aprender a pensar bien», como por el contenido de su pensamiento y de su ensenanza, ligado a las
circunstancias y dirigido a comprenderlas''. Con Alain Simone Weil aprende a entender el pensamiento como
trabajo, sobre si misma y sobre las cosas, mediante una labor de escritura que es también accion y trabajo.
Y asi se forja ya el «estilo» de lo que sera su peculiaridad como pensadora: el amor a la realidad, frente a las
fantasias engafosas, y la atencion a lo que hay'%

? Aunque como estudiante Simone Weil destaca ya por su capacidad intelectual y por su formacion, las expectativas familiares y
sobre todo los brillantes resultados escolares de su hermano, que llegara a ser un importante matematico, le ocasionaron una pro-
funda crisis. Segun su propio testimonio, a ese momento corresponde uno de los acontecimientos fundamentales en su biografia
intelectual: a los catorce afios, tras meses de depresion por el convencimiento de la mediocridad de sus facultades, adquiere esta
certeza, «de repente y para siempre».Véase la carta al padre Perrin en S.Weil, A la espera de Dios, trad. de Maria Tabuyo y Agustin
Lopez, Trotta, Madrid, 1993, pp. 38-39.

1 S Weil, Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresion social, presentacion y trad. de Carmen Revilla, Trotta, Madrid, 2015,
p. 101.

''Véase S. Pétrement, Vida de Simone Weil, pp. 64-65 y, en general, el capitulo «El encuentro con Alainy, ibid., pp. 53-79.

12 Ahora bien, si la influencia de su maestro es, ciertamente, decisiva en esta etapa de formacion, también lo es su participacion en
la accién politica: en circulos inspirados por Alain (en la revista dirigida por él, Libres Propos, en el grupo sindicalista de Education
Sociale, en la agrupacion de estudiantes Volonté de paix), asi como posteriormente, y ya en sus primeros afios como profesora, a
través de su intervencion en actividades de las que obtiene experiencias que la conduciran a sus consideraciones sobre la abolicion
de la division del trabajo y al desarrollo de su interés por el tema del lenguaje. En este sentido adquiere relevancia especial el viaje
a Berlin, en el verano de 1932, donde observa y reflexiona sobre las consecuencias de la invasion de la esfera privada por parte de
la vida politica: la inmersion en lo colectivo, el dominio de la propaganda y las consignas, que estan en la raiz de los totalitarismos.
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Sin embargo, en 1934 decide abandonar todo tipo de responsabilidades en el campo de la politica activa
con el fin de dedicarse a la investigacion tedrica del problema social; para ello,y después de anos de dudas, so-
licita, por razones de estudio, un permiso como docente para poder trabajar en una fabrica, coincidiendo con
el final de la redaccién de las Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresion social. El 4 de diciembre
obtiene su primer empleo como obrera en Alsthom, en Paris; a continuacion trabajara en Carnaud et Forges
de Basse-Indre y, entre junio y agosto de 1935, en la Renault.

Aunque su objetivo es investigar el mecanismo de la opresion del hombre por el hombre y por la ma-
quina o, en otras palabras, el papel de los instrumentos de trabajo como factor de opresion social, sus expec-
tativas tedricas muy pronto daran paso a una profunda experiencia que modificara su «perspectiva total sobre
las cosas»'® y a ella misma. Se trata, pues, de uno de los episodios mas sehalados y comentados de su biografia
y de una etapa también decisiva en el desarrollo de su pensamiento. La condicién obrera'*, una coleccion de
ensayos publicados e inéditos, de notas, cartas etc., es la obra que recoge los textos mas directamente vincu-
lados a esta experiencia, y especialmente el «Diario de fabricay, redactado durante su estancia en esta, des-
pués de jornadas agotadoras, anotando minuciosamente cuanto ve: detalles del trabajo realizado, sus propias
sensaciones e impresiones, los gestos y comportamientos de los jefes y companeros, apuntes significativos
de sus vidas, de sus familias, observaciones sobre el lugar y sobre el ritmo de trabajo que impone el trabajo a
destajo, sobre las maquinas y piezas, que incluso dibuja cuidadosamente... El «Diario» es asi el registro de una
indagacion de las relaciones sociales que el trabajo determina y del modo de vida al que obliga, cuyo interés
resulta evidente si se tiene en cuenta que, para la autora, la fabrica «racionalizaday viene a ser una metafora
de la vida colectiva, un lugar, por lo tanto, privilegiado en el que ver como funciona la mecanica social, para
descubrir los problemas concretos a los que el trabajador se enfrenta y, en definitiva, para acceder a un medio
de vida real que ha de ser comprendido para proceder a su transformacion.

La experiencia en las fabricas no solo confirma el convencimiento weiliano de que un proyecto de re-
novacion de la estructura social y de la accion politica tiene como requisito ineludible el establecimiento de
relaciones reales con lo real, esto es, «abrir los ojos», sino que, al modificarla a ella misma, lo radicaliza hasta
producir una cierta inflexion. Del impacto que esta experiencia tiene en ella hay constancia explicita en su
correspondencia. En la fabrica aprendera que la opresion acaba por engendrar docilidad y sumision'>, en lugar
de los pretendidos movimientos de rebeldia y autoconciencia en los que se apoyan los revolucionarios de
inspiracion marxista. Alli vivira en primera persona la desventura (malheur), «el gran enigma de la vida huma-
na» que ha de ser experimentado, descifrado y comprendido si se intenta proporcionar algun tipo de ayuda
a quien la sufre.

De la observacion de los efectos que la vida en la fabrica tiene en la de los trabajadores, Simone WVeil
destaca, por supuesto, el cansancio, el sufrimiento y el dolor, que ella padece, sin duda muy especialmente por
sus condiciones personales Y fisicas, y descubre incluso en los rostros de sus companeros, pero por encima
de todo eso llama la atencion sobre dos aspectos: por una parte, la forma en la que se vive el tiempo, que en
la fabrica discurre implacable obligando a un ritmo monoétono y acelerado que no respeta las necesidades
de los trabajadores ni les permite detenerse, cegando todo espacio al pensamiento; por otra, la necesidad de
acatar ordenes, en ocasiones contradictorias, sin lugar no ya para la iniciativa, sino, ni siquiera, para una mini-
ma comprension de lo que se esta haciendo. En una carta a una antigua alumna le habla de como vive, ella en
concreto, estas circunstancias:

Si se piensa, se va menos rapido; pero hay normas de velocidad, establecidas por implacables burécratas, normas que
hay que cumplir para que no te echen y, al mismo tiempo, para ganar lo suficiente, puesto que el salario es a destajo.Yo
todavia no he llegado a cumplirlas, por varias razones: la falta de habito, mi torpeza de siempre, que es considerable, una

13 S.Weil, carta a Albertine Thévenon de enero de 1935, en La condicién obrera, presentacién de Robert Chenavier, trad. de Teresa
Escartin y José Luis Escartin, Trotta, Madrid, 2014, p. 41.

'* Publicada por primera vez en 1951 por Albert Camus, La condicién obrera ha sido reeditada, con modificaciones y afiadidos, por R.
Chenavier en 2002, a partir de los materiales que aparecen en la edicion de las Obras Completas de Gallimard y de la investigacion
de los manuscritos conservados en la Biblioteca Nacional de Francia (edicién que sigue la antes citada traduccion al castellano).

15 Carta a A. Thévenon de finales de diciembre de 1935, por ejemplo, en La condicion obrera, p. 46.
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cierta lentitud natural en los movimientos, los dolores de cabeza y, en fin, una cierta mania de pensar de la que no logro
librarme'®.

En definitiva, alli nada es a medida del hombre: la desmesura aniquila lo propiamente humano y esclaviza.
Asi se fragua un proyecto tedrico y politico, que se concreta no solo en el cuestionamiento del taylorismo
o en la propuesta de modificaciones técnicas, sino sobre todo en una concepcién del ser humano y de la
sociedad que encuentra su centro teérico en la nocion de «equilibrio», desde la que pensara la de «justicia».

Por otra parte, de este «choque» con la «verdadera vida» obtiene, a su vez, una experiencia de la «es-
clavitud» que se convierte en rasgo esencial en su primer contacto con el «espiritu» del cristianismo'”.

Al ano siguiente, en agosto de 1936, al inicio de la guerra civil espanola, Simone Weil acude como pe-
riodista a la contienda y se incorpora al frente de Aragon con Durruti. Los dias que pasa en el frente vienen a
ser el punto de partida de una amplia reflexion sobre la guerra como escenario donde percibir el mecanismo
regido por la fuerza, en el que los seres humanos se encuentran insertos y a su merced. Mas tarde, y a medida
que los sucesos historicos se van desarrollando, Simone Weil ira modulando su postura, profundizando, en
distintas perspectivas, en los factores que resultan decisivos en la creacion de las situaciones bélicas, particu-
larmente en el hecho de que la «fuerzay, verdadera protagonista de las guerras y la historia, actta sobre las
victimas, pero también sobre quienes la manejan, de tal modo que nadie escapa a sus efectos, y, ejercida hasta
ese grado de violencia, crea una atmosfera de ebriedad que, sin dejar lugar al pensamiento, obliga a los com-
batientes a entrar en un mundo similar al del sueno, en el que los comportamientos no son sino respuestas
inmediatas a estimulos incontrolables'®.

Paralelamente, desde 1937 y hasta 1943, el anho de su muerte, Simone Weil escribe unos Cuadernos en
los que recoge intuiciones, ideas, textos que traduce o copia..., anotaciones, en fin, de gran intensidad, que
han sido consideradas como el «laboratorio» donde se forja su pensamiento. En ellos deja constancia de la
necesidad de «momentos de tregua» en el centro de toda actividad. Aunque es verdad que, en ocasiones,
no se corresponde lo que Simone Weil dijo que habia que hacer y lo que ella hizo, en su biografia pueden
encontrarse momentos de este tipo, buscados o encontrados casi forzosamente por las circunstancias, que
representan etapas de excepcional crecimiento y creatividad, en las que maduran las experiencias vividas y
que preludian nuevas intervenciones, ocupando un lugar destacado en su vida personal y en el desarrollo de
su filosofia.

Para Simone Weil la filosofia tiene que ver con el obrar, es pensamiento que se traduce en una accion,
capaz de reconocer la necesidad que la realidad impone, evitando el engafo de la imaginacion. Las experien-
cias que voluntariamente vivio la enfrentaron a la realidad como limite y contradiccion ante nuestra capacidad
de actuar, y esas a veces breves, pero muy intensas y ricas en consecuencias creadoras, treguas que jalonan
su existencia vienen a ser fases necesarias y decisivas en la elaboracion de su pensamiento: son momentos
de detenimiento y atencion a lo real en los que la actitud que adopta es la que corresponde, exactamente,
a la contemplacion de la belleza, otro de los grandes temas weilianos, contrapunto de la experiencia de la
desventura (malheur).

En este desarrollo va a jugar un papel fundamental el viaje que realiza a Italia, donde visita Milan, Ferrara,
Florencia, Roma, Asis, Padua,Venecia.. .; las cartas a sus padres y a Posternak son el testimonio del alcance de
la experiencia que este viaje le proporciona.Alli, el contacto con el arte y la belleza, incorporada a la vida co-

'® Carta a S. Gibert de marzo de 1935, en La condicion obrera, p. 54.

'7 En el verano de 1935, pasando sus vacaciones en Espafna y Portugal, y concretamente en Portugal, al presenciar una procesion en
una pequeiia aldea de pescadores tuvo la certeza, nos dice, de que «el cristianismo es la religion por excelencia de los esclavos, a la
que los esclavos no pueden dejar de adherirse, y yo entre ellosy» (carta al padre Perrin, en A la espera de Dios, p. 40).

'® La caracterizacion de la guerra, en este sentido, encuentra su expresién pautada y mas precisa en escritos como la carta a Ber-
nanos (en S.WVeil, Escritos histéricos y politicos, prologo de Francisco Fernandez Buey, trad. de Maria Tabuyo y Agustin Lépez, Trotta,
Madrid, 2007), el comentario a la lliada en «La lliada o el poema de la fuerzay (en La fuente griega [trad. del ensayo de Agustin Lopez
y Maria Tabuyo], Trotta, Madrid, 2005), o en la tragedia Venecia salvada (en Poemas seguidos de Venecia salvada, presentacion y trad. de
Adela Mufoz Fernandez, Trotta, Madrid, 2006).
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tidiana, da lugar no solo a una intensificacion de sus intereses estéticos, paralelos al estudio de la matematica'®
y de la historia y a la reorientacion de sus preocupaciones politicas, sino, sobre todo, a una etapa de «tregua»
literalmente vital en su crecimiento personal. De hecho, en Asis, ante los frescos de Giotto, tiene lugar uno de
los sucesos mas singulares de su biografia: una experiencia de caracter mistico de la que le hablara al padre
Perrin con una extraordinaria sencillez: <kEn 1937 pasé en Asis dos dias maravillosos. Alli, sola en la pequena
capilla romanica del siglo xi de Santa Maria degli Angeli,incomparable maravilla de pureza, donde tan a menu-
do rezé san Francisco, algo mas fuerte que yo me obligd, por vez primera en mi vida,a ponerme de rodillas»®.
No es esta la Unica experiencia de este tipo que vive; a continuacion, en la misma carta, expone como al afio
siguiente, en abril de 1938, asistiendo a los oficios de Semana Santa en la abadia de Solesmes, aquejada de
fortisimos dolores de cabeza, pero empapandose de la belleza del lugar, de la que entrana la monotonia del
canto gregoriano, de la poesia recién descubierta por ella de los poetas ingleses del siglo xvi, mientras recitaba
el poema de George Herbert titulado Amor, «Cristo mismo descendié y me tomoy?, dice.

Mas tarde, probablemente durante su estancia en Marsella, escribira un texto breve, de una pagina, que
cierra los Cuadernos de notas redactados hasta entonces, pero lleva el titulo de Prélogo porque inicia la «masa
desordenada de fragmentos» que elabora en Nueva York, publicados postumamente como El conocimiento
sobrenatural. Esta pagina, el Prélogo, narra el encuentro con un personaje desconocido que la lleva consigo a
una buhardilla, donde transcurren algunas jornadas conversando, para, después, obligarla a salir de aquel lugar
del que no sabra ni donde estaba; la narracion, considerada como una metafora de su vida espiritual, de su
encuentro con un Dios que se revela y se oculta, que se manifiesta y se esconde?, es el relato de su itinerario
vital articulado, a partir de ese momento, en torno a una presencia imprevista que irrumpe en su existencia
cotidiana y la transforma para siempre, aunque solo en un «puntoy, en el «fondo» de si misma, porque desde
entonces, nos dird, no podra ya dejar de verse como posible objeto de un amor gratuito®.

Lo infinitamente pequefio

En realidad, en la vida y en la obra de Simone Weil se percibe desde el inicio, por su voluntad de exponerse en
el contacto con la realidad y por la importancia que concede a la atencién y al deseo como forma de atraer
algo, casi imperceptible pero radicalmente nuevo y diferente, una predisposicion a lo sagrado que, a partir de
esta experiencia, se hara explicito: lo sagrado es, desde entonces, un orden de realidad supranatural y todo lo
que en el mundo natural pueda tener un contacto con ello, aunque habitualmente por su ausencia, porque se
echa en falta. El elemento religioso se incorpora asi a su concepcion de la realidad, entendida como proceso
material regido por leyes necesarias, cuya mecanica preside tanto el mundo humano como la vida social y en
la que es sobrenatural aquello que suspende el ejercicio de la fuerza: la «gracia» que, como tal, es una presen-
cia gratuita;a la luz de lo sagrado ve que lo real es esencialmente poroso, capaz de alojar la presencia infinitesi-
mal de algo que detiene su funcionamiento degradante. En el proyecto politico, en el que seguira trabajando, el
papel de lo sobrenatural, sin embargo, considera que debe ser «restringido al maximo»?*, porque solo puede
quedar incorporado mediante la espera y la atencion a sus huellas gratuitas; la Unica practica posible consistira
en cultivar la capacidad de abrir vacios que puedan acogerlo, de esperar y desear, aunque no deja de trabajar

1% Este aspecto, habitualmente desatendido, es analizado, y en concreto centrandose en la importancia de la teoria de Cantor sobre
los infinitos actuales, por Angela Putino en Simone Weil. Un’intima estraneita, Citta aperta, Troina, 2006; la autora destaca especial-
mente la relevancia tedrica que para Weil tuvo el congreso de los matematicos del grupo Bourbaki (al que asiste con su hermano
André), celebrado en 1937, como punto de partida de su valoracion de la matematica como «paso esencial para la contemplacion
y la filosofia» (véase, para una informacion general al respecto, la nota 2, p. 34).

20 Carta al padre Perrin, A la espera de Dios, p. 41.

2! Ibid.

22 Sobre este texto en concreto es de interés Josep Otdn, Simone Weil: el silenci de Déu, Fragmenta, Barcelona, 2008.

2 S Weil, «Prélogow, en El conocimiento sobrenatural, trad. de Maria Tabuyo y Agustin Lopez, Trotta, Madrid, 2003, pp. 11-12,y en
Cuadernos, pp. 857-858.

24 S.Weil, La gravedad y la gracia, introd., trad. y notas de Carlos Ortega, Trotta, Madrid, 1994, p. 189.
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en el trazado de las lineas maestras para la creacién de un «medio humanoy alternativo a las colectividades,
dominadas por la dinamica de la fuerza, que conforman la vida social.

El articulo «La lliada, o el poema de la fuerzay, redactado todavia en Paris y publicado en Marsella, trans-
mite una experiencia de realidad catalizada por la lectura de un texto al que se acerca con una actitud de
atencion, orientada, tal como se desprende de su cuidadosa traduccion, a los mas pequenos detalles, siempre
significativos. En el «espejo» de la historia humana que es el poema homérico Simone Weil ve el alcance uni-
versal de los efectos de la fuerza®, pero también encuentra los instantes en los que su mecanismo se detiene,
«momentos breves y divinos» en los que se escapa a la propiedad petrificadora de la fuerza «por una especie
de milagro»: «Esos milagros son raros y de corta duracion»?, dice, pero la lliada deja constancia de ellos.

El reconocimiento de la irreductibilidad de dos 6rdenes de realidad, que solo en algunos breves instan-
tes se cruzan, preludia el acceso al plano mas alla de la esfera de las contradicciones en la que el bien y el mal
se oponen, esto es, la mistica. Los escritos que elabora en Londres recogen el empeno de la autora en conju-
gar su experiencia religiosa, esencialmente mistica, esto es, experiencial e innombrable, con la articulacion de
un proyecto de renovacion radical de la estructura social.

Ahora bien, como se ha senalado, «una sociedad no encarna jamas lo infinitamente pequefo, pero pue-
de no obligar a renunciar a ello [...] Una sociedad es un medio humano cuando se deja atravesar por este
pensamiento y lo encarna en el tiempo y en el espacio»?.A la posible organizacion de este «<medio humano»
se dirigen sus escritos de Londres, en los que cristaliza su vocacion filosofica, polarizada en una irrenunciable
voluntad de intervencion politica y en el convencimiento de la potencialidad de la atencion, capaz de atraer
lo «infinitamente pequenoy.

De hecho, a favorecer esta actitud considera que debe dirigirse la cultura y la formacion; por eso, entre
sus notas de Londres leemos:

iQué es la cultura?

Formacién de la atencion.

Participacion en los tesoros de espiritualidad y de poesia acumulados por la humanidad en el curso de los afios. Cono-
cimiento del hombre. Conocimiento concreto del bien y del mal.

[...] Desarrollo de la aptitud para la contemplacién poética del universo®.

En estas notas reitera convicciones que habian caracterizado ya su labor como profesora, ideas en las
que insiste porque la filosofia, algo, para ella, «en acto y practicay, es ante todo una actitud teorica que implica,
sin embargo, una cierta forma de intervencion: la atencién a lo que hay y lo que falta es justamente condicion
necesaria e imprescindible para una accion eficaz; por eso anotara también:

Todo progreso real exige un esfuerzo de invencion. En consecuencia, en una situacion no satisfactoria, los remedios que
se presentan al espiritu no son los buenos. Si la atencion general se fija permanentemente en una vision clara de las
necesidades, los remedios eficaces surgen poco a poco®.

Su confianza en la eficacia de la atencion no es, pues, una mera llamada, ingenua o esteticista, a la pa-
sividad. Simone Weil es consciente de las dificultades no solo de orientar la mirada atenta en la direccion
adecuada, esto es, a la verdad, sino también y sobre todo de articular el modo de traducirla en el plano del
comportamiento, una dificultad que tiene que ver, en primer lugar, con las palabras: su experiencia politica
le habia hecho ver muy pronto cual es su poder, el efecto que algunas palabras tienen en la vida de los seres
humanos y el desamparo de quienes no saben o no pueden utilizarlas; por eso su lucha contra las palabras

2 S.WVeil, La fuente griega, p. 34: «Tal es la naturaleza de la fuerza. El poder que posee de transformar a los hombres en cosas es
doble y se ejerce en dos sentidos; petrifica de forma diferente, pero tanto a unos como a otros, a las almas de quienes la sufren y
de quienes la manejan».

% |bid., p. 35.

7 A. Putino, Simone Weil. Un’intima estraneita, p. 31.

28 Fscritos de Londres y dltimas cartas, pp. 125-126.

» Ibid., p. 131.
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vacias y con mayusculas ira acompanada del esfuerzo por bajar el tono y la mirada en busca de aquellas que,
al transmitir la verdad, sean un principio de vitalidad y sirvan, literalmente, de alimento:

Las verdades fundamentales son simples. La dificultad esta en la aplicacion. Mas exactamente, la dificultad esta en haberse
alimentado tanto de ellas, en haberlas absorbido tan completamente que la aplicacion se haya hecho instintiva.

Pero la primera dificultad esta en las palabras. La verdad esta en el fondo del corazén de todo hombre, pero tan profun-
damente escondida que resulta dificil traducirla al lenguaje. Los hombres tienen tanta necesidad de palabras que puede
ser imposible llevar a la practica un pensamiento que no se exprese en palabras. Cuando el hombre quiere algo que no
sabe nombrar, se le puede muy bien hacer creer que quiere otra cosa, y desviar el tesoro de su energia hacia algo indi-
ferente o malvado®.

En Londres, obligada por las circunstancias a renunciar a su deseo de entrar en Francia y colaborar con
la resistencia, escribe incansablemente; sabe que lo que intenta transmitir no va a ser recibido con facilidad;
enferma y terriblemente desilusionada por el curso de la historia y por la frustracién que le crea no poder
hacer algo mas, trabaja en la elaboracion de un programa de accion politica que atienda a esas necesidades
de los seres humanos que han de ser respetadas para que la vida humana sea posible, aunque olvidando sus
propias y mas elementales necesidades. La incansable y febril actividad que desarrolla convive con un esfuer-
zo sostenido de atencion, literalmente creadora, con una creciente valoracion de la misma, entendida como
pasividad activa, capacidad de recepcion que exige reconocimiento, y consentimiento, de la presencia de algo
imperceptible, algo «infinitamente pequefio» que la atencién puede atraer y es, para ella, la nota distintiva de
lo sagrado y del modo en que este orden de realidad puede ser incorporado al mundo de la necesidad:

Por lo demas, una espiritualidad como la de Platon sélo esta separada del materialismo por un matiz, algo infinitamente
pequeno [...]

La parte de lo sobrenatural aqui abajo es el secreto, el silencio, lo infinitamente pequeno. La operacion de esto infinita-
mente pequeno, sin embargo, es decisiva. Proserpina creia que no se comprometia a nada cuando, medio obligada, medio
seducida, consiente en comer un solo grano de granada, pero, desde ese instante, y para siempre, el otro mundo es su
reino y su patria. Una perla en un campo apenas es visible. El grano de mostaza es el mas pequeno de los granos...

La operacion decisiva de lo infinitamente pequeno es una paradoja; a la inteligencia humana le cuesta reconocerla, pero
la naturaleza, que es un espejo de verdades divinas, presenta imagenes suyas por todas partes.Asi los catalizadores, las
bacterias, los fermentos [...] La presencia de lo sobrenatural aqui abajo es ese punto de apoyo (que Arquimedes buscaba
para mover el mundo)®'.

Este «punto de apoyo» es un «atomo de bien puro», «grano de mostazay, «grano de granaday..., los
nombres, en fin, que toma la «gracia» en sus ultimos textos, una «naday que es «infinitamente mas que todoy,
el bien, en definitiva, al que accede la mistica.

Es esta la perspectiva en la que se inscriben sus sorprendentes reflexiones en Londres, tal como las
expone en «Esta guerra es una guerra de religionesy, escrito en el que, en este sentido, vale la pena detenerse.
El punto de partida viene dado por la valoracion de la raiz religiosa de los comportamientos representados
por los dos bloques en conflicto, y el nicleo argumentativo de estas paginas lo constituye la consideracion
del caracter irreductible y sobrenatural del Bien, que no es el bien que se opone al mal y corresponde al
plano de la existencia, sino aquel cuyo reconocimiento exige el «transito a otra esferay, esto es, un proceder
propiamente mistico:

La mistica es el transito mas alla de la esfera en la que el bien y el mal se oponen, y ello gracias a la unién del alma con
el bien absoluto. El bien absoluto es una cosa diferente del bien que es el contrario y el correlativo del mal, cualquiera
que sea el modelo y el principio®.

3 Ibid., p. 119.

31 S.Weil, «Y a-t-il une doctrine marxiste?» (texto inacabado, redactado en Londres, 1943), en Oppression et liberté, Gallimard, Paris,
1955, p. 230.

52 Escritos de Londres y dltimas cartas, p. 84.
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La entrada en esta esfera y el contacto con este orden de realidad, que es Dios*?, nos cambia para siem-
pre invirtiendo la ley de la degradacion de la energia en su infinita pequenez. Se trata, por tanto,y como Unico
procedimiento para detener el conflicto bélico, de situar esta apenas perceptible realidad en el «centro» a fin
de que «impregne» todo por mediacion de la belleza, consecuencia del «limite» que Dios marca a la mecanica
material, como en la Antigliedad, nos dice, se sabia:

Tanto en la vida de un pueblo como en la vida de un alma se trata solo de poner ese infinitamente pequeno en el centro.
Todo lo que no esta en contacto directo con él debe estar como impregnado de él gracias a la mediacion de la belleza*.

Prescindiendo de consideraciones, relevantes, sin duda, desde un punto de vista historiografico, Simone
WVeil interpreta la detencion de las tropas alemanas en el Canal de La Mancha como algo «sobrenatural», dada
la desproporcion entre su fuerza y la de Inglaterra que, como «un nino con las manos vaciasy, inserta con su
debilidad en el juego de fuerzas de la guerra un «<momento de silencio e inmovilidad»*, «pasividad activay que
atribuye a la «continuidad en la historia de este paisy, origen, a su juicio, de una «potencia de vida»®, real y
activa en esas «gotas de pasado vivoy a las que se refiere como algo que es necesario preservar® en la con-
figuracion de un medio social que pueda ser lugar de arraigo para los seres humanos.

En su atencion a lo infinitamente pequeno confluye, pues, su sensibilidad a la belleza y al orden del mun-
do con su reflexion sobre la ciencia, sus analisis politicos con sus experiencias personales.Y sus escritos de
Londres ofrecen muy claros testimonios de la mirada que dirige a lo efimero y cotidiano, cuya vulnerabilidad
es la cifra de la belleza, desde el convencimiento de que solo su incorporacion, a través del deseo y la atencion,
puede invertir la marcha de la historia.

En una autora cuya biografia parece caracterizada por la excepcionalidad, cuyas afirmaciones teoricas
encontramos formuladas tan provocadoramente y con un tono «intempestivoy, la atencion a las «pequenas
cosas» aparece como un rasgo de su actitud que tiene que ver con su afan de verdad, con su amor a lo real
y respeto a la materialidad, con su capacidad de detenerse y focalizar lo esencial. Es esta una actitud muy
evidente que cultiva, en su trabajo de lectura y en el cuidado de la escritura como forma de realizacion del
pensamiento, ya desde los afios de formacion, una actitud que singulariza su «estiloy» como pensadora y la
calidad de sus escritos.

33 Ibid., p. 85: «Ese infinitamente pequefio es Dios, es decir infinitamente mas que todo».

3 Ibid.

% Ibid., p. 87.

3 Ibid., p. 86.

37 S.Weil, Echar raices, presentacion de Juan-Ramén Capella, trad. de Juan Carlos Gonzalez Pont y Juan-Ramén Capella, Trotta, Madrid,
1996, p. 56.
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