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La fenomenologia de la vida y el cristianismo son congruentes hasta el punto de que tanto la
realidad que en ellos se trata como sus problemas son los mismos (Michel Henry en 1997)
Cada crimen es el crimen (Michel Henry en 1999)

Resumen: Michel Henry desarroll6 hasta sus extremas posibilidades el programa de la fenomenologia enten-
dida como filosofia primera. El autor de este ensayo muestra que concebir la fenomenologia como ontologia
radical de esta manera comporta una serie de aporias que en especial afectan a los conceptos de vida infinita
y vida finita (que se encuentran mezclados hasta hacer imposible una descripcion justa de ciertos aspectos
fundamentales de la experiencia humana, tales como el mal, el bien supremo, el progreso espiritual, etc.).
Palabras clave: Fenomenologia radical, filosofia de la religion, ontologia, vida, finitud.

Abstract: Michel Henry has developed the program of phenomenology as prima philosophia till its final goals
and possibilities. The author of this essay shows how this conception of radical ontology as phenomenology
entails a whole heap of aporetic problems specially concerning the concepts of life infinite and finite (which
are mixed up in a way that makes impossible a right account of fundamental aspects of human experience,
such as evil, supreme good, spiritual progress, etc.).
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Debemos un reconocimiento extraordinario a Michel Henry. Ha llevado a término de manera insuperable un
programa filosofico de una ambicion inaudita desde la época de Fichte. Este programa ha estado plenamente
inspirado por el método husserliano de la intuicién. Una intuicion de orden trascendental, que lleva a cabo
una reduccién del conjunto de las epistémai que obnubilan, probablemente sin saberlo, la luz de carne que es
la vida subjetiva individual.

Al recorrer este camino, las obras formidables de la fenomenologia criticas con Husserl, particularmen-
te las de Heidegger y Merleau-Ponty, han ido teniendo que ceder bajo el impulso original del método tal y
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como fue concebido en sus origenes. El Logos afectivo, que permanece bajo todas los infinitas modalidades de
la vida, gozando de si y siempre también sufriéndose, habla en verdad la palabra que estos otros pensadores
atribuian al Mundo. El Mundo, como ha descrito el joven Levinas, jamas habla porque esta muerto, o porque
es la sintesis horrible de una vida sin sentido y de la muerte. Las cosas callan, muertas también, salvo cuando
nacen en nuestra piel y en nuestros ojos. El tiempo se reabsorbe en la eternidad, plena de sentido y de vida.
El espacio, a menos que sea el del cuerpo y su limite, la Tierra, se torna la forma general del olvido de si, prin-
cipio del mal.

Ahora bien, la alteridad mas extrema, aquella que separa a Dios del hombre y a un hombre de otro
hombre, se encuentra en conflicto, en ultima instancia, con el programa de la fenomenologia radical. La ma-
yor parte de las negaciones que lleva a cabo Henry permanecen siendo validas; pero el amor, la libertad y el
mal, todos ellos fendmenos relacionados directamente con la insoluble cuestion del principium individuationis
personae, nos exigen tomar nuestra distancia, precavidos gracias precisamente a la mirada lanzada por Henry
a las profundidades de la vida afectiva. Volvemos, pues, una vez recorrido Michel Henry, a consideraciones
existenciales contenidas en el trabajo de Kierkegaard y empleamos en parte las innovaciones metodoldgicas
aportadas por Levinas como heredero de Husserl.

§ I.La religion como especie de la cultura y los fundamentos de la fenomenologia radical

Michel Henry, en su ensayo de 1985 titulado La question de la vie et de la culture dans la perspective d’'une
phénoménologie radicale, clasifica la religion entre las formas superiores de la cultura.

Esta fenomenologia radical no es sino la fenomenologia que se resiste a sucumbir a la aporia que
puso fin al radicalismo de Husserl: no haber podido «conferir un estatuto fenomenoldgico»' a la ultima
instancia responsable de toda fenomenalizacion. En efecto, si esta instancia suprema es interpretada como
la archi-impresion que constituye la auto-temporalizacion de la subjetividad, pero simultaineamente se ve
en esta Urimpression una funcion intencional que re-tiene y pro-tiene el flujo del tiempo subjetivo y que se
encuentra ella misma inmersa en este flujo, entonces el ék-stasis del Tiempo toma el papel de esencia de la
manifestacion (en la estela de Bergson); y si nos remitimos a un acto, o mejor dicho, a la accién de un ego
imposible de verse retenida ni reflejada, salvamos tacitamente la distancia que separa la fenomenologia de la
tradicion reflexiva francesa y seguimos a Nabert.

Todo el esfuerzo de la fenomenologia henriana se concentra entonces en conjurar este doble peligro
que, como Escila y Caribdis, amenaza con acabar con la posibilidad de una ontologia fenomenoldgica, de una
filosofia primera de matriz puramente fenomenologica. Es menester entonces, evidentemente, no conferir al
tiempo por si mismo el papel del principio de fenomenalizacion absoluto y universal, sino exigir de consuno
que este principio pre-temporal se experimente a si mismo, se auto-revele sin resto alguno de oscuridad, es
decir, de acto que no se posea a si mismo a la vez que se realiza y, quiza, permita el fenébmeno cuasi-primordial
del tiempo —que a su vez actuara luego como principio fundamental de la fenomenalizacion del mundo—.

Este acto pre-temporal cuya existencia debe coincidir, perfecta y adecuadamente, con la auto-revelacion
y la apertura de la posibilidad de toda hetero-revelacion, no podria describirse sino como una auto-afeccion:
como un sentirse a si mismo que no trascurre jamas, que no ha devenido, que no sufre alteracion alguna que
lo temporalice: un acto que jamas puede acabar.

Inmediatamente nos hemos de preguntar si los términos afeccién y sentir son verdaderamente los mas
apropiados para el caso. Lo que se intenta es captar en su fuente la fuente de la vida, la vida viviéndose ella
misma antes de entregarse a aventura alguna fuera de si. Uno de los filésofos que vio o presintié esta posi-
bilidad, a comienzos del siglo XI, Shlomoé ben Gabirol, creyé percibir en esta fuente primordial de la vida, del
ser y de la verdad, en este Uno pre-temporal, es decir, eterno, la voluntad divina, quiza identificada con Dios
mismo, quiza mas bien separada de una forma secreta, mas alld de todo conocimiento, del Dios enigmatico,
inefable, absolutamente trascendente. Ni que decir tiene que las palabras afeccion y sentir no parecen las mas

' Michel Henry, Phénomenologie de la vie.Tome IV: Sur I'éthique et la religion, PUF, Paris, 2004, p. | 7. En adelante ER.
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apropiadas para tal principio pre-mundano y fenomenologico del mundo (en todos los multiples sentidos
que la filosofia neoplatonica achacaba a este término, que se ha como vulgarizado en el lenguaje técnico de
la filosofia moderna).

Autoposesion perfecta, autoposicion que es autoconocimiento; ser que se identifica con la verdad,
con la eternidad, con el Unico.Y si el ser eterno se identifica con la verdad, es preciso, en todo caso, darle
el nombre de Logos divino; es menester atribuirle la subjetividad, y precisamente en el sentido mas denso.
Pero la cuestion es si el término vida, que Michel Henry ha preferido siempre, le es también verdaderamente
apropiado.

Plantear esta cuestion lleva, ciertamente, a intentar socavar los fundamentos de la fenomenologia radi-
cal. Pero tal empresa no puede por menos que ser recibida gozosamente por cuantos participan de este mis-
mo impetu que nos conduce a apurar las ultimas posibilidades y jugar las ultimas cartas de lo que en verdad
sea la radicalizacion extrema de la fenomenologia. Convendremos ademas en que, solamente llegados a ese
punto podria dejarse escuchar con sentido alguna palabra que pretenda nombrar a Dios en fenomenologia.

La misma conferencia de Henry que nos ha servido de introduccion a este entramado de problemas,
nos ofrece una descripcion de todo lo que justificara el empleo del término vida a este respecto, descripcion
que considero de un extraordinario interés. Es el propio Michel Henry quien acerca el Principio fenomeno-
l6gico a la Voluntad de poder nietzscheana, es decir, a la divinidad (ya reciba el nombre de Dioniso o el de
Meqor Hayyim).

Una primera serie de descripciones nos lleva directamente a la finitud, a nuestra experiencia como la
de alguien que no puede verdaderamente transferir a lo divino (a ninguna clase de divinidad, ni siquiera po-
liteista) los fendbmenos que descubre como esenciales en la autorrevelacién de la vida. Son estos fenémenos
que sin duda autorizan a hablar del cuerpo subjetivo en un sentido biraniano radicalizado, tal y como hizo
Henry desde su primera obra. He aqui su texto, maravillosamente expresivo: «El saber que ha hecho posible
el movimiento de las manos, el de los ojos, el acto de levantarse, de subir las escaleras, de beber y de comer,
incluso el reposo, es el saber de la vida».? Es preciso entender que existe una diferencia capital entre subir una
escalera, beber, comer o descansar, y el saber que permite estos actos: el saber corporal, carnal, que acompana
todos sus otros actos experimentandolos de una forma que, a la vez, abre su posibilidad misma como la de
tales acciones subjetivas y corporales. Subyace a ellas un mismo saber pre-temporal: la carne viviente, la vida,
mi vida sensible, previa a los otros saberes que también me son accesibles y a los que Henry llama aqui el saber
cientifico y el saber de la conciencia (siendo este ultimo, segun los ejemplos de Henry, el saber conceptual mas
préximo al saber sensible o de la vida). Pero jacaso el saber sensible puede ser tal cual transferido a la vida
divina? No nos apresuremos al responder.

La segunda serie de descripciones nos permite seguir avanzando. Se deduce de la definicion de «cul-
tura» como autotransformacion de la vida: «el movimiento por el que no deja de modificarse a si misma a fin
de alcanzar formas de realizacion y cumplimiento mas elevadas, a fin de acrecentarse».’ Evidentemente, este
pensamiento supone, tal y como Henry senala, que la vida tiene sus potencialidades, incluso que estas po-
tencialidades la definen, dado que este acrecentamiento —en principio captado por medio del concepto de
cultura— pertenece a la esencia misma de la vida y no obedece a ninglin impulso que deba recibir del exterior.

De hecho, el saber sensible o de la vida puede denominarse con el término clasico de praxis (praxis en
su sentido fenomenoldgico radical, evidentemente), de modo que la tesis fundamental pasa ahora a sostener
que praxis y cultura no son sino aspectos de la esencia misma de la vida, identificados bajo la mirada del filoso-
fo.* La eterna venida de la vida a si misma no se limita a una repeticion monétona, desprovista de todo sentido,
insoportable, de lo Mismo. Este Mismo deviene si-mismo gracias a una suerte de auto-acrecentamiento esen-
cial, que podemos acercar mucho a las descripciones bergsonianas de la duracién real en cuanto subjetiva, a
pesar de las declaraciones expresas de Henry —que muchos de nosotros hemos escuchado de sus labios con
un énfasis que no se encuentra en los textos—.

2ER 18.

SER 19s.

* Es evidente que la ortodoxia henriana nos exige pensar que es la vida la que produce constantemente su propia esencia,y no que
el auto-acrecentamiento de la vida deriva de una ley inmanente inscrita en una cierta esencia estable de la vida. Cf. ER 104 (1997).
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Esta «embriaguezy» de la vida como tal admite, segin Henry, una forma inmediata de praxis o cultura
(que corresponde al nivel de las necesidades vitales): el trabajo, cuya meta no es anular las necesidades sino,
precisamente, acrecentarlas como tales en la medida misma en que se las satisface en el momento para que
se revelen enseguida mas poderosas.

El arte, la moral y la religion —y la filosofia radical— constituyen las formas «superiores» de la cultura,
de la praxis®.

§ 2. La vida como amor, en la ambigtiedad de lo Finito y lo Absoluto

Ahora bien, esta superioridad no designa, no puede designar, un salto, la superacion de una barrera especifica.
{Quién podria imponer una obligacion cualquiera a la vida, si todo cuanto yace fuera de ella es muerte (o
cosa)? La necesidad sensible debe continuarse en una necesidad superior: el comer; en el arte de la cocina 'y
el refinamiento del gourmet; la cabana, en un edificio estilo Bauhaus (el ejemplo procede de Henry); el grito
de la carne, en religion®. Pero la religion es adoracién. La vida que adora, jpuede ser la vida misma? Esta seria,
sin duda, la forma mas desarrollada del trabajo (avodah, cultus); la eclosién de la necesidad en su esencia mas
pura, ya insuperable, de necesidad.

En el extremo opuesto del sentimiento del ser como fatiga y nausea que hacen brotar el deseo de
evasion como primer esbozo de la religion, esta aproximacion tan nietzscheana a la naturaleza de la religion
condena cualquier evasion de ese estilo,al modo de Levinas, como el principio mismo de la barbarie: el origen
de la debilidad, es decir, el misterio de una auto-divergencia de la vida contra si misma gracias a la posibilidad
asombrosa y espantosa de que «la fuerza infinita de la vida se torne contra si —en la mala conciencia, el odio,
el resentimiento»’.

Asi tomada, la religion conoce lo sagrado de la vida, pero ;no lo confunde con lo santo? La posicion de
Henry implica que no puede establecerse distincion alguna entre lo sagrado y lo santo, y que Dios necesita
del ser —es Su esencia misma—, y que seria blasfemo reclamar un pensamiento de Dios sin el ser o sin serlo.

El heroismo de una vida que permanece fiel a su propio auto-acrecentamiento deviene —como todo
heroismo, solo que este la forma central de todos— casi insoportable, y asi la vida, enloquecida, enajenada,
vive en lo sucesivo encaminada a un impulso absurdo: liberarse de si misma, «deshacerse de si». Se afirma
vigorosamente al suministrarse la ilusion que que se rechaza a si misma.

Es evidente que entre las necesidades de la vida no figura el aumento de lucidez para consigo misma.
Asi es como la Atlantida que fue la ciudad de Arahova se hundié bajo la influencia de hombres hastiados del
excesos de vida —que, manifiestamente, comporta toda suerte de crecimiento de las necesidades, salvo de
la de verdad—.28

Pero el aspecto mas inquietante de este primer intento por comprender lo que es la religion, reside
en la mas que probable indistincion entre la vida absoluta y la vida finita. Es este, a mi parecer, un conflicto
permanente en el pensamiento henriano.

Como es meridianamente claro, cada descripcion de la esencia de la vida que Henry nos ha proporcio-
nado contiene la palabra clave pathos. Susceptible de cultura jlo es la vida misma o lo es solo la vida finita?
Potencialidades que se actualizan, gozo de si que se acrecienta siempre al experimentar —siempre de nue-
vo— lo que estaba en un principio envuelto en si mismo y esta desarrollandose y siendo disfrutado a medida

* Una religion «es un conjunto de practicasy. «Siendo la religién el vinculo interior que une al hombre a Dios, las practicas religiosas
consisten en la actualizacion fenomenoldgica de este vinculo. En esta uniéon vivida con Dios, la vida del fiel resulta transformada»
(ER 113, 1997).

¢ El arte es la «ética de la sensibilidad: despliegue e intensificacion de todos sus poderes hasta el punto en que su exaltado ejercicio
se torna en embriaguez de experiencia estética» (ER 36, 1886). Mas interesante y acertada me parece esta afirmacion: «El arte
reintroduce aquello que la ciencia galileana habia puesto entre paréntesis» (ER 50, 1989).

7 ER 23.

8 Me permito remitir a mi interpretacion de la novela henriana L'amour les yeux fermés: «The black river that feeds All. A piece of
literature expanding Michel Henry’s philosophy», en prensa.
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que brota del fondo oscuro de la vida... Este lenguaje, diriamos, no puede referirse sino a la vida finita, si bien
es cierto que la idea de la ndesis noéseos nos parece, en nuestra ingenuidad, exigir alguna suerte de evolucion
creadora, y que la eternidad nos ofrece el aspecto de una duracion infinitamente concentrada y poderosa. Sin
embargo, estos son ciertamente antropomorfismos.

Las afirmaciones de Henry son estrictas y tajantes: «en este experimentarse a si misma, la vida se
prueba como algo que no se ha puesto por si mismo sino que le adviene y no deja de advenirle —como
algo que ella sufre constantemente en un sufrir mas fuerte que su libertad—y». Nadie ha podido plantar
esta riqueza desconocida y susceptible de desarrollo de suyo, salvo la vida absoluta —y en lo recéondito de
la vida finita—.

Pero también es tajante esta otra declaracion, en la misma pagina: este advenir a si es «perpetuo» y
«eternoy; este sufrir consiste en la experiencia de que «la vida no cesa de ser acosada por su propio ser y
sumergida por él»; «la lanza hacia delante, la empuja a la accion»’.Y tales palabras solo son aplicables a la vida
infinita. Si por un momento osara llamarla Dios, tendria que decir que Dios no es libre ni personal, sino que
su ser oscuro, en si, demanda una autoteofania que antecede en Dios mismo a la libertad y, desde luego, a la
personalidad. Algo asi como la sustancia de la divinidad (ousia) domina sobre la personalidad (la hipéstasis del
Padre, en palabras de la teologia de los Padres griegos, magnificamente expuesta de nuevo por —entre tantos
otros contemporaneos— loannis Zizioulas)'°.Y la libertad se convertiria, tanto en Dios como en la vida finita,
en un error de perspectiva: un error filosofico. La libertad quedaria reducida a un fenémeno, si es que lo hay,
que perteneceria al mundo, a la subjetividad aprehendida como mundana o empirica. Nada perteneciente al
campo transcendental seria libre.

Surge con ello la siguiente pregunta: ;por qué entonces el establecimiento de una ética, la propuesta
subjetiva de una moral? ;Por qué incluso la reflexion moral? Estos fenémenos solo pueden, evidentemente,
pertenecer a la vida finita considerada en la perspectiva de una sorprendente dificultad para «representarse
lo que deseay''.

Lo que ella desea se corresponde, desde luego, con la idea de una teleologia inmanente a la vida, capaz,
sin embargo, de extraviarse y olvidarse (pero en virtud, sin duda, de alguna particularidad contenida a su vez
en la esencia de la vida —finita—, pues nada puede provenir de las cosas muertas).

Sin embargo, a continuacion Henry repite este movimiento por el que difumina casi por completo la
distancia entre Vida absoluta y vida finita —;dos hipostasis de la misma vida?—. El recurso para este acerca-
miento y esta aminoracion de las diferencias radica en admitir que hay un Deseo en lo mas intimo de la vida
misma, responsable de que la experiencia de si mismo signifique en realidad y siempre, y para todo tipo de
vida, un sufrimiento inmanente'2. El valor absoluto, que es la vida, encierra en su secreto, para nuestra sorpre-
sa, una multiplicidad de potencialidades o «caracteres ontologicosy, cada uno de los cuales «quiere suprema
realizaciony»'3. Confrontado con el tiempo muerto del mundo y de las cosas, el florecer de estos poderes de
la vida exige un «historial».Y cada fase de este historial pre-temporal pero archi-temporal se articula en dos
momentos: un sufrirse que culmina en un gozarse derivado de la experiencia del impulso que deja atras el
pathos hacia una nueva fase de un nuevo pathos (a su vez superado por el auto-acrecentamiento en el gozo
de si)'%. Este gozo de si recibe en los desarrollos posteriores de esta conceptuacion esencial el calificativo de
amor. Un amor sin alteridad: el amor de la vida a si misma'.

Busquemos el método con el que avanzar en este campo de problemas que nos asaltan por todos los
flancos.

" ER 21.

'®Véase el primer capitulo de su excelente libro Being as Communion.

"' ER 33 (procedente de un texto publicado originalmente en 1986): «L’éthique et la crise de la culture contemporainey.

12 Cf. ibid.

BER 35y 34.

'* En algunos lugares, Henry no desdefia hablar incluso de la «temporalidad inmanente de la Viday», que no es otra cosa que este

pasar del sufrimiento al gozo y del gozo al sufrimiento que acabo de describir. Puede encontrarse un ejemplo en ER 92 (1988).
15 Cf. por ejemplo ER 63 (1996).

313



A/'?airan. Edtudios de [Losofia — FILOSOFIA Y FENOMENOLOGIA — N.° 3 - Octubre 2015

§ 3.LaTierra, el Si-mismo, el Yo y el Giro

El primero de estos elementos —por cierto, muy desconcertante— consiste en admitir, retornando a posi-
ciones de los origenes de Henry, muy cercanas a Maine de Biran y defendidas Ginicamente en el ensayo que
dedico a este pensador, que el «cuerpo organico» no es una cosa muerta, aunque difiere del «cuerpo originaly,
es decir, de la vida ipseizada finita, en tanto que es el conjunto de sus potencialidades. El cuerpo organico es el
limite diriamos que exterior-interior del cuerpo original:lo que cede al esfuerzo de este. En efecto, la descrip-
cion del despliegue de nuestras potencialidades como esfuerzo exige este limite, no plenamente exterior, que
cede. Pero este limite, a su vez, no podria oponer resistencia relativa al poder original de la vida si, en ultima
instancia, no tropezara con un limite mucho mas externo en sentido propio, incapaz de seguir cediendo: la
«linea de resistencia absoluta de la Tierray, que, sin embargo, no obtiene su existencia sino de ser el limite
practico del cuerpo (en estos dos sentidos del término).'®

De este modo,Vida-cuerpo y Tierra se co-pertenecen, o se «corpo-perteneceny. ;Es laVida absoluta la
que exige la Tierra? Lo dudo mucho...

Una segundo elemento nos viene dado por algunas precisiones a proposito de lo que seria el tema de
la religion: «comprender el vinculo interior que religa a cada viviente a la vida [...] Semejante vinculo tiene su
lugar en la vida; es vivido de diversas formas, todas ellas prescritas, no obstante, por la esencia originaria de la
vida y por el proceso por el que genera en si al viviente»'’. Evidentemente, si admitimos este punto de vista
tenemos que reconocer que la moral y la ética dependen ambas de la religion.

Sin embargo, la ambigliedad con respecto a la finitud y lo infinito persiste debido a que hay unViviente
que es esencialmente primero: el Logos carnal en el que laVida absoluta se auto-revela al ipseizarse. El sujeto
primero y ejemplar de la religion y de la moral es este Archi-Hijo de laVida, al que se remite la generacion del
resto de los vivientes, hijos en el Hijo.

La constitucion del mundo depende del viviente finito,y no del Archi-Hijo'8. Pero ignoramos en un prin-
cipio si laTierra pertenece, al menos por alglin extremo de su realidad, al Mundo. Resulta claro que el Mundo
jamas podra entrar en la corpo-propiacion al estar compuesto Unicamente de cosas muertas, siendo él mismo
la figura universal o formal de la Muerte; pero si la Tierra posee una diferencia con respecto al cuerpo subje-
tivo —y como no reconocerlo—, jde donde puede proceder? ;Es precisamente el Logos quien constituye a
la Tierra como porcion inevitable de la esencia del viviente finito que él genera?

Todo ego, salvo el Archi-Hijo, nace y, en ese sentido, debe pasar del caso nominativo, en el que lo aloja la
filosofia trascendental idealista, al acusativo en que lo localiza la fenomenologia radical. Pero este nacimiento
es un nacimiento transcendental; lo que significa —en principio y por lo menos— que no es «ni puntual ni un
acontecimientoy, sino mas bien una «condicion que nada puede interrumpir»'’. Ahora bien, si esta condicion
es ella misma fenomenologica, habra que encontrarla como una base auto-dada de mi ego, por ejemplo.

Henry ha intentando expresar esta articulacion mediante una formula que es evidente que la acerca
mucho a las audacias célebres de Eckhart: el si-mismo o mi-mismo de mi ego (el acusativo que precede a mi
nominativo habitual) es la Ipseidad misma «original co-generada en la auto-generacién de la vida»®. Es decir,
mi mi-mismo, fundamento de mi ego, coincide con el Logos de la Vida, y debe sin duda coincidir con todo
«otro» Si-mismo en cualquier otro viviente finito y, en general, en todo viviente. Habra una pluralidad infinita
de egos individuales, pero sostenida toda ella en la identidad de un Si-mismo que no es sino el Logos carnal del
Padre.Yo puedo todas las posibilidades puestas en principio en «mi» si-mismo, en el si-mismo?'. El problema
queda asi desplazado a la entrada en posesion de sus poderes que sera, hablando con rigor, el nacimiento, mi
nacimiento.

's ER 37.

"7 ER 54 (1996).

'8 Cf.ER 55.

' ER 56.

2 Este punto esencial se manifiesta con la claridad precisa en la contribucién de Henry al Archivio di Filosofia (1996), vid. ER 57.

2l El Primer Viviente, que lleva también el nombre de Si-mismo transcendental, constituye, en efecto, «la esencia del hombre y, de
este modo, de todo Individuo en sentido humanoy (ER 107, 108; 1997).
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No hay mas que una palabra con la que Henry haya querido describir esta transicion de la que todo de-
pende: «un giro» (retournement)*. Pero como tal no captamos sino el efecto del proceso oculto: cuando acaba,
yo, mi-mismo, considero mios mis poderes, me tomo por su fuente absoluta y los ejerzo libremente, es decir,
como dueno unico suyo. La verdad es que he sido investido con ellos al recibir mi si-mismo (mi mi-mismo
—moi— antes de su giro a yo —je—), pero se me ha puesto desde el principio en la posibilidad inmediata de
olvidar mi fuente, mi permanente condicion de existencia, mi intimidad.

He aqui al Maestro interior traducido en términos de una inmanencia extraordinariamente audaz, pues
no se trata de la Verdad iluminando sobre el ojo de mi espiritu las verdades eternas, sino del Viviente que
concentra en El todas los poderes de todos los vivientes en su fuente, todavia no explicitados en conjuntos
individuales de poderes egoicos, todavia no dispersados (al modo en que el Nols se encuentra condicionando
la tercera hipostasis plotiniana: el Alma).

Desde esta perspectiva, que exige aln profundizaciones ontoldgicas muy estrictas, ética y religion son
captadas en sus esencias de forma mas completa que en nuestra anterior aproximacion, y de un modo proxi-
mo al agustinismo: la meta de la ética es el segundo nacimiento, o sea, «la restauracion del vinculo religioso»
explicito®. Se trata de invertir la inversion, de girar el giro: de abandonar la apropiacién inicial representada
por la palabra «yoy; se trata de la conversio respecto de una perversio original. Es en mi-mismo, y no ya en la
acies mentis, donde se despliega este drama historial: la vida divina ipseizada queda bajo mi carne, que peca al
nacer y se salva al renacer?. Es dentro de mi mismo donde el Logos es rechazado por la carne finita (mas bien
diriamos el Espiritu, pero la teologia henriana, salvo en pasajes muy forzados, contiene mas bien una Dualidad
que una Trinidad)®.

§ 4. El sufrimiento y el mal moral

Uno de los misterios generales vinculados a la interpretacion global de la fenomenologia de Michel Henry
es el de la comprension del Mundo de las Cosas, del Mundo de la Muerte. ;Se trata de un segundo principio
(o de las consecuencias de un segundo principio) que se opone a laVida, o sea, a la fuente de toda existencia
real (o, simplemente, a la existencia real misma)? Parece imposible un principio propio, independiente de la
Vida, para el Mundo de la Muerte, ya que deberia vivir de algin modo, si debe derivarse de él el Mundo.Y si
se insiste en la unicidad de laVida como realidad y fuente de realidad, rapidamente se cae en la idea de tomar
la Muerte como, precisamente,Vida alienada, acabada, agotada gracias a un dispositivo —él mismo vivo— para
vaciar de vida alguna zona de la vida.

Entiendo que esta es la Unica manera coherente de comprender la intencion decisiva de los textos de
Henry, por dificil que sea aclarar esta coherencia sin violentar las reglas del pensamiento (vivo).

Un testimonio positivo, tajante y que apoya este monismo Ultimo de laVida se encuentra en la contri-
bucion de Henry al coloquio sobre el argumento ontolégico celebrado en Roma en 1990.

En él se toma como tesis inicial que toda existencia real posee su realidad de la interioridad radical
que es la auto-afeccion o laVida; pero que, partiendo de esta presentacion primera, de esta revelacion inma-
nente, existe también la posibilidad de una re-presentacion «en el pensamientoy» por la que «la existencia
real deviene su contrario: una irrealidad noematica».Y si tal es el caso en la mayoria de las intuiciones (en el
sentido de Husserl en las Investigaciones Ldgicas, por ejemplo), el proceso de vaciar el ser de vida y de su ser
se completa luego con la mencién lingiistica o «simbdlica»?. La intencionalidad llamada intuitiva des-realiza
lo que en principio era real.

2 ER 58.

B ER 60.

2 La ética misma «no es sino la manera en que el viviente vive su nacimiento transcendental de tal modo que pueda revivirlo» (ER
109).Y en I 1: «El movimiento de esta auto-transformacion es la ética, su lugar es la religiony.

2 En todo caso, si ipse y persona son equivalentes, no sera el Padre (laVida absoluta) quien pueda ser comprendido como hipéstasis
o persona, sino solo el Hijo. LaVida engendra el Ipse con la pura necesidad de su proceso eterno.
% «En la carne de la vida no hay lugar para ninguna irrealidad noematicay» (ER 79).
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El proposito de este recuerdo esencial es poner en entredicho de manera radical la posibilidad de todo
valor en el argumento anselmiano que sostiene la existencia de Dios (claro que en ese estilo de entenderlo
que ciertos logicos americanos —Kalish y Montagne— califican muy bien de «blasfemamente brevey). Lejos
de ello, la teologia no ha de ser posible mas que como fenomenologia (radical), lo cual implica suponer que el
lenguaje teoldgico se articula sobre el fundamento de una experiencia inmanente de Dios mismo. Dios se ha
de revelar no en la fe de otro ni en la significatividad de un relato, sino en la carne subjetiva de la vida, de mi
vida, y como formando parte de lo que, en general, merezca en primer término el nombre de auto-afeccién.
Evidentemente, hay aqui materia para espeluznar a tedlogos ortodoxos...

Pero antes de adentrarnos, si es que hay camino transitable, en esta experiencia carnal de Dios?, ha-
remos bien en subrayar que habitualmente la palabra ser se aplica precisamente al Mundo, a los correlatos
noematicos de la intuicion; y que es al guiarnos por la super-objetividad de algunos de ellos —las ideas, las
esencias— como captamos corrientemente la eternidad: la falta de Tiempo Mundano se interpreta como el
nucleo real de la eternidad, cuando debiéramos decir que «la vida no es:adviene a si en si»*® como un don que
ella misma se hace a si misma bajo la especie de suprema Bondad. Hariamos mejor distinguiendo lo Dimen-
sional y lo Historial,y comprendiendo a Dios ad intra de esto segundo. Lo Dimensional, que comienza con la
proyeccion intencional del Tiempo Cdosmico, es la forma misma de la Muerte?®.

Ahora bien, no solo Dios habita lo Historial. Hay también alli el Mal, el mal real y no ya el mal imaginado
que nadie experimenta. ;Tendra que ver el Mal con ese elemento oculto en la vida al que se debe la Muerte?
{Es posible que ese elemento no contenga nada mas que el pensamiento (intencional) y el lenguaje? Parecen
factores mas bien inocentes y no, en principio, tan diametralmente opuestos a Dios como el Mal...

Es preciso también reconocer que todo Mundo es esencialmente contingente, mientras que laVida es
eterna y, por consiguiente, lo Necesario mismo. Esta contingencia se atribuye en principio a la re-presentacion
de este Mundo particular entre tantos otros posibles. En cuanto a la funcion objetivante, vaciadora, del pensa-
miento intencional, sospechamos que es tan necesaria como la vida misma. Quiza esté ligada inevitablemente
a la presencia del Mal, tal y como hemos sugerido antes®, y entonces el problema ético y religioso se formu-
lara como el de la contingencia o la necesidad del Mal. ;Seria acaso posible pensar siempre sin intencionalidad,
como Henry concibe que es en realidad el modo del pensamiento en la ética, el arte o la religion?

Sabemos ya que sufrimos, fundamentalmente, cuando nace en nosotros el querer impotente de desha-
cerse de si, de que la vida no continte ya su movimiento historial de auto-acrecentamiento. Si sostenemos
que sufrir el Mal es también propiamente este aspecto de todo pathos que,como se ha visto antes, consiste en
recibir o verse afectado en conflicto con la fuerza del impulso inmanente de la vida, estaremos confundiendo
absolutamente el mal verdadero, es decir, el mal moral, con una parte de la tonalidad afectiva de todos nues-
tros presentes, ni siquiera con el mal fisico. Es preciso negarse a conceder a Nietzsche que el sufrimiento, en
su sentido pleno, sea en verdad la Madre del Ser.

¢Es suficiente con la aclaracion que al respecto hace Henry? Su tesis, siempre apoyada del mismo modo,
afirma que el sufrimiento, en principio y de entrada inocente, se vuelve mal moral cuando «en lugar de aban-
donarse a la obra de la vida en él y a su lenta conversion en gozo, no pudiendo ya soportarse a si mismo,
comienza a volverse contra si, a deshacerse de si»*'. El Yo, en su cuidado egoico (jo ya egoista?) de si y en su
profunda ignorancia del fondo riquisimo de su divino Si-mismo, pierde la paciencia y decide disponer de un
poder que en verdad sobrepasa con mucho los poderes cuya posesion ya ha conquistado. El Archi-Hijo, en
cambio, obedece siempre, nunca pierde la paciencia, jamas permite que lo domine ese minimo cuidado de si
que va incluido en el simple uso de la palabra «Yo».

7 Cf. esta tremenda expresion: ... «La pro-yeccion noematica de lo que se halla ya de entrada edificado interiormente como sensacién»
(Ia cursiva es mia: ER 88).

2 ER 76. «La vida entendida en su sentido original no es ni un ente, ni un ser, ni el Ser, sino un proceso» (ER 120).En ER 161 Henry
habla de un «devenir (lo contrario a una «sustancia» o una «cosay).Ademas, «la vida es todo menos una tautologia» (ER 148).

¥ «Nunca he empleado la palabra tiempo a propésito del proceso interno de la vida» (ER 218).

30 Cf. «El sufrimiento no esta en el mundo pero el mundo esté en el sufrimiento» (ER 88 s.).

3" ER 93.
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§ 5. La fenomenologia radical como gnosticismo

Pero entonces ;jqué es en definitiva el Si-mismo, este Si-mismo singular que se llama también el Primer Vivien-
te o el Hijo Unico de laVida, y que es el Si-mismo de cada Yo, finito o infinito?

Este Ipse que la Vida no puede dejar de engendrar constantemente no es otra cosa que la identidad
entre el que experimenta y lo experimentado®, es decir, el hecho de que la autofenomenalizacién de la feno-
menalizacién no es a-subjetiva sino el saber de un Mi.mismo (Yo) archi-primordial.

Inmediatamente se plantea este problema: en mi experiencia inmanente de mi mismo, si mi Mi-mismo
tiene la estructura de un Yo, hay dos sujetos; y no solo mi Mi-mismo y Yo, dado que mi Mi-mismo es forzosa-
mente un Yo mas Yo que Yo mismo*.

Por otra parte, parece razonable que deba reservarse un lugar para una zona de la experiencia de si en
la subjetividad finita que a menudo ha sido destacada por las descripciones contemporaneas, e incluso por el
mismo Henry: que uno esta «clavado a si, [...] aplastado contra si, cargado de si y soportandose a si mismo en
su corporeidad patética y en su carne no desgarrable»®*. Esto equivale a exigir, para cada uno de estos sujetos
finitos sufrientes, un si-mismo él mismo finito, del todo diferente al Espiritu o al Logos. Mas bien un si-mismo
que uno ha constituido a medida que ha vivido, y no tanto ese Si-mismo que, al modo de la memoria dei de
Agustin, salta secretamente en nosotros hacia la vida eterna (o es él mismo la vida eterna, segin dice Henry).
Nadie esta clavado al Cielo...

La posibilidad mas préxima consiste en pensar que nuestro si-mismo se compone en verdad de dos ca-
pas, si asi puede decirse: la una debida a laVida absoluta y la otra debida a la existencia finita y pecadora;y que
la confusion surge precisamente por efecto del pecado. No soporto apenas continuar siendo yo mismo preci-
samente porque soy del todo incapaz de descubrir, en el Fondo de mi mismo, la presencia o la iluminacion o la
imagen del Espiritu (evidentemente cualquiera de estas tres cosas bastaria para darme de nuevo fuerzas que
ningun acontecimiento podria ya convertir en puro desamparo y desesperacién). Una carne iluminada por el
icono ardiente de la Trinidad salta la barrera de la muerte, en lugar de someterse a ella gustosa buscando en
ella liberarse de si-misma. El amor que me redime fortifica mi carne hasta lo infinito: hasta el sacrificio abso-
luto de mi mismo, acogido ya en las Moradas de la Trinidad.

Como sucede a menudo en los lugares extremos de las afirmaciones henrianas, encontramos aqui ex-
presiones propiamente vertiginosas seguidas de muy cerca por otras que ralentizan este vértigo.A la primera
clase pertenecen sin duda estas: «Mi Carne no es mi carne sino la de Cristo... Imposible tocar una carne
sin tocar la carne de Cristo»®. Sin embargo, esta identidad profunda se muestra aminorada en el sentido de
que se reconoce a cada uno su Si-mismo transcendental individual, «que es para siempre el suyo». La verdad
parece que queda mas adecuadamente expresada en la teoria de las dos capas que he esbozado, ya que «ser
un Si-mismo solo es posible en Cristoy, de modo que nuestra condicién consiste en que El «sea en nosotros
antes de que nosotros seamos en nosotros mismosy, entendido esto en un sentido completamente literal®.
Asi, cuando el fenomendlogo radical se entrega a su verbo fulgurante podra decir que esta carne mia no es

32 Cf.ER 105 (1997).

33 Esta formula, que tiene un origen relativamente independiente de Henry y que, como resulta evidente, desarrolla algunas intui-
ciones agustinianas, ha sido ya empleada por mi en mis ensayos sobre filosofia da la mistica (De estética y mistica, Salamanca 2007).
Sefala el hecho, inadvertido por la filosofia transcendental clasica e incluso por la fenomenologia clasica, de que la subjetividad
radical se vive a si misma como contemplada al menos por la mirada divina, mas interior a mi inmanencia que mi «yo». La distancia
con Henry radica en que, desde mi punto de vista, no es necesario decir que mi mi-mismo es Cristo o el Espiritu: es, en cambio y en
verdad, una imagen o, mejor, una huella de la Trinidad, pues la verdadera imago et similitudo trinitatis es la relacion de amor —dilectio
et benevolentia— intersubjetiva).

3 ER 106.

% ER 127.

3¢ Todas estas citas estdn extraidas de las paginas 126-128 de ER. El ensayo del que proceden fue publicado originalmente en la
revista Communio, razén por la cual podemos pensar que Henry no haya querido especialmente llegar a audacias expresivas Ultimas,
que tanto le acercan a Eckhart. En otro lugar habla de la «interioridad fenomenolégica reciproca» (ER 142; ER 154 corregira: «no
reciproca») entre el hombre y el Logos, lo cual no es sino la forma, en fenomenologia radical, de expresar mi propuesta de dos
niveles o capas en el Si-mismo «individual por siemprey.
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en rigor la mia, ya que «he sido traido a ella en la venida a si de la vida revelada a si en la Ipseidad del Primer
Si-mismo. Es en la carne de este Primer Si-mismo donde he tomado carne, donde he venido a la condicion
de hombre»?’.

Esta tesis figura en el marco de una discusion sobre el valor filosofico de la gnosis, pero no esta forzada
por el contexto. Aclara perfectamente el caracter de no-acontecimiento de nuestro nacimiento individual
(se deberia poner entre comillas individual, dado que en verdad se sigue de ahi que el «Si-mismo viviente de
algin modo no es naday...)®. Pero el nacimiento de Cristo, e incluso su Encarnacién, pierden también su
caracter de acontecimientos, y la Carne de Cristo lo acompaha desde su eterno ser engendrado. La kénosis
seria el auto-vaciarse del Padre, como en los tiempos de las disputas patripasianas y sabelianas en la Iglesia
de los primeros siglos*, aunque Henry atribuya su tesis mas bien a Ireneo, ya que no seria sino el cogito de los
cristianos: otra forma —la contemporanea— de expresar fenomenologicamente como la hipostasis de Cristo
unifica sus dos naturalezas®.

Henry ha podido identificar la fenomenologia radical con el cristianismo cortando de este todo lo que
llama metaférico y del orden del «como si». Pero el hiperrealismo cristiano no comporta la supresion de la
analogia y del sentido profundo de la trascendencia. Sobre todo, habria hecho falta no tomar siempre la ima-
gen como tal en el sentido del Fuera y el Mundo*'.

Es muy distinto afirmar que el Espiritu de Dios inhabita en el hombre que afirmar del Cristo esta inha-
bitacion*.

§ 6. Intersubjetividad y alteridad

Sostengo que, del mismo modo que el verdadero icono de Dios no se halla en la soledad de un Yo (ni siquiera
en su didlogo intimo o soliloquio con su Si-mismo), sino en el amor (dilectio vel benevolentia) dado y recibido
y en su fecundidad inmediata (tékos en kal6i, segun la expresion perfecta de Simposio), la fenomenologia (abso-
lutamente) radical encuentra su problema central en lo personal que posee caracter de acontecimiento: en
la relacion inter-subjetiva.

El mérito indiscutible de Henry, con el que ha obtenido para siempre un lugar de honor en la filosofia
del siglo XX, ha sido culminar sin concesiones el programa estricto de una fenomenologia (absolutamente)
radical. Una vez que esta empresa filosofica ha sido llevada a su término, a nosotros, sus alumnos, nos queda
constatar, con la misma radicalidad que tuvo nuestro inspirador, en qué situacion nos encontramos en lo que
atane a la ontologia fenomenologica, que aqui ha sido proseguida, de forma muy coherente, mas alla de Hei-
degger, Sartre o Merleau-Ponty.

Subrayo el término central de mi posicion: lo personal que posee cardcter de acontecimiento, toto coelo
diferente de cualquier poder césico, mundano, de lo real al que nuestra subjetividad esté religada, como otros
han defendido (pero precisamente antes de tener ante ellos la plena realizacion del programa imposible de
la fenomenologia absolutamente radical). La reduccion del Uno a la unica Vida que existe, a la Vida absoluta,
entendida como auto-revelacion eterna historial, que auto-engendra eternamente en ella la Archi-lpseidad de
la Carne divina, significa hacer ir un paso mas alla al programa del neoplatonismo y, como decia san Juan de la
Cruz, «dar caza» a lo que toda esta antigua tradicion habia considerado siempre que solo es alcanzable en el
excessus mistico Y, tal vez, tras la muerte de una existencia radicalmente purificada, en el sentido gnostico de la

7 ER 138 (2000). Es preciso afiadir que no es admisible diferencia alguna entre el alma y el cuerpo.

38 Ibid. No siendo ya Communio el marco editorial de su ensayo, Henry osa terminarlo con estas palabra: «El cristianismo no tiene
que sustraerse a la sospecha de gnosticismo» (ER 143).

39 «Para mi, Dios es patético», declara Henry en el teatro del Odedn en 1999. La frase siguiente recuerda que «Didniso es el sufri-
miento y el gozo» (ER 214).

“ Cf.ER I51-153.

4l Cf. ER 180. Inutil restringirse, pues, a no hablar sino de «cuasi-identidad entre la esencia del hombre y la de Dios» (ER 186). O
identidad o imagen (y semejanza).

“2 Cf.ER 169.
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katharsis. Pero aqui es alcanzarla como la auto-luz que me ilumina desde dentro e ilumina todo el resto de lo
real en la misma inmanencia (a veces impotentemente rechazada e interpretada como puro Mundo muerto).

Ya no se trata del intellectus - Vernunft del Cardenal Cusano, ni tampoco de la docta ignorantia ni de la
philosophia, sino mas bien de la sophia, la theosophia, la Wissenschaft mas bien que la Wissenschdftslehre fichteana.
Aqui el Saber no es auln la Imagen del Amor sino el Amor mismo, aunque cogido en primera instancia en la
bruma de una carne que no reconoce la divinidad profunda de su Si-misma. La reduccion fenomenologica con-
seguira luego disipar esa niebla, y la vigilia definitiva mostrara la nulidad, la nada de todo Mundo, de todo Tiem-
po, de todo Individuo aislado. La Carne divina nos reine a todos, nos sostiene a todos en nuestra experiencia
absoluto-finita de laVida (finita porque, en ultima instancia, es incapaz del Saber perfecto —parinirvdna—). Hay
ya aqui mas que el attingere inattingibiler quod est inattingibile, segin las palabras del Idiota de sapientia.

La unica posibilidad para una fenomenologia cuasi-radical, o para una filosofia primera cuasi-fenomeno-
logica, es la teo-logia, no la teo-sophia. Es la estructura del amor personal y de la libertad ejercida intersubjetiva-
mente lo que decide la suerte final de la filosofia primera. El Uno no estd oculto ni es poseido, sino que es Tri-
Uno tal vez, e iconizable sin duda. Solo una ontologia pluralista sin diseminacion, fenomenolégica pero, en su
ultima profundidad, ético-religiosa, puede satisfacer todo el rango historial y verdaderamente con caracter de
acontecimiento que poseen los fenomenos (que no son solo experiencias de auto-acrecentamiento y de pathos
auto-afectivo, sino también saltos de libertad y, sobre todo, acontecimientos que traumatizan y dramatizan la
vida finita —hasta llegar a la tragedia del mal, de la desesperacion, del pecado, del nihilismo; pero también al
cielo de las formas inauditas de comunidad y de amor y de experiencia mistica en una pluralidad de sujetos).

La ontologia que se situa en los extremos del esfuerzo fenomenologico sigue mucho mas los caminos
de Levinas, de Nabert y, sobre todo, de Kierkegaard que los de Nietzsche o Heidegger. Procede de Socrates
mas que de Epicuro o de Zenon. Los acontecimientos que tiene que reconocer como absolutamente signifi-
cativos al hilo de los dias de la vida finita son la muerte, la compasién y el perdon;y la fenomenologia radical
ha abierto el camino cumpliendo la tarea de mostrar que no es posible captar fenomenolégicamente hasta
el final el sentido de estos acontecimientos. Por ello sigo siendo devoto discipulo de Michel Henry al tiempo
que me alejo del contenido factico de su ensenanza, con el convencimiento de que es el espiritu de un mismo
radicalismo el que me empuja en mi propia direccion.

Sigamos un momento mas ahondando en el sentido de mis discrepancias:

«Cada uno se ama en un “otro” que... jamas le es exterior sino interior y consustancial a él»*. Esta
asercion permanece en el marco de nuestra comprension de la compleja relacion entre el Logos-Carne, el
Si-mismo y el Yo. Los dos primeros miembros de esta serie se identifican; mi «si-mismo» singular se com-
pone de una capa esencial, fundamental, divina, y de otra que me pertenece propiamente, producto de mi
auto-constitucion (inevitable desde el momento en que yo me apropio de mi mismo, es decir, del Si-mismo
que da vida a todo hombre)*. Mi existencia deja sedimentar una memoria y unos habitos trascendentales que
dependen de mis experiencias, de mis acontecimientos y de mis saltos de libertad, tanto como de este otro
elemento innegable —quiza no explicado en la teoria fenomenologica radical— que es el caracter absoluta-
mente individual de mi cuerpo subjetivo (masculino o femenino, agil o torpe, sano y joven o ajado por la edad,
el desgaste o la enfermedad).

Ahora bien, lo primordial tanto para la ética como para la religion misma no es solamente mi amor
dirigido hacia mi-mismo y vehiculado de modo mas o menos secreto por el Logos, sino el amor al otro y el
amor del otro.

Es una verdad importante afirmar que toda comunidad, dado que es comunidad en la vida, es invisi-
ble; pero lo es también recordar que, como dicen los versos de San Juan de la Cruz, mira que la dolencia/de
amor, que no se curalsino con la presencia y la figura®. El espacio afectivo (siempre espacio de la distancia y la

“ ER 157 (2000) En el bello ensayo «El Pastor y sus ovejasy, Henry exclama: «Yo no soy mi propia carne. Mi carne, mi carne viviente,
es la de Cristo» (ER 168; 1995). El problema evidente es que mi carne peca, que el mal moral se integra en la carne de mi vida y en
mi «mi-mismoy...

* ER 159 sostiene que «el Si-mismo primordial... contiene la multiplicidad potencial e indefinida de todos los yoes posiblesy, mien-
tras que «la relacion de cada Si-mismo transcendental con la vida absoluta [es] el vinculo religioso (religio)» (subrayado por Henry).

4 Cancion | | del Cantico Espiritual.

319



A/'?airan. Edtudios de [Losofia — FILOSOFIA Y FENOMENOLOGIA — N.° 3 - Octubre 2015

separacion), condicionado por la Tierra, es de una relevancia ética y religiosa invaluable. Es cierto que el amor
se colma también en la distancia, pero su verdadera plenitud exige el viaje junto a la carne sufriente, la carne
amante, el lugar del compromiso.

La tesis capital que ve en laVida «el ser-con como tal» tiene absoluta necesidad de la prueba que nos
cerciore acerca del fundamento de la comunidad humana. ;Por qué la multiplicacion de la Carne en tantas
carnes? ;Por qué la multiplicacion del Viviente en tantos vivientes! Mi pregunta se refiere al principium indi-
viduationis personarum, dado que no se ve en principio ni la necesidad ni, ain peor, la posibilidad de tantos
individuos finitos diferentes.

No comprender la necesidad de la creacion de una persona finita (o de un gran ndmero de ellas) se
debe seguramente a querer preservar para la Vida la cualidad fundamental del Amor. Pero es problematico
comprender (jal menos entender!) cobmo el Viviente puede engendrar vivientes cuando asi lo quiere®. La ten-
tativa de hacerlo sirviéndose de la idea de que a mi cuerpo le es dado, por ejemplo, «acabar lo que no esta
acabado en Cristoy, resulta insuficiente si no se toma a Cristo como acontecimiento. Pero es precisamente
esto lo que defiende la interpretacion «gnostica» del evangelio explicitamente afirmada por Henry, como se
ha observado.

La finitud del individuo puede expresarse en términos muy proximos a los de Kierkegaard: mi relacion
conmigo mismo la he recibido, ha sido puesta por otro (Otro que permanece como capa fundamental del
Mi-mismo finito)*’; pero la pregunta es cdmo concebir, tanto del lado de Cristo como del lado del hombre,
esta posicion o nacimiento.

La dnica descripcion posible de la finitud individual es en Henry el olvido: «solo en el Olvido de su
Cuerpo es como el yo se encuentra en posesion de todos sus poderesy, en el Olvido de lo Inmemorial, en el
Olvido del Pasado de lo Historial. En cada presente se observa este mismo y extraordinario fenomeno: que
la vida «se sabe sin saberse» y que la fenomenologia radical, anticipada incluso de hecho por el cristianismo
de la teologia jodnica, se rezaga en la escena de la filosofia hasta finales del siglo XX.

Ahora bien, el Olvido, este doble olvido del Pasado y del Presente vivo, necesita un fundamento: un pe-
cado original o una creacion a imagen y semejanza de Dios (y tras ella tal vez también un pecado original). El
hecho es el Olvido; la teoria es... la fenomenologia radical. Michel Henry reconoce que «no es potestad de la
fenomenologia explicary» el proceso de venida a la vida de un viviente finito®. Sin embargo, la fenomenologia
radical podria antes renunciar a la aprehension del primer principio absoluto que a la de un momento ya tan
derivado del proceso eterno de laVida. La filosofia primera debe, pues, replegarse a una docta ignorancia muy
teologica pero nada gnostica.

“ «La vida hace sitio a todo viviente concebible. Contiene a priori en su esencia la multiplicidad indefinida de todos cuantos puede
llamar a la viday (ER 174). iPero la cuestion que sea ello concebible! La unicidad de la vida exige —y consigue— un viviente Unico.
i{Como comprender a un individuo finito? ;Cémo comprender a una multitud indefinida de individuos finitos?

4 Todavia una cita mas entre gran cantidad de otras parecidas: «El si-mismo de la vida es la posibilidad interior permanente de mi
mi-mismo» (ER 224).

“8 Ibid.
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