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CONTORNOS DEL GIRO

Toda concepcidn, aun modesta, supone alguna idea seminal. El origen del presente ensayo es un informe' rea-
lizado con ocasién de un encargo del Instituto Internacional de filosofia®: tras haber aceptado redactar una
suerte de estado de la cuestion sobre la filosofia francesa en los dltimos quince anos y tras escribir asimismo
un post escriptum a la talentosa retrospectiva de Vicent Descombes (Le méme et 'autre)’, me he encontra-
do evidentemente ante un paisaje de pensamiento de gran complejidad y mucho mas sutil que el desfile de
topicos impuestos tan a menudo por periodistas apresurados. La historia del pensamiento filoséfico nunca
ha consistido en una serie de representaciones que se deslizan sobre un Unico vector; la historia del pensa-
miento filoséfico contemporaneo, en particular el francés, es todavia menos facilmente esquematizable que
en épocas precedentes. El combate de las ideologias, el conflicto de las interpretaciones, el juego de las «in-
fluencias», han acabado por intensificarse en esta encrucijada del mundo de las ideas que sigue siendo Paris.

He hablado de informe*. Sin volver a los anilisis que un lector curioso podra leer en otra parte®, a mi
parecer los estudios fenomenolodgicos franceses |42 —proseguidos con seriedad y tenacidad (en particular,
por Paul Ricoeur y Michel Henry) e ilustrados con una singular originalidad (por Emmanuel Levinas) frente
a las modas y los esloganes de los afios sesenta y setenta— encerraban una fecundidad cuyos frutos y cohe-
rencia se revelan a la luz de sus desarrollos mas recientes. Esta fecundidad no es evidentemente resumible por
entero bajo la calificacion de «giro» teologico, como tampoco seria justo limitarse a la idea de un paso desde
una fenomenologia atea (con Sartre, Merleau-Ponty, o incluso Dufrenne) a una fenomenologia «espiritualistay
(con los maestros nombrados anteriormente y algunos herederos cuyos nombres iran surgiendo poco a poco
en este estudio). En un principio, no se ha tratado por mi parte mas que de una puesta en perspectiva historica.

' El original francés es «constat» cuyo sentido es tanto «informe» como «atestiguaciony, «acta» o «atestadoy. (N. delT.)

2 En cooperacién con la UNESCO.

3V. Descombes, Le méme et I'autre. Quarante-cing ans de philosophie frangaise, Paris, Editions de Minuit, Paris, 1979.

* Vid.nota |.(N. de losT.)

* D.Janicaud, «Rendre a nouveau raison? Dix ans de philosophie francaise (1979-1989)», en La philosophie en Europe, Gallimard, Paris,
1993, pp. 156-193.
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Podra objetarseme que todo «estado de la cuestiony, incluso a este nivel, supone ya una interpretacion. No lo
niego; pero esta puesta en perspectiva puede realizarse en un primer nivel, en cierto modo minimo, sin impli-
car todavia juicio de valor alguno, ni laudatorio ni peyorativo, asi como tampoco critica metodoldgica alguna.
En este primer nivel, se trata Ginicamente de poner a prueba la coherencia de una intuicion interpretativa que
atane a la fenomenologia francesa desde hace una treintena de anos: ;hay un rasgo que la distingue decisiva-
mente de la primera recepcion de Husserl y Heidegger? ;Acaso este rasgo es la ruptura con la fenomenicidad
inmanente? ;La apertura a lo invisible, al Otro, a una donacion pura o a una «archi-revelaciény»? La respuesta
a estas cuestiones vinculadas entre si es totalmente afirmativa. La tarea de este primer capitulo consistira en
aportar las pruebas y considerandos sobre todo ello, unas pruebas que seran lo suficientemente numerosas
y, asi esperamos, |43 lo bastante convincentes. Mas adelante, con analisis mas detallados, daremos paso a la
critica e incluso tal vez a la polémica, con un solo objetivo: la clarificacion metodoldgica.

Para comprender las condiciones de posibilidad tedricas del giro teologico, es precisa una mirada re-
trospectiva. Este Ultimo no debe ser Unicamente una mera precaucion historica, sino que debe iluminar la
especificidad y los limites del primer «abrirse paso» de la fenomenologia francesa.

EL CHOQUE HUSSERLIANO

Con medio siglo de retraso, la primera recepcion de Husserl en Francia nos parece hoy en dia bastante
simple. ;Podia ser de otra manera?! Lo que no fue fatal fue la conjuncion de talentos excepcionales con una
atencion intensa por una nueva metodologia.

El texto mas significativo a este respecto es breve, pero deslumbrante. Esta firmado por Sartre y se
titula «Una idea fundamental de la fenomenologia de Husserl: la intencionalidad»®. ;Qué hay que retener de
estas pocas paginas fechadas en enero de 1939 y que jugaran el papel de manifiesto de la nueva «ontologia
fenomenologica» en los afos cuarenta y cincuenta?’ Lo que salta de primeras a la vista es la polémica an-
ti-idealista: contra Lalande, Brunschvicg y Meyerson, que analizaban y celebraban el poder de asimilacion y de
unificacion del espiritu, Sartre reivindica «algo solidoy, sin querer no obstante retornar ni a un sensualismo
grosero, ni a un objetivismo, ni a |44 un realismo de tipo mas sutil, al modo de Bergson (que distinguia entre
la actualidad de nuestra percepcion y el conjunto virtual de las imagenes)®. La intencionalidad es por ende esta
solucion nueva y casi milagrosa: la alternativa idealismo/realismo esta superada (al igual que la dualidad subjeti-
vo/objetivo) por una correlacién previa, este «hecho irreductible que imagen fisica alguna puede reproducir»’:
el resplandor de la conciencia en el mundo, de entrada conciencia «de otra cosa que ella misma»'®. No hay
conciencia pura; la célebre formula: «Toda conciencia es conciencia de algo»'' proclama que la seudopureza
del cogito se deduce siempre de una correlacion intencional previa.

Lo que llama la atencidn hoy en dia, tras la relectura de este texto, es el contraste entre la importancia
del envite metodoldgico y la desenvoltura sartriana. El manifiesto esta bosquejado con los colores mas bri-
llantes y sensacionales: «Husserl ha reinstalado el horror y el encanto en las cosas»'. jHe aqui que nos hemos
librado de la «vida interior» e incluso de Proust! Pero nada de explicaciones,y mucho menos de perplejidad.
Esta rapidez tajante no es inocente; Sartre oculta de este modo dificultades reales, siendo la mas grave esta:
icomo el método de la descripcion eidética va a permitir encontrar y restituir lo concreto, en particular en
el dominio afectivo, sin caer en el esencialismo? La vida afectiva esta animada por un dinamismo que se presta

¢ J.-P. Sartre, El hombre y las cosas, trad. de Luis Echavarri, Losada, Buenos Aires, 1960, p. 26. (N. delT)

7 Vid. ).-P. Sartre, Situations I, Gallimard, Paris, 1947, pp. 31-35. Un testimonio de la inmensa resonancia de este texto puede encon-
trarse en un articulo de Jean Beaufret que data de 1945, donde escribe: «La inteligencia del asunto tratado no tiene parangén con
el gusto de la expresiony. Vid. ). Beaufret, De l'existentialisme a Heidegger,Vrin, Paris, 1986.

8 Vid. el capitulo | de Materia y memoria al que Sartre hace alusién (Situations |, op. cit., p. 32).

? ).-P. Sartre, El hombre y las cosas, op. cit., p. 27. Traduccién parcialmente modificada por nosotros. (N. del T.)

'° Ibid., p. 28.

' Ibid., p. 27. (N. delT)

2 Ibid., p. 28.
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mal a las consideraciones del eidos; pero dicho dinamismo no es un bloque Unico: ;qué sera de las intensidades
singulares y en cierto modo segundas? ;Deberan sacrificarse como demasiado interiores las «intermitencias
del corazony tan finamente evocadas por el |45 tan de repente deshonrado Proust? Habria al menos que se-
nalar como el problema de la constitucién acaba inevitablemente por cruzarse con el del mundo de la vida. Sin
duda alguna, Sartre es un poco menos expeditivo en la introduccion de El ser y la nada: no puede ocultar que si
el existente es reducido «a la serie de las apariciones que lo manifiestan»'?, el ser del fenémeno intencional no
es «cosicom; es preciso, por lo tanto, preservar su trascendencia especifica sin recaer de nuevo en el idealismo.
Pero la empresa husserliana de la constitucion, jacaso no restaura una suerte de idealismo trascendental? Sar-
tre debera entonces aceptarlo, siendo Husserl remitido al kantismo que no habria sabido superar'*. El recurso
al concepto heideggeriano de comprehension preontolégica le permite a Sartre suspender las aporias husser-
lianas para desplegar aquello que le interesa en primer término: la descripcion de las estructuras inmediatas
del Para-si, que son otras tantas modalidades sui géneris, no téticas, de la conciencia (de) si.

Ya en La trascendencia del Ego, obra fechada en 1936, Sartre habia querido a la vez separar el cogito
husserliano («Todo es entonces claro y licido en la conciencia»'®) del cogito cartesiano y criticar lo que pre-
sentia como un retorno de Husserl a la tesis clasica del Yo trascendental. Al remontarse a una intencionalidad
manifestadora, correlacién previa entre nuestra trascendencia y el mundo, no temia lanzar formulas audaces,
cuando no contradictorias, como aquella que hacia del ego una «conciencia “en el mundo”»'® y, de igual modo,
no vacilaba en introducir el yo, tras haberlo criticado sistematicamente. Se veia sobre todo obligado, valiéndo-
se mientras tanto de la epojé husserliana, a suponer una «mala» evolucion del |46 Maestro, tras un giro desde
de la radicalidad intuitiva de las Investigaciones légicas al neo-idealismo de Ideas (evolucion que seria incluso ya
perceptible en las Investigaciones légicas).

Al desplegar la conciencia trascendental (no egotica) como «espontaneidad impersonal», Sartre se
convirtié en paladin de una fenomenologia radical ya complice con el materialismo histérico, pero no sin mul-
tiplicar las ambigliedades respecto a Husserl (que utilizaba libremente como una referencia solemne, dejando
a un lado las razones de su «evoluciony). Decididamente la «evoluciony» de Husserl es una coartada comoda
cuyo uso Yy abuso sera habitual.

Sartre no es, evidentemente, el Unico autor objeto de debate. Las dificultades que deja en suspenso o
minimiza son retomadas por Merleau-Ponty, examinadas con mas paciencia y escrupulo, sin que no obstante
sean totalmente superadas. Merleau-Ponty tiende a senalar que el retorno fenomenoldgico a las cosas mis-
mas es «absolutamente distinto del retorno idealista a la conciencia»'’ y se esfuerza, no sin dificultades, en
anclar las investigaciones de la Fenomenologia de la percepcién en los ultimos trabajos de Husserl sobre una
«fenomenologia genética»'®: bajo pretexto de que la eidética fenomenoldgica debe resituar «las esencias en la
existenciay, y abrirse a la complejidad tanto del ser-en-el-mundo como de la intersubjetividad, el fin justifica
en cierto modo los medios. La fenomenologia se ve atrapada por su proyecto existencial; la espesura de las
descripciones acaba por hacer perdonar la endeblez de las justificaciones metodoldgicas; el analisis intencio-
nal se pone al servicio del «genio perceptivo» y del cogito pre-reflexivo.

Por supuesto, Merleau-Ponty —al igual que Sartre— |47 no puede ocultar por completo que el legado
husserliano ha sido mas solicitado que restituido.Asi, la siguiente concesion es muy importante: «Durante lar-
go tiempo, incluso en textos recientes, se ha presentado la reduccién como el retorno a una consciencia tras-
cendental ante la cual el mundo se desplegaria en una transparencia absoluta, movido de cabo a rabo por una
serie de apercepciones que el filosofo tendria por mision reconstruir a partir del resultado de las mismas»'’.

Esto supone admitir, de hecho, que Husserl jamas se ha liberado de una metafisica idealista y que el
recurso a la intencionalidad no garantiza en ningun caso, bajo pretexto de que mienta lo existencial, una salida

'3 ].-P. Sartre, El ser y la nada, trad. de Juan Valmar; revisién Celia Amorés, Alianza, Madrid, 1984, p. 15.

' Ibid., p. 28l.

15 ].-P. Sartre, La trascendencia del Ego, trad. de Miguel Garcia-Baro, Sintesis, Madrid, 2003, p. 20.

' Ibid., p. 16.

'7'M. Merleau-Ponty, Fenomenologia de la percepcion, trad. de Jem Cabanes, Planeta-Agostini, Barcelona, 1993, p. 9.
'® Ibid., p. 7.

"% Ibid., p. I I.
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fuera del horizonte y de los supuestos de una filosofia en la que la cogitatio continda jugando un papel central.
Hacia falta, para abrir este cerrojo, una explicacion mas seria y fundamental con Heidegger (y no utilizarle
como senuelo para poner en valor al Gltimo Husserl). Hacia falta, por consiguiente, dar por terminado este
extrano juego que consiste en sacralizar la referencia a Husserl: este Gltimo juega, en efecto, tanto en el joven
Sartre como en el primer Merleau-Ponty, el papel de garantia de absoluta novedad fundadora para el méto-
do fenomenologico; esta operacion solo tiene éxito porque, al mismo tiempo, se minimizan las criticas hacia
Husserl, bien a titulo de concesiones retéricas, bien en razén de la evolucién real o supuesta del Maestro. No
es seguro, por lo demas, que esta tactica sea por entero querida y controlada. Como en toda operacién de
transferencia, la autoridad es a la vez adorada y rechazada (Nietzsche, Freud, Max y Heidegger se han benefi-
ciado asimismo de este estatuto ambiguo).

Pese a todo, hariamos mal si negasemos |48 dos rasgos eminentemente positivos de esta primera
recepcion de Husserl. Fieles o infieles a la inspiracion primera, se han producido trabajos inteligentes y pro-
vocadores: Lo imaginario, la Fenomenologia de la percepcion, han estimulado la investigacion fenomenolodgica y
fecundado de nuevo la filosofia francesa. Mas aln, la ruptura con la filosofia clasica de la representacion y con
el neokantismo reflejaba un seismo provocado por el propio Husserl y que Heidegger habia a la vez explo-
tado y desplazado.

EL ENTRELAZO Y EL APLOMO

Durante el decenio siguiente a la Liberacion, la cantera de las investigaciones fenomenolégicas francesas sigue
abierta, pero incierta. Sartre la abandona para dirigirse resueltamente hacia la politica y la moral comprome-
tida. Con toda evidencia, en su debate con los marxistas, concede que su ontologia fenomenolodgica seguia
siendo abstracta con relacion a la realidad social y dialéctica; el pasivo del idealismo trascendental husserliano
le parecia finalmente demasiado pesado; ni les Cahiers pour une morale ni el Saint Genet revelan ya el menor
interés por las cuestiones propiamente fenomenologicas, demasiado «puras», demasiado desvinculadas de las
situaciones concretas y de las luchas socio-politicas.

La fenomenologia sufre el ataque por aquel entonces de los marxistas, en términos y a partir de su-
puestos que hoy en dia nos parecen partisanos y dogmaticos, pero que produjeron sus efectos en aquellos
momentos. Tran Duc Thao denuncia la neutralidad ambigua de la |49 materia tal como la trata la fenomeno-
logia: hylé bruta u objeto cultural, la materia no es ya ni dialéctica ni trabajada por el hombre. Desde luego,
la reduccion conduce a una donacion de sentido que es una verdad humana y dinamica, pero que no evita,
seglin Husserl, caer de nuevo en una suerte de «escepticismo destructivo»?. Solo el marxismo salvaria de la
abstraccion a la fenomenologia.

Estos argumentos tendian mas a constituir un «cordon sanitario» entorno a la fenomenologia que a
integrarla verdaderamente en las investigaciones marxistas. En ningn caso han disuadido a Merleau-Ponty,
Levinas, Ricoeur y algunos otros de proseguir la lectura exploratoria del continente husserliano.

La publicacion en 1950 de la traduccion de Ideas | por parte de Paul Ricoeur?' constituye una contribu-
cion muy notable a la investigacion y a la reflexion. En su introduccion, el traductor no oculta su perplejidad,
y es significativo que esta se concentre sobre el sentido del idealismo trascendental de Husserl: ;no se trata
acaso de un idealismo subjetivo? Con todo, tanto por su filosofia de la intuicion como por su reduccion de
todo a priori todavia «mundanoy, Husserl parece liberarse a una del relativismo y del kantismo. Fink abre
una perspectiva interpretativa que Ricoeur senala con simpatia, sin adoptarla categéricamente: mas alla de la

2 Citado por J.-F. Lyotard, La fenomenologia, trad. de Aida Aisenson de Kogan, Eudeba, Buenos Aires, °1973, p. 55.

Jean-T. Desanti ha presentado con fineza (pero en unos términos que su autor juzga hoy en dia superados) una critica marxista
de la fenomenologia husserliana en su Introduction a la phénoménologie, Gallimard, col. «ldeasy, Paris, 1976 (reedicién de un texto
fechado en 1950).

2l P. Ricoeur, Introduccién a la traduccién de Idées directrices pour une Phénoménologie de Husserl, Gallimard, Paris, 1950.

290



DOMINIQUE JANICAUD

intencionalidad psicolégica y de la correlacion noético-noematica, Husserl pondria de manifiesto un tercer
sentido de la intencionalidad: la revelacién «productivay y «creadora» del origen del mundo®.

Ricoeur formula ya la cuestién que él mismo recupera y aclara en su reciente libro, Si mismo como otro: ;a
qué nivel de la reduccion la subjetividad |50 se identifica como intersubjetividad? Y deja caer esta pequena fra-
se llena de sobreentendidos que no podria dejar en este caso indiferente: «;Es Dios el sujeto mas radical?»?.

El giro teoldgico esta evidentemente contenido in ovo en este tipo de pregunta; pero Ricoeur se guar-
da bien de franquear el paso. Sus escrupulos metodologicos le han conducido a multiplicar las precauciones
hermenéuticas previas a todo paso de la fenomenologia a la teologia.

Acoger este rigor no dispensa de retomar y profundizar el andlisis de las dificultades legadas por Hus-
serl. Son considerables y habremos de encontrarlas a lo largo de todo este ensayo, pero en funcion de una
cuestion directriz, metafisica por excelencia: la revelacion paradojica de la Trascendencia en un habitaculo
originario en el corazén de la fenomenologia.

Hemos de comprender a la vez por qué estas dificultades (de donde procede ese anudarse entre el
sentido de la reduccion, el enfoque de la intersubjetividad, el estatuto dado al mundo de la vida y, sobre todo,
la relacion entre fenomenologia y teologia) han podido ser recogidas y «resueltas» en dos direcciones en
gran parte divergentes, que designaremos elipticamente por dos palabras clave cuya explicacion se dara mas
adelante: el entrelazo y el aplomo.

En el nicleo de la investigacion de Merleau-Ponty, interrumpida en los manuscritos reunidos bajo el
titulo Lo visible y lo invisible, el entrelazo interviene para intentar nombrar aquello que ni la filosofia clasica de la
representacion ni aun la fenomenologia de Husserl habian llegado a aprehender. Sin duda, la nocion husserlia-
na de horizonte prefigura un enfoque semejante, |51 pero —precisa Merleau-Ponty— «es preciso considerar
la palabra [horizonte] con rigor»*. El horizonte no se reduce a un espacio translucido de visibilidad o genera-
lidad, como una mesa, un plano o incluso la espacialidad: «Su cuerpo y la lontananza participan de una misma
corporeidad o visibilidad en general, que reina entre ellos y él, e incluso mas alla del horizonte,y mas aca de su
piel, hasta el fondo del ser»®. El horizonte entendido como entrelazo desborda toda limitacion operada por
mi vision en lo visible, envuelve incluso todo lo visible en una latencia que es la carne de las cosas®. Lo visible
jamas es puro, sino siempre un palpito de la invisibilidad; y de igual modo la vision que tengo de él no es una
puntualidad que podria circunscribirse definitivamente, sino que se inscribe en una corporeidad. El entrelazo
senala hacia un doble desbordamiento: de lo visible por la carne del mundo, y de mi vision por la corporeidad.
Estos cuatro términos conforman un quiasma, pero sin que su punto de interseccion sea aislable en ningin
caso de la emergencia misteriosa de la visibilidad «ora errante, ora concentrada»?’.

Renaud Barbaras ha mostrado claramente como esta ontologia esbozada en Lo visible y lo invisible supera
el dualismo en el que todavia permanecia encerrada La fenomenologia de la percepcion: entre una concepcion
todavia clasica de la reflexividad y su «complemento» pre-reflexivo o natural®. La biparticion entre cultura y
naturaleza atravesaba, de manera incuestionada, la primera gran obra de Merleau-Ponty. En cambio, al ponerse
en busca de la carne como «elementoy del ser (¢l mismo repensado como entrelazo y no como pura dona-
cioén), la fenomenologia intenta sorprender una dimensién previa a la division entre lo reflexivo y lo pre-re-
flexivo, mas aca |52 igualmente del plano en el que el ego se pone frente al dlter ego?’. Mi corporeidad es de
entrada intersubjetividad. Esta es la razén por la que el canamazo de la intersubjetividad no es separable de
la textura del mundo.Todo pensamiento del aplomo deja escapar esta emergencia compleja y viva. El aplomo
del Otro hace anicos, de igual modo, las fibrillas de la intersubjetividad.

2 |bid., pp. XXV-XXX.

2 Ibid., p. XXX.

24 M. Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible, trad. de José Escudé, Seix Barral, Barcelona, 1970, p. 195.

% Ibid.

% Ibid., p. 175.

7 Ibid., p. 181.

28 R. Barbaras, De 'étre du phénoméne. Sur I'ontologie de Merleau-Ponty, Grenoble, Jeréme Millon, Grenoble, 1991, capitulo |.
» Vid. ibid., p. 279.
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Como se habra adivinado, el aplomo designa bajo nuestra pluma una actitud filosofica completamente
diferente e incluso antitética: aquella que se afirma con altivez en Totalidad e infinito. El aplomo puede ser me-
ramente audacia desenvuelta, pero este sentido psicologico de la misma no es el que aqui prima. El aplomo,
en sentido filosofico, supone, por parte de Levinas, la afirmacién categorica del primado de la idea infinita, que
desposee de entrada la mismidad del yo o del ser. La obra Totalidad e infinito no es solo contemporanea de
las Ultimas investigaciones de Merleau-Ponty: trata de resolver el mismo problema y de responder a la misma
carencia de la fenomenologia husserliana —la intencionalidad no logra «reducir» la reflexividad; la emergencia
del mundo y el acceso al otro no reciben la suficiente atencidn en una empresa de constitucion universal cuyo
idealismo, por quererse trascendental, no es por ello menos radical—. La reivindicacién por parte de Levinas
de una superacion del sentido puramente intencional de la nocion de horizonte se lleva a cabo en términos
muy parecidos a los de Merleau-Ponty. «El analisis intencional es la busqueda de lo concreto. La nocion, cogida
bajo la mirada directa del pensamiento que la define, se revela, sin embargo implantada, sin que tenga de ello
conciencia este pensamiento ingenuo, en horizontes que él no sospechaba. Estos horizontes le prestan sen-
tido.Tal es la ensehanza esencial de Husserl. jPoco importa que en la fenomenologia husserliana, |53 tomada
literalmente, estos horizontes insospechados se interpretan, a su vez, como pensamientos apuntando a ob-
jetos!»*°. A diferencia de Merleau-Ponty, jtiene acaso Levinas el mérito de ser franco en las libertades que se
toma con Husserl? El fin, subrayémoslo, es el mismo, al menos en un primer momento: el desbordamiento del
horizonte intencional.Y, de hecho, las tacticas son muy similares, pues consisten —doquiera se situe la litera-
lidad— en ser mas fieles al espiritu de la fenomenologia que el propio Husserl. Este giro fue puesto de moda
por Heidegger; encuentra su expresion en el tema de la «fenomenologia de lo inaparente» y se encuentra de
nuevo remedado, y hasta reinventado, en Derrida y Henry.

Por el momento, se nos impone el enigma de una divergencia radical entre Levinas y Merleau-Ponty, a
partir no obstante de una superacion pareja de la intencionalidad y de una apertura de la fenomenologia a
lo invisible. ;Basta con constatar que el primero rechaza la ontologia en beneficio de la metafisica, mientras
que el segundo hace lo inverso? Esta clasificacion no debe hacernos olvidar la apuesta directa y concreta
para un pensamiento que se reorienta: entre la afirmacion incondicional de la Trascendencia y la paciente
interrogacion de lo visible, la incompatibilidad estalla. Es preciso elegir. ;Pero lo haremos basandonos en una
cabezonada o en una corazonada, de forma arbitraria? La tarea, en la medida en que sigue siendo filosofica y
fenomenologica, consiste en seguir el hilo conductor que evite contentarse con meras palabras: la pregunta
por el método.

Aparece entonces claramente que la via de Merleau-Ponty tiene una fragilidad completamente heuris-
tica: se trata de una busqueda conmovedora, en el sentido de que busca las palabras para acoger la riqueza
de una experiencia |54 que todos y cada uno pueden experimentar. Método minimalista que excluye las
reducciones apresuradas y la tentacion idealista, pero en ningun caso la atencion por el otro. La inteligencia
esta viva, pero como en el caso de Proust, dobla y profundiza lo sensible®'. No presupone otra cosa que un
deseo incansable de elucidacion de aquello que se oculta la mayor de las veces en la experiencia. Sigue siendo
apasionadamente fenomenolégico, en el sentido de que trata de pensar lo mas cerca de la fenomenicidad para
habitarla mejor. El entrelazo no excluye nada, abre la mirada sobre la profundidad del mundo.

Por el contario, el aplomo de la alteridad que me desposee de entrada supone un deseo metafisico, no
fenomenoldgico; viene «de un pais en el que no nacimos»®. Supone un montaje metafisico-teologico previo
a la escritura filosofica. Los dados estan trucados, las elecciones hechas, la fe se alza majestuosa en segundo
plano. El lector, confrontado con el filo del absoluto, se encuentra en la posicidon de un catecimeno cuya Unica
opcion es hacer suyas las palabras santas y los dogmas altivos: «El Deseo es deseo de lo absolutamente Otro
[...] Para el deseo, esta alteridad, inadecuada a la idea, tiene sentido. Es entendida y oida como alteridad del
Otro y como alteridad del Altisimo»*. Todo es adquirido e impuesto de entrada; este todo es enorme: nada

30 E. Levinas, Totalidad e infinito, trad. de Miguel Garcia-Bard, Sigueme, Salamanca, 22012, p. 22. Cf. Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible,
op. cit., p. 195.

3! M. Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible, op. cit., p. 195.

52 E. Levinas, Totalidad e infinito, op. cit., p. 28.

3 Ibid., p. 29.

292



DOMINIQUE JANICAUD

menos que el Dios de la tradicion biblica. Estricta traicion de la reduccion que revelaba el Yo trascendental
en su desnudez: he aqui a la teologia de vuelta con su corte de mayusculas. Pero esta teologia, dispensandose
de presentar el menor titulo, se instala en lo mas intimo de la conciencia, como si fuese la cosa mas natural.
{Debe la filosofia dejarse intimidar de este modo? ;Acaso no supone esto encantamiento e iniciacion?

|55 Hemos con razén de reconocer a una el talento y la singular originalidad de Levinas, sin por ello
cederle un apice de terreno cuando lo que esta en juego es la coherencia metodoldgica y fenomenoldgica.
Asi, por no citar de momento mas que este ejemplo, el Deseo es de entrada escrito con mayuscula inicial,
enfatico hasta el extremo. ;En virtud de qué experiencia! Metafisica, evidentemente. Esta circularidad es tal
vez hermenéutica, pero ciertamente no fenomenoldgica. Sin duda, Levinas reconoce desbordar el «juego de
luces» de la fenomenologia®, pero su utilizacion sesgada de la susodicha fenomenologia (;para fines pedagdgi-
cos?, japologéticos?) y su inscripcion del aplomo del Otro en el corazén de la experiencia plantean una situa-
cion infinitamente mas compleja de lo que seria un paso explicito (o una conversion) de la «fenomenologiay
en «metafisica».Y de igual modo, Levinas actla con delicadeza frente a lo que denomina «légica formaly»: se
esfuerza por superarla, proclamandose fiel al espiritu del racionalismo intelectualista. Con sus criticas previsi-
bles, todo filésofo esta en su derecho de intervenir y aludir al Deseo: escrito con mayusculas, ;no se convierte
en algo genérico? ;No le sucede algo similar al Otro? Y después de todo, aun si admitimos que se considere
la dimension de lo alto, ;debe esta revelar de entrada al Altisimo? Se podrian asi multiplicar a porfia preguntas
igualmente insolentes, cuya Unica respuesta, como podemos adivinar rapidamente, seria una remision a los
supuestos iniciales: «O lo tomas o lo dejas».

El presente ensayo desarrollara las buenas razones que uno tiene para no seguir este desvio teologico, al
menos tal y como se intenta imponer por medio de una |56 captatio benevolentiae de la fenomenologia. Pero
este reconocimiento que trazamos de las tierras recientemente roturadas de la fenomenologia francesa debe
permitir asimismo que comprendamos como los sobreentendidos teologicos sacan partido a la vez tanto de
los francos progresos de Levinas, como de las sutiles iluminaciones del segundo Heidegger. ;Se reduce enton-
ces el giro teologico a huellas apenas perceptibles? No debemos olvidar que la teologia puede hacerse a si
misma negativa, anudandose aqui a la inquietud ontoldgica.

LA «FENOMENOLOGIA DE LO INAPARENTE» Y LA CUESTION DE LA DONACION

La expresion «fenomenologia de lo inaparente» no parece sino muy tarde en la obra de Heidegger, en 1973,
y en un contexto preciso, el del seminario de Zahringen, publicado originalmente en francés en Questions IV*.
Paradojicamente, esta enigmatica formula presenta menos dificultad desde el lado de lo «inaparentey» que en
su referencia mantenida a la fenomenologia. Sin duda alguna, lo inaparente es ambiguo: puede ser lo que se
oculta, lo que no aparece claramente a los ojos, pero también aquello que no se reduce a una simple apa-
riencia (opuesta al ser real). Resulta evidente que Heidegger excluye este segundo sentido que le haria caer
de nuevo en la prosaica concepcion platonica de la cual queria precisamente desmarcarse. La entrevista de
Zahringen intenta llegar a responder a la primera pregunta de Jean Beaufret: «;En qué medida puede afirmarse
que en Husserl no se plantea la pregunta por el ser!»*. |57 La respuesta es clara: Husserl entiende todavia
—pese a los avances de la sexta Investigacion légica— el ser como un darse objetivo, mientras que Heidegger
intenta pensar su «verdad» como estado de descubierto de la presencia. De este modo, todo no queda ya
referido a la intencionalidad, sino que de manera mas originaria la conciencia es emplazada en «lo ek-statico
del Da-sein»*’. Este florilegio de la emergencia de la presencia resulta inaparente tanto para la metafisica como

3 Ibid., p. 21.

35 M. Heidegger, Questions IV, trad. de ]. Beaufret, F. Fédier, . Lauxerois y C. Roéls, Gallimard, Paris, 1976; la traduccién alemana ha sido
realizada por Curd Ocwadt y revisada por Heidegger (Vier Seminare,Vittorio Klostermann, Francfort del Meno, 1977), en lo que
atafie a los seminarios cuyos «protocolosy» han sido redactados en francés.

% Ibid., p. 309. [«Inwiefern 4Bt sich sagen, daB es bei Husserl keine Seinsfrage gibt!», M. Heidegger, Seminare, GA 15, Vittorio
Klostermann, Francfort del Meno, 1986, p. 372. (N. del T.)]

37 Ibid., p. 322. [«auf die Ek-statik des Da-seins, ibid., p. 384. (N. del T.)]
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para el sentido comun: Heidegger confia su cuidado a un pensamiento mas inicial al que denomina aqui «pen-
samiento tautologico».

Estas indicaciones no hacen sino confirmar la orientacion del «giro» de Heidegger, buscando —de
forma tan audaz como paciente— las condiciones de una salida (fuera) del pensamiento exclusivamente me-
tafisico. Las aporias de esta tentativa son ya las suficientes como para no recargarlas con este peso ahadido:
la reconduccién de la fenomenologia, aunque a decir verdad metamorfoseada.

{Necesitaba Heidegger de veras esta referencia? ;Acaso presenta siempre su «ultimo» pensamiento
como fenomenologico? La respuesta a estas dos cuestiones no puede ser mas que negativa, pese a que sea
legitimo preguntarse por la «necesidad» que Heidegger todavia tendria de mantener un vinculo,aunque tenue,
con la inspiracion fenomenologica. El hecho es que, tanto en el seminario de Zahringen como en «Mi camino
en la fenomenologia»®, la relacién con el legado husserliano se situa en el centro del debate, de tal modo que
Heidegger se ve llevado de manera totalmente natural (asi como muy lGcida) a marcar la unidad de su itine-
rario de pensamiento, desde su encuentro con Husserl hasta sus bien conocidas disensiones y divergencias.
Hay que admitir que la unidad |58 de este camino se traza a costa del reconocimiento de los malentendidos
que de manera constante han subtendido la colaboracién entre Husserl y Heidegger: su Brentano no es el
mismo*’, el joven Heidegger esta fascinado por la sexta Investigacion légica a la que Husserl apenas concede
importancia; pero eso no es nada comparado con las transformaciones que una obra como Ser y tiempo va a
ocasionar en el método, y sobre todo en los supuestos, de la fenomenologia husserliana.

Estas reflexiones conducen a una doble consideracién: Heidegger esta perfectamente en su derecho de
apropiarse de la fenomenologia que, tanto en su letra como en su inspiracion, no pertenece a nadie, tampoco
a Husserl; pero el «pensamiento tautologico» que finalmente preconiza no tiene nada que ver con la empresa
husserliana de la constitucion, la cual se proponia por entero ofrecer un conocimiento mas fundamental, mas
verdadero y mas complejo de las diferentes facetas del ente, aqui comprendido por el lado de los correlatos
subjetivos de la realidad ontica. Jean-Frangois Courtine ha mostrado con claridad que la «fenomenologia
de lo inaparente» podia recibir retrospectivamente, a nivel de Ser y tiempo, un primer sentido a partir de la
desocultacion de los fendmenos: en cuanto gramatica de la predicacion, podia presentarse todavia como una
profundizacion hermenéutica de la fenomenologia. En cambio, la radicalizacion «tautologica» del proyecto
heideggeriano lo expone, segiin Courtine, no solo al equivoco, sino tal vez al Ungliick —al desastre o a la ca-
tastrofe— de un abandono de los fenémenos®.

Esta evocacion del camino enigmatico de Heidegger puede parecer que nos aleja de la cuestion del
|59 giro teologico. Nos situa, por contra, en el cruce donde todo se decide: en el punto de ruptura entre un
proyecto fenomenologico positivo y el desplazamiento de su «posibilidad» hacia lo originario. Lo que azora a
unos puede colmar a otros. Si la «fenomenologia de lo inaparente» hace vacilar finalmente toda presentacion
reglada de los fendmenos en beneficio de la escucha de una palabra orlada de silencio, he aqui —a contrape-
lo— un hilo tendido hacia lo originario, lo no visible, lo reservado. Prestos a renunciar a una fenomenologia
tematica, los candidatos a la herencia teologica se contentaran con una fenomenologia por alusiones. ;Como
iban a permanecer insensibles a la intrépida regresion a lo originario, cuyas ambigiiedades van a fascinar, no
a descorazonar, a los hermeneutas de una nueva version del intimior intimo meo (o, al menos, de lo que ellos
creen tal)? Si la «fenomenologia de lo inaparente» no se interpreta en sentido regresivo, sino mas bien pro-
metedor, entonces hasta los mas audaces globos sonda quedan permitidos: van a explotar el hecho de remon-
tarse a la donacion y a la dimension mas originaria de la temporalidad para alcanzar y enlazar las huellas de un
nuevo enfoque sobre lo sagrado y el «Dios mas divino». De hecho, ;puede negarse que el «giro» de Heidegger
se haya visto condicionado por su busqueda de lo Sagrado, a través de su reinterpretacion de Holderlin? Sin

38 «Mi camino en la fenomenologia», en M. Heidegger, Tiempo y ser, trad. de Manuel Garrido, José Luis Molinuevo y Félix Duque,
Tecnos, Madrid, *2013, pp. | 15-124. (N. delT.)

3% Husserl ha recibido la inspiracién de la Psicologia desde un punto de vista empirico, mientras que Heidegger ha «aprendido a leer la
filosofia» en Los sentidos multiples del ente en Aristoteles. Vid. Heidegger, Questions IV, op. cit., p. 323. [Vid. M. Heidegger, Seminare, op. cit.,
p. 385. Hay traduccion al espafiol de esta Ultima obra mencionada de Brentano: Sobre los mdiltiples significados del ente en Aristételes,
trad. de Manuel Abella Martinez, Encuentro, Madrid, 2007. (N. delT.)]

0 Vid. F. F. Courtine, Heidegger et la phénoménologie, Paris,Vrin, Paris, 1990, pp. 381-405.
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la Kehre de Heidegger no hay giro teologico. Indudablemente. Pero esta comprobacion no equivale a una legi-
timacion. La escucha fiel se convierte facilmente en ortodoxia. Un pensamiento inquieto, avido de cuestiones
nuevas, quiza parezca insolente al mostrarse tan altivo a proposito de deslices semanticos y desviaciones
metodologicas; pero si el cuestionamiento no es un rito, |60 dara prueba de una agudeza a la medida de la
«piedad» que debe coronar, segin Heidegger, el pensamiento digo de ese nombre.

La légica de nuestro proposito nos conducira, pues, a partir del tercer capitulo, a un estudio critico de
las brillantes secuelas francesas de la «fenomenologia de lo inaparentey. Asi abordaremos en primer lugar,
y de cerca, la bisqueda audaz, por parte de Jean-Luc Marion, de una «forma pura de la llamada*'», que sera
la ocasion de una tercera reduccion, ni trascendental ni existencial. ;En qué sentido esta reduccion, que se
supone despliega una reduccion tanto mas originaria cuanto mas radical, sigue siendo fenomenolodgica? ;Qué
significa una llamada tan pura que acaba por reivindicar un «interlocutor» sin carne ni huesos? El autor mismo
reconoce la legitimidad de la objecion de principio, que formula en estos términos: «Semejante transgresion
[ ] iconduce todavia a una situacion auténticamente fenomenologica o no renuncia mas bien a las elementales
exigencias metodoldgicas de una “ciencia rigurosa”?»*. La reiteracion de esta cuestion metodoldgica no hara
que desdenemos la respuesta dada por Marion,y que debe ser seriamente examinada en sus considerandos y
supuestos. Se formulara asi la cuestion de saber si la via estrecha en la que se anuncian —mas alla de Réduction
et donation— «nuevas y rigurosas paradojas» puede denominarse todavia «fenomenologia como tal»*.

Diferente y sin embargo expuesta a cuestiones parecidas, la «fenomenologia de la promesa» propuesta
por Jean-Louis Chrétien merece igualmente una lectura atenta, a la vez acogedora y critica. Digna de simpa-
tia, quiza incluso de admiracién, |61 la escritura de La voix nue* sigue siendo sin duda fenomenolégica por la
finura de sus evocaciones y descripciones. Pero inmediatamente hemos de anadir «en sentido amplio» y no
dejar de interrogarnos sobre las nuevas vias, permitidas por estos lares, hacia el don en si, el amor en exceso
infinito, el cuerpo glorioso, «la promesa que siempre nos rodea»®.

Nuestros asombros iniciales fueron metodologicos; y tales deben seguir siendo nuestras investigacio-
nes ulteriores, a fin de que nos permitan extraer las ensenanzas de otras trayectorias fenomenologicas, mas
antiguas y siempre fructiferas, cuya relacion explicita o implicita con la posibilidad teoldgica se revela digna
de cuestion.Asi el capitulo cuarto seguira las lineas del enfoque metodoldgico a partir del cual Michel Henry
reivindica explicita y claramente la adecuaciéon entre la fenomenicidad (elucidada como la esencia de toda
manifestacion) y el absoluto (comprendido como revelacion de la vida misma como afectividad). En oposicion
al concepto de fenédmeno que reina no solo en Husserl sino en el conjunto de la filosofia occidental desde
Grecia —la visibilidad del objeto o del Eidos—, la estructura de la fenomenicidad queda en este caso referida
a su interioridad secreta, su invisibilidad constitutiva, la noche de su autoafeccion. ;Tenemos derecho a des-
cubrir aqui un giro teolégico? En la medida en que este pensamiento pretende remontarse al fundamento
mismo de la inmanencia, se autocalifica de «material»* y hace de la reflexion sobre el método una tarea
prioritaria®, seria absurdo reprocharle un deslizamiento subrepticio o inconsecuencia alguna. Pero la cuestion,
en lo que ella implica, no queda por ello invalidada. De hecho, esta orientacion era ya perfectamente explicita
|62 en La esencia de la manifestacion*® donde la critica del racionalismo intuicionista de Husserl, pero también
del monismo ontologico de Heidegger, subordinaba la descripcion del fendmeno al enfoque de la esencia de
la fenomenicidad*’; ahora bien, esta esencia era comprendida como afectividad que revela absolutamente el

4 ].-L. Marion, Réduction et donation. Recherches sur Husserl, Heidegger et la phénoménologie, PUF, Paris, 1989, p. 296.

“2 Ibid.

“ Ibid., p. 305 y pp. 7-10.

4 ].-L. Chrétien, La voix nue, Phénoménologie de la promesse, Ed. De Minuit, Paris, 1990.

* |bid., p. 60.

4 M. Henry, Fenomenologia material, trad. de Roberto Ranz y Javier Teira, Encuentro, Madrid, 2009. (N. delT.)

47 Vid. ibid., «<El método fenomenoldgicoy, pp. 97- 182 y «Quatre principes de la phénoménologie», en M.Henry, De la phénoménologie.
Tome I. Phénoménologie de la vie, PUF, Paris, 2003, pp. 77- 104.

8 M. Henry, Lessence de la manifestation, PUF, Paris, 1990. [La esencia de la manifestacién, trad. Miguel Garcia-Baré y Mercedes Huarte,
Sigueme, Salamanca, 2015].

9 Vid. ibid., p. 38.
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absoluto®. ;Se nos reconduce entonces sutilmente hacia Dios? Sin duda alguna; pero menos hacia el Dios de
una teologia positiva que hacia la Deidad en el sentido de Eckhart®', misteriosa unidad entre la manifestacion
fenoménica y el fondo mismo de la vida.

Nuestra disputa a este respecto no se centrara en la intencion espiritual, por lo demas muy respetable
y a menudo de estilo admirable, sino en la extrana obstinacion de querer instalar esta investigacion (esen-
cialmente fragil, secreta, cuando no esotérica) en el centro de un dispositivo disciplinario cuyos principios
quedan formulados precisamente en aquellos mismos términos racionales, unificadores y occidentales que
se pretenden rechazar. Mientras que Heidegger reserva prudentemente el término «pensamientoy» para una
busqueda que exige una mutacion del lenguaje, Michel Henry procede a una suerte de expropiacion de la casa
fenomenolodgica y de sus instrumentos fenomenoldgicos. Llega incluso a proclamar que el futuro pertenece
a la «fenomenologia» asi reorientada. ;Pero qué futuro y para qué, si la fusion (cuando no confusién) entre
el enfoque afectivo del absoluto y la constitucion de un corpus metodolégico unificado se impone como de
suyo, en el sentido de una talentosa —pero dogmatica— autorreferencia? ;Cémo conducir a la vez hacia el
no saber de la Noche mistica y utilizar para ello los instrumentos conceptuales o terminologicos de la buena
y vieja filosofia académica? Esta |63 incompatibilidad plantea dificultades y nos obligara —una vez atravesada
la inevitable fase de la critica— a proponer o a reconocer otras vias para la fenomenologia. El hecho de que
Paul Ricoeur deba ser, aunque de manera discreta, uno de nuestros guias en esta exploracion positiva es un
signo, entre otros, de que la parte polémica de este pequeno libro no se dirige en ninglin caso contra la pre-
ocupacion teoldgica como tal. Por el contrario, el mantenimiento de la fenomenologia en los limites metodo-
l6gicos claramente definidos y asumidos, sin perder de vista el ideal y las obligaciones de la cientificidad, debe
facilitar el turno de la hermenéutica (o de un «pensamiento» todavia mas fino) a la hora de abordar aquellas
cuestiones fundamentales que, desbordando el campo fenoménico, no competen por ello en menor medida
al pensamiento filosofico.

La fenomenologia no es toda la filosofia. Aquella no tiene nada que ganar con el alarde de sus méritos
ni con la sobrestimacion de sus posibilidades, a no ser un imperialismo temporal en el cantén académico
francéfono o el dudoso estatuto de una apologética disfrazada, de una posicion de repliegue en el espiritua-
lismo. ;No supone acaso para ella una tarea lo suficiente noble y amplia el hecho de ponerse en busca de la
dimension de invisibilidad que subyace a todas las idealidades descriptibles! Merleau-Ponty, que planteaba una
cuestion de este género, siguié siendo indiscutiblemente fenomendlogo al precisar la advertencia siguiente
(que sera el schibboleth de esta investigacion): «no un invisible absoluto, sino lo invisible de este mundo»*2.

%0 Ibid., p. 860.

3! Ibid., § 39 «Eckharty, § 40 «La présupposition ontologique fondamentale de la pensé d’Eckhart et I'essence originelle du Logosy,
y § 49 «La signification ontologique de la critique de la connaissance chez Eckhart.

52 M. Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible, op.cit., p. 198.
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