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Por consentimiento unánime de la crítica, el breve romance conocido como
El prisionero es uno de los más logrados del género. Sin embargo, son poquísi-
mos los estudios que se le han dedicado,1 quizás a causa de su concisión y su
falta de acción y de anécdota explícita. Lo que pretendo demostrar aquí, no obs-
tante, es que debajo de esa aparente sencillez hay una multiplicidad de motivos
novelescos, y que es posible reconstruir las partes de la acción que han sido ar-
tísticamente omitidas, al menos con cierto grado de certeza. Comencemos por

1. Conozco los siguientes: William J. ENTWISTLE, «The Prisoner in May», Comparative Litera-
ture Studies, I (1941), pp. 8-11 (artículo muy difícil de encontrar, que pude consultar —gracias a Sa-
muel G. Armistead— sólo después de terminar mi trabajo; Entwistle repite sus ideas principales en
«La chanson populaire francaise en Espagne», Bulletln Mspanique, LI [1949], pp. 260-63); David
William FOSTER, The Early Spanish Bailad, Nueva York, Twayne, ca. 1971, pp. 110-14; J. M. AGUI-
RSE,«Moraima y El prisionero: Ensayo de interpretación», Studies of the Spanish and Portuguese
Bailad, ed. N. D. Shergold, Londres, Támesis, 1972, pp. 64-72; Sandra ROBERTSON, «The Limits of
Narrative Structure: One Aspect in the Study of El prisionero», El Romancero hoy: Poética, ed. Die-
go Catalán el al., Madrid, Cátedra Seminario Menéndez Pidal, 1979, pp. 313-18. Hay menciones bre-
ves de nuestro romance en: Marcelino MENÉNDEZ Y PELA YO, ed. Antología de poetas líricos castella-
nos, 10 vols., Santander, CSIC, 1944-45, t. VII, p. 408; Julio CEJADOR Y FRAUCA, La verdadera
poesía castellana. Historia crítica de la antigua lírica popular, 6 vols., Madrid, Revista de Archivos,
1921-30, t. V, pp. 140-41; Ángel GONZÁLEZ PALENCIA y Eugenio MELÉ, La maya, Madrid, CSIC,
1944, pp. 12-13; Ramón MENÉNDEZ PIDAL, Romancero hispánico, 2 vols., Madrid, Espasa-Calpe,
1953, t. H, p. 45; C. COLÍN SMITH, ed. Spanish Ballads, Oxford, Pergamon, 1964, pp. 207-208; Eu-
genio ASENSIO, Poética y realidad en el Cancionero peninsular de la Edad Media, Madrid, Gredos,
19702, pp. 259-62; S. G. ARMISTEAD y Joseph H. SILVERMAN, The Judeo-Spanish Bailad Chapbooks
ofYacob Abraham Yoná, Berkeley, University of California Press, 1971, pp. 77-78, 128 y 355-58;
ARMISTEAD, El Romancero judeo-español en el archivo Menéndez Pidal, I, Madrid, Cátedra Semina-
rio Menéndez Pidal, 1978, pp. 302-303; ARMISTEAD y SILVERMAN, Judeo-Spanish Ballads from Oral
Tradition, Berkeley, University of California Press, 1986, p. 262, nota 58. Azorin evoca El prisione-
ro en «Al margen de los clásicos», Obras completas, III, Madrid, Aguilar, 1947, p. 185.
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reproducir el texto, tal como lo trae el maestro de los estudios sobre el Roman-

cero, don Ramón Menéndez Pidal:

Que por mayo era, por mayo, sino yo, triste, cuitado,
cuando hace la calor, 10 que vivo en esta prisión;
cuando los trigos encañan que ni sé cuándo es de día
y están los campos en flor, ni cuándo las noches son,

5 cuando canta la calandria sino por una avecilla
y responde el ruiseñor, que me cantaba al albor,
cuando los enamorados 15 Mátemela un ballestero:
van a servir al amor; ¡déle Dios mal galardón!2

Lo primero que nos cautiva es ese que que forma un nexo con el pasado, co-

mo continuando un cuento ya empezado; la elipsis nos sumerge en un relato que

ya se ha iniciado, y que muy pronto va a quedar trunco —es decir, se nos narra

un trozo de acción del medio de una historia, y nosotros debemos completar

tanto el comienzo como el final, cubriendo los silencios con los motivos que de-

ben insertarse, según la lógica del género. Los ocho versos siguientes evocan un

cuadro digno de ese que introductorio: en vez de arrancar con el sonoro nombre

del héroe, o del sitio de la acción, como ocurre en tantos romances, el poema se

abre con la ubicación temporal, en el mes de mayo. Desde El libro de Alixan-

dre,3 a mediados del siglo xm, y seguramente desde antes, existía en la literatu-

ra castellana la tradición del canto de mayo,4 en que se describía cómo se des-

2. MENÉNDEZ PIDAL, ed. Flor nueva de romances viejos, Madrid, Espasa-Calpe, 195510, pp. 213-
14. Los vv. 3-4 no figuran en las ediciones antiguas, y Menéndez Pidal no dice de dónde los recoge
(posiblemente de un texto qral moderno). Smith los reproduce en sus Spanish Ballads, n.° 69.

Para las diversas versiones, antiguas y modernas, de este romance, véanse Romancerülo catalán,
ed. Manuel Milá y Fontanals, Barcelona, Alvaro Verdaguer, 18822, p. 211; CEIADOR y FRAUCA, La
verdadera poesía, II, pp. 214-17; Francisco ASENJO BARBIERI, ed. Cancionero musical de los siglos
xv y XVI, Madrid, Real Academia de Bellas Artes de San Femando, 1890, p. 77; Moshe ATTIAS, ed.,
Romancero sefaradi, Jerusalén, Kiryat-Sefer, 1961, n.° 8; José ROMEU FIGUERAS, ed.. Cancionero
musical de Palacio (Siglos xv-xvi), IV:2, Barcelona, CSIC, 1965, pp. 287-89, ROBERTSON, «The Li-
mits», y Brian DUTTON et al.. Catálogo-índice de la poesía cacioneril del siglo xv, Madison, Hispa-
nic Seminary of Medieval Studies, 1982, n.° 0701 [11]. El texto más antiguo que se conoce puede
verse en facsímile en Antonio RODRÍGUEZ-MoÑINO, ed., Cancionero general recopilado por Hernan-
do del Castillo (Valencia, 1511), Madrid, Real Academia Española, 1958, fol. CXXXVI recto y ver-
so. En Las paredes oyen, v. 2516, Juan Ruiz de Alarcón trae la variante «a sus damas llevan flores»
para el verso 8 de la versión que reproducimos en el texto (ver las Obras completas de Alarcón, ed.
Agustín Millares Cario, I, México, Fondo de Cultura Económica, 1957, p. 280).

3. Estrofas 1950-54 en la edición por Dana Arthur Nelson, Madrid, Gredos, 1979. Véase el inte-
resante estudio de Federico HANSSEN, «Las coplas 1788-1792 del Libro de Alexandre», Revista de
Filología Española, II (1915), pp. 21-30.

4. Para un estudio general, véase el ya citado libro de GONZÁLEZ PALENCIA Y MELÉ, La maya;
Carolina MICHAELIS DE VASCONCELOS, ed.. Cancionero de Ajuda, 2 vols.. Halle, Niemeyer, 1904, t.
II, pp. 829-35; ROMEU FIOUERAS, ed.. Cancionero musical, IV:1, pp. 114-16; y Noel SALOMÓN, Re-
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pertaba la naturaleza con la llegada de la primavera, y cómo las plantas, los pá-
jaros y los jóvenes se entregaban al delirio del amor, cada cual de acuerdo a su
natural. (Por esto resulta más artística la versión recogida por Menéndez Pidal,
con los versos 3 y 4, que incluyen las flores —elemento indispensable que falta
en las demás redacciones— y el trigo, un corriente símbolo de la fertilidad.) Las
aves introducidas son las más frecuentes en la poesía amorosa castellana de la
Edad Media, tanto la popular como la culta: recordemos que Berceo, Juan Ruiz,
Rodrigo Yáñez y fray Diego de Valencia también nombran juntos a la calandria
y al ruiseñor como canoros cantantes de la pasión primaveral.5 (Aunque no apa-
rece en nuestro romance —que en esto demuestra su calidad de poesía autócto-
na— el papagayo era otro ordinario recitador de canciones amorosas.6)

Hasta el v. 8, la poesía de El prisionero fluye rítmicamente, con sus acentos
fuertes que caen regularmente en la tercera o cuarta silaba, pero nunca en síla-
bas contiguas, y con frecuentes grupos de consonantes suaves, como el -nd- de
cuando y calandria, el -nt- de cantar, el -mp- de campo y el -sp- de responde
(el -st- de están y el -rv- de servir son menos musicales). Además, cuatro de es-
tos versos (los 2, 3, 5 y 6) sólo contienen dos acentos fuertes, siempre en la ter-
cera o cuarta sílaba y la séptima, tres renglones (los 1,4 y 8) llevan tres acentos,

cherches sur le théme paysan dans la «Comedia» au temps de Lope de Vega, Burdeos, Institut d'Étu-
des Ibériques et Ibéro-Américaines, 1965, cap. V. Romea Figueras señala (p. 114) que el tema de
mayo aparece asimismo en una cantiga de Santa María (la que empieza «Ben vennas, mayo») de Al-
fonso el Sabio.

5. BERCEO, LOS milagros de Nuestra Señora est. 28 a-b: «El rosenner qe canta per fina maestría,
/ siquiere la calandria qe faz grand melodía» (en Obras completas, ed., Brian Dutton, Londres, Tá-
mesis, 19802,1.1, p. 32); Ruiz, Libro de buen amor, est. 1614a-b: «Chica es la calandria e chico el
ruiseñor, 7 pero más dulce cantan que otra ave mayor», ed. Jacques Joset, 2 vols., Madrid, Clásicos
Castellanos, 19812, t. n , p. 269; YÁÑEZ, Poema de Alfonso XI, est. 412a-13a: «Así como el mes de
mayo / quando el raisseñor canta, / responde el papagayo / ... / La calandra del otra parte» [nótese el
parecido con «Que por mayo era ... / cuando canta la calandria / y responde el ruiseñor» de nuestro
romance], ed. Yo Ten Cate, Madrid, CSIC, 1956, p. 117; VALENCIA, «En un Vergel deleytoso», v.
25: «Calandras e rruyseñores», en Cancionero de Juan Alfonso de Baena, ed. José María Azáceta, 3
vols., Madrid, CSIC, 1966, t. IH, p. 996. Fernán PÉREZ DE GUZMÁN asimismo pone juntos a los «ca-
landrias e ruyseñores» en su «Fin de loores de santos», Cancionero castellano del siglo XV, ed. R.
Foulché-Delbosc, 2 vois., Madrid, NBAE, 1912-15,11, p. 698.

En una refundición del romance de Fontefrida intercalada por Luis VÉLEZ DE GUEVARA en una
versión- de su comedia Los hijos de la Barbuda, figuran unos versos imitados del Prisionero: «Allí
canta la ealandria, / allí canta el ruiseñor». Véase la edición crítica de Los hijos por María Grazia
Profeti, Pisa, Universitá di Pisa, 1970, p. 165, nota al v. 1571, y p. 282.

6. Paolo SAVJ-LOPEZ, La novella proveníale del pappagallo (Arnaui de Carcassés), Ñapóles, A.
Tessitore e Figlio, 1901, pp. 9-15, señala que el papagayo como cantor amoroso es de origen orien-
tal, aunque se popularizó en Provenza y Francia. De allí pasaría a España, donde aparece en el Libro
de buen amor, 1439a y 1615a, en YAÑEZ, Poema de Alfonso XI (véase la cita en nuestra nota 5), y en
fray Diego de Valencia (loe. cit. en nota 5, v. 30). Véase también la canción de La Celestina citada
más adelante en nuestro texto.
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pero siempre separados por una sílaba intermedia, y un verso (el 7) no incluye
sino un sólo acento fuerte (en la séptima sílaba, naturalmente).

Este ritmo melódico cambia bruscamente en el v. 9, donde hay cuatro acen-
tos fuertes, dos de ellos en sílabas vecinas («yo, triste»), y otro cae en la inicial
(en cambio, en los versos armoniosos de la primera mitad del poema, sólo hay
un renglón —el octavo— que lleve énfasis en su primera sílaba). De los versos
que siguen, casi todos tienen esquemas rítmicos quebrados, hasta cacofónicos.
Cuatro traen sólo dos acentos principales, pero tres de éstos caen arrítmicamen-
te en la primera sílaba (v. 13) o en la segunda (vv. 10,15). Otros dos versos tie-
nen tres acentos fuertes, pero dos de éstos caen desagradablemente en la segun-
da sílaba y la quinta (v. 12), o en la primera y la tercera (v. 16). El v. 11 lleva
cuatro acentos, como el v. 9, y tres de ellos aparecen en sílabas contiguas («sé
cuándo es»). Los grupos de consonantes también son notablemente menos me-
lodiosos que en la primera mitad del poema: predomina el -st- de triste, esta y
ballestero, junto con el duro -Ib- de albor y el áspero -rd- de galardón; hasta los
dos cuándos se vuelven menos suaves a causa de los acentos enérgicos que
llevan.

En esta segunda mitad del poema, solamente la línea 14, «que me cantaba al
albor», puede compararse en musicalidad con los versos de la primera mitad, y
esto apropiadamente, pues describe el canto del pajarito que consolaba al Pri-
sionero. Quizás nos sorprenda un poco ver cuan fácil es enumerar los procesos
que crean la musicalidad y la discordancia en nuestro romance, pero nadie dis-
cutirá la eficacia con que el autor original y los subsiguientes refundidores han
logrado evocar dos estados de ánimo contrarios, mediante la armónica presenta-
ción de la alegría en la naturaleza al llegar la época del amor, y la disonante
descripción del prisionero que languidece en1 su calabozo. Como siempre en la
poesía esmerada, la forma refleja fielmente el contenido.

Pasando ahora a examinar la materia de El prisionero, observamos que hay
en este poema tres misterios, todos ellos relacionados entre sí: 1) ¿por qué está
el prisionero en la mazmorra?, 2) ¿cuál es la relación entre la festiva escena de
mayo y la situación del protagonista?, y 3) ¿qué importancia tiene la avecilla,
fuera de anunciarle el alba al preso? Podemos empezar con el segundo proble-
ma, y considerar como hipótesis que el héroe está preso por cuestiones de amor:
éste parece ser el sentido del contraste entre el triste estado del cautivo en la se-
gunda mitad del poema y el regocijado mayo de la primera mitad. Si el propósi-
to del autor fuera sólo el de contraponer la aflicción del encarcelado con una
alegría general, no parece que hubiera escogido los detalles de un evento tan
particular como un mayo. Ahora, ¿qué pájaro podría enlazarse con semejante si-
tuación amorosa, y cuál sería su papel?

En la poesía francesa de los siglos xv y xvi, tanto la culta como la popular,
los pájaros jugaban un papel muy importante —el de mensajeros del amor. En
otras palabras, había avecillas que llevaban recados entre los enamorados, sobre
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todo para testimoniar su adoración y su fidelidad eternas.7 Tal uso no era nada
original, ya que Anacreonte había escrito un poema que se titula «El recado de
la paloma», y que cuenta cómo él envió este pájaro a su querido Batilo.8 Mu-
chos siglos más tarde, los trovadores habían de utilizar el mismo procedimiento,
siendo tal vez los ejemplos más famosos Peire d'Alvernha con su poesía «Ros-
sinhol, el seu repaire»,9 y Arnaut de Carcassés, con su cuento del papagayo.10

Aunque el empleo más extendido del pájaro mensajero sin duda se documenta
en Provenza y Francia, tampoco falta en la poesía popular italiana.11 Pero lo que
interesa más para nuestros propósitos actuales, es constatar que el tema también
se conocía en España, y por las mismas fechas en que primero aparece el ro-
mance de El prisionero. Una de las encantadoras canciones que entona Melibea
mientras espera la visita de Calisto dice así:

Papagayos, ruiseñores
que cantáis al alborada,
llevad nueva a mis amores
cómo espero aquí asentada.12

7. Véanse Julien TIERSOT, Histoire de la chanson populaire en France, París, E. Plon, 1889, pp.
88-90, 99-103; SAVY-LOPEZ, La novella provenzale del pappagallo, pp. 5-30 (reproducido con im-
portantes adiciones en «Uccelli in poesía e in leggenda», Trovatori e poeli: Studi li lírica antica, Pa-
lermo, Sandron, 1906, pp. 145-86; véanse las pp. 158 y 170-77); Alessandro D'ANCONA, La poesía
populare italiana, Livomo, Giusli, 19062, pp. 98-101; Ramiro ORTIZ, «Messaggieri d'amore». Varia
románica, Florencia, La Nuova Italia, 1932, pp. 124-35; ROMEU FIGUERAS, ed., Cancionero musical,
IV:1, pp. 109-10; Constance BULLOCK-DAVIES, «The Love-Messengei inMilun»,Nottingkam Medie-
val Studies, XVI (1972), pp. 20-27. Se hallará bibliografía adicional, inclusive para otros países, en
Henry R. LANG, ed., Cancioneiro gallego-castelhano: The Extant Galician Poems of íhe Gallego-
CastUian Lyric School (1350-1450), New Haven, Yale University Press, 19132, pp. 188-91, y en su
reseña por Arturo FAWNELLI, en Deutsche Liieraturzeitmg, XXV (1905), col. 155. De Provenza y
Francia el motivo del pájaro mensajero pasó al Canadá, donde se conserva tan bien como en su país
de origen. Véanse, a título de muestra, Marius BARBEAU, ed., Romancero du Canadá, Toronto, Mac-
millan, 1937, pp. 223-28, y Maiguerite et Raoul D'HARCOURT, ed., Chansons folkloriques Francai-
sesau Canadá, Quebec, Presses Universitaires Laval, 1956, pp. 148-51.

8. En Elegy and Iambus ... wilh the Anacreontea, ed. J. M. EDMONDS, 2 vols., Londres, Heine-
mann, 1931, t. II, n." 15.

9. En Martín de RIQUER, ed., Los trovadores, 3 vols., Barcelona, Planeta, 1975,1.1, pp. 316-20.
10. Texto en SAVJ-LOPEZ, La novella provenzale del pappagallo, pp. 49-67.
11. D'ANCONA, La poesía popolare, pp. 98-99; ORTE, «Messaggieri d'amore», pp. 133-34.
12. La Celestina, Acto XIX, ed. Julio Cejador y Frauca, 2 vols., Madrid, Clásicos Castellanos,

1954, t. II, p. 179. Véase la erudita nota de Eugenio MELÉ, «Un "villancico" della Celestina popolare
in Italia nel Cinquecento», Giornale Storico della Letleralura Italiana, CVI (1935), pp. 288-91. Pie-
rre Le GENTIL, La Poésie lyrique Espagnole el Porlugaise á la fin du Moyen Age, 2 vols., Rennes,
Plihon, 1949,1.1, pp. 165 y 504-505, afirma que en cuatro poemas del Cancionero de Baena (los n.°*
11, 42, 553 y 558), «les oiseaux jouent un role analogue á celui qui leur est reservé dans Ja poésie
francaise» (. 165). La afirmación es excesiva: en dichos poemas los pájaros nunca actúan como men-
sajeros, sino como confidentes que dialogan con los narradores sobre el amor; son como los repre-
sentantes de Cupido, y los consejeros de los amantes cuitados.
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Lo más probable, entonces, es que la avecilla que tanto consolaba al prisio-
nero con su canción matinal fuera un plumado mensajero que le servía de medio
de comunicación con su dama. Podríamos preguntarnos qué clase de pájaro era
éste que rendía tan señalado servicio a los amantes. Según acabamos de ver en
la canción de Fernando de Rojas, podría ser hasta un papagayo, y en Italia a ve-
ces era una golondrina,13 pero en Francia los recaderos más utilizados eran la
calandria y el ruiseñor.14 Esto es tanto más interesante cuanto que éstos son pre-
cisamente los pájaros que figuran en los vv. 5 y 6 de nuestro romance. Como el
ruiseñor es con mucho el ave que más aparece en las historias de mensajerías, y
además es el pájaro que mejor simboliza el amor, no erraremos mucho en con-
cluir que él es el que cantaba para el Prisionero al rayar el día.

Toda la vida nos han dicho que los ruiseñores cantan de noche, y los mis-
mos nombres de esa ave en inglés y alemán (jiightingale, Nachtigall) parecen
confirmarlo. En cambio, según la tradición poética, la que anuncia el alba y la
consiguiente separación forzosa de los amantes clandestinos, es la calandria.15

Sin embargo, el texto ya citado de La Celestina testimonia la leyenda del ruise-
ñor que canta a la alborada, como en nuestro romance. Otra tradición literaria
todavía más pertinente para nuestro romance del Prisionero, es que el ruiseñor
no simboliza el legítimo amor conyugal, sino la lujuria y el adulterio.16 Puede
ser por esto mismo que canta al alba, pues según un famoso poema provenzal,
del trovador Jaufré Rudel, el ruiseñor inicia su canto luego de hacer el amor en
el follaje.17 Estas tradiciones literarias pueden ayudarnos a suplir los silencios
de nuestro romance. Si suponemos que la avecilla que tanto confortaba al Pri-
sionero era un ruiseñor, y que éste encarnaba los simbolismos usuales en los de
su especie, entendemos muy bien por qué el cruel ballestero lo mata, y hasta por
qué nuestro héroe está sumido en un calabozo.

A lo mejor el pajarillo era tan caro al encarcelado no sólo porque le avisaba
del paso de los días y las noches,18 sino porque existía una profunda simpatía e
identificación entre ellos: el Prisionero vería a un cómplice en el ruiseñor, a un
compañero en aventuras galantes. Probablemente el joven y apuesto preso tuvo
amores con una bella malmaridada, la cual es de suponer (según los usuales pa-
trones poéticos y novelescos) estaba casada con un esposo viejo y celoso. Es de
presumir, además, que este marido receloso hiciera encarcelar a su afortunado
rival, exactamente como pasara con el notorio Macías el Enamorado. Quizá este
marido engañado también quisiera matar al verdugo de su honra (al igual que el

13. ORTE, «Messaggieri», p. 134.

U. TERSOT, Histoire de la chanson populaire, p. 89.
15. Beryl ROWLAND, Birds wilh Human Souls: A Guide lo Bird Symbolism, Knoxville, Univer-

sity of Tennessee Press, 1978, p. 99.
16. ROWLAND, Birds, p. 107.

17. «Quan lo rossinhols el folhos», en RIQUER, LOS trovadores, n." 9.
18. FOSTER, Early Spanish Bailad, p. 113, ve esto como la principal función de la avecilla.
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otro que se vengó de Macias), pero no pudo, por estar él protegido por el mismo
calabozo que le ocultaba la luz del día. Entonces el viejo celoso se vengaría en
el pajarillo mensajero, que tanto él como el Prisionero y la dama verían como
vivo símbolo de la pasión adulterina.

Amén del modelo proporcionado por la leyenda de Macias, que tantas ana-
logías parece guardar con la historia secreta del Prisionero, hay un difundido
cuento francés que tiene tal vez aún más paralelos con nuestro romance. Se trata
de un lai de Marie de France, titulado Laüstic.19 Aquí encontramos el mismo
triángulo amoroso compuesto por los jóvenes amantes y el marido celoso. En
Laüstic los enamorados no pueden juntarse camalmente, pero se miran y hablan
largamente desde sus respectivas ventanas. La mujer se levanta tantas veces por
la noche para ir a su ventana que esto acaba por irritar al marido, quien le pre-
gunta qué hace allí. Ella responde que toda su ilusión consiste en oír cantar al
ruiseñor. El malvado esposo —que no parece estar enterado de los amores pla-
tónicos de su mujer con el vecino— hace atrapar al pajarito y lo mata delante de
ella, tirándoselo al pecho. El hecho de que quede una mancha de sangre en el
seno de la dama (vv. 117-19) pone de relieve el simbolismo sexual del pájaro,
que por otro lado era harto conocido en la literatura universal.20 Vemos, pues,
que el romance del Prisionero podría coincidir en sus líneas generales con el di-
fundido cuento genérico de la joven casada a la fuerza con un viejo receloso, y
que termina por entregar su afecto a un mancebo de su misma edad. El único
rasgo importante que faltaba en ese esquema era el del esposo que mata al ruise-
ñor símbolo del amor prohibido y mensajero de los jóvenes. Al incorporar este
trazo clave, es muy posible que el poema del Prisionero refleje la influencia del
Lai de laüstic.

Este origen para nuestro romance parece aún más probable cuando conside-
ramos que el cuento de marie de France fue incorporado a una colección «cuyo
rastro se encuentra en todas las literaturas de Europa», al decir de Marcelino
Menéndez y Pelayo, o sea, el Gesta romanorum.21 El relato 121 del Gesta (De
gloria mundi et luxuria 22) no sólo imita el poema de Laüstic, sino que le intro-

19. Les Lais de Marie de France, ed. Jean Rychner, París, H. Champion, 1966, pp. 120-25.
20. Es español, francés, italiano y alemán, pájaro puede significar «pene». Véanse, por ejem-

plo, Salvador Novo, Las Aves en la poesía castellana, México, FCE, 1953, pp. 48-49; Pierre ALZIEU,
Robert JAMMES e Yvan LISSORGUES, ed., Floresta de poesías eróticas del Siglo de Oro, Tolouse,
France Ibérie Recherche, 1975, índice, D. MCGRADY, «Notas sobre el enigma erótico, con especial
referencia a los Cuarenta enigmas en lengua española». Criticón, XXVII (1984), p. 84; Pierre Gui-
RAUD, Dictionnaire érolique, París, Payot, 1978, p. 468; Nora Galli de' PARATESI, Le brutte parole,
Verana, Mondadori, 1969, p. 107. El simbolismo fálico del pájaro es conocido en el folklore y la li-
teratura; ver Ad de VRIES, Diclionary of Symbols and Imagery, Amslerdam, Nort-Holland, 19762, p.
48a.

21. Orígenes de la novela, 4 vols., Santander, CSIC, 1943, t. III, p. 78.
22. Gesta romanorum, ed. Hermann Oesterley, Berlín, Weidmannsche Buchhandlung, 1872, pp.

470-71.
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duce un cambio que lo acerca aún más a la acción del Prisionero: aquí el mari-
do celoso no desnuca a la infeliz avecilla después de hacerla atrapar con tram-
pas, como hace el viejo receloso en Laüstic, sino que él mismo la mata en el fo-
llaje, con su arco y flecha. Esta acertada mejora en la versión del Gesta
romanorum hace que su acción coincida estrechamente con la del Prisionero,
tanto en lo que se narra como en lo que se sugiere. Por consiguiente, creo que
podemos concluir con bastante certeza que la inspiración para el argumento de
nuestro romance provino de la primera parte del cuento de María de Francia, tal
como quedó modificado en el Gesta romanorum,13 y de la leyenda de Macías.

Hasta ahora, nada hemos dicho de la evidencia de otros textos del siglo xvi,
y la luz que pueden arrojar sobre el origen de El prisionero. El primer texto que
habría que tomar en cuenta es la versión larga del romance, la cual aparece en el
Cancionero de romances de 1550, a los 39 aftos de la aparición de la redacción
corta en el Cancionero general de 1511. Dice así esta continuación:

Cabellos de mi cabeza. 30 o tordico o ruiseñor:
Háganme al corvejón; criado fuese entre damas
los cabellos de mi barba y avezado a la razón,

20 por manteles tengo yo, que me lleve una embajada
las uñas de las mis manos a mi esposa Leonor,
por cuchillo tajador. 35 que me envíe una empanada,
Si lo hacía el buen rey, no de trucha ni salmón,
hácelo como señor; sino de una lima sorda

25 si lo hace el carcelero, y de un pico tajador:
hácelo como traidor. la lima para los hierros
Mas quién ahora me diese 40 y el pico para la torre,
un pájaro hablador, Oídolo había el Rey,
siquiera fuese calandria, mandóle quitar la prisión.24

Aunque los comentadores más autorizados, desde Menéndez y Pelayo M

Entwistle26 y Menéndez Pidal27 hasta Colin Smith,28 Armistead y Silver-

23. El resto del cuento del Gesta no tiene nada que ver con El prisionero: la dama cuenta a su
enamorado la vil acción de su marido, y aquél lo mata; con el tiempo, se muere la vieja esposa del
galán, y así los amantes pueden casarse y vivir felices. En Laüslic, en cambio, la dama envía el cadá-
ver del ruiseñor al galán, quien lo guarda como una reliquia en un cofre que manda elaborar expresa-
mente para este propósito. Este final abierto, que nada dice sobre el futuro del amor proscrito de los
jóvenes, se parece más a la incierta suerte del prisionero.

24. MEJVÉNDEZ v PELAYO, ed., Antología, VUI, p. 274; CE/ADOR y FRAUCA, La verdadera poe-

sía, II.p. 215.
25. MENÉNDEZ Y PELAYO, ed., Antología, VLT, p. 408.

26. «The Prisioner», p. 9; «La chanson», p. 260.
27. Romancero hispánico, U, p. 45.
28. Ed. Spanish Bailaos, p. 208.
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man 29 y Michelle Débax30 están acordes en que esta versión larga sea la ori-
ginal, me parece evidente que esto no es así.31 No hay necesidad de hacer más
que comparar los primeros 16 versos con los 26 siguientes para apreciar la
enorme diferencia de calidad artística: no es posible que la misma mano haya
redactado los dos trozos. La segunda porción es sencillamente una continua-
ción escrita por un versificador de tan pocas luces que no comprendía que la
grandeza del romance original consistía precisamente en sus misterios y su si-
lencio final, y él quiso proporcionarle una resolución concreta. La mediocri-
dad de este escritor queda evidente en el hecho de que nada aclara de los in-
cógnitos del romance, y sólo da una solución muy burda para el problema de
la prisión. Lo único que tiene de interesante esta continuación, es el motivo
del pájaro mensajero —bien que quizá nunca antes este recadero haya servido
de intermediario entre un marido y su mujer.

Las glosas hechas al romance por Nicolás Núñez y Garci Sánchez de Bada-
joz, que se publicaron asimismo en el Cancionero general, respectivamente en
las ediciones de 1511 y 1514,32 nada esencial agregan a nuestros conocimientos,
excepto que el Prisionero de Sánchez se dirige a su «señora», revelando así un
tema amoroso. Por último, un romance tardío zurcido de trozos de piezas anti-
guas,33 hace que en una cacería Roldan oiga el lamento del Prisionero, y que lo
ponga en libertad. En resumen, las continuaciones de nuestro romance son tan
infelices como es lo usual en tales casos (piénsese en las secuelas del Lazarillo,
del Guzmán y del Quijote), y por la misma razón: sus autores no supieron enten-
der en qué residía lo artístico de la obra original, y por consiguiente sus prolon-
gaciones nada tenían que ver con el tema de sus modelos.

En conclusión, podemos decir que la grandeza del romance de El prisionero
estriba en su magnífico uso del silencio, pues utiliza el mínimo de detalles nece-
sarios para sugerir la historia que hay detrás de lo poco relatado. La primera su-
gerencia de que el protagonista se halla preso por razones amorosas, se descu-
bre en el muy logrado contraste entre el alegre ambiente de amores en la
primera mitad del poema, y la triste soledad del Prisionero en la segunda. Este
efecto queda subrayado por lo melodioso del verso en los primeros ocho renglo-
nes, y por lo quebrado del ritmo en los ocho restantes. La segunda insinuación
del tema amoroso se encuentra en el motivo de la avecilla que tanto consolaba

29. Judeo-Spanish Bailad Chapbooks, p. 128.
30. Ed. Romancero, Madrid, Alhambra, 1982, p. 330.
31. De esta misma opinión son ASENJO y BARBIERI, ed., Cancionero musical, p. 77, y HANSSEN,

«Las coplas 1788-1792 del Libro de Alexandre», p. 24.
32. Los textos pueden verse en la edición del Cancionero general publicada por la Sociedad de

Bibliófilos Españoles, 2 vols., Madrid, Miguel Ginesta, 1882, t. I, pp. 550-51, y t. II, pp. 526-27, y
en RODRIGUEZ-MOÑINO, ed. Cancionero general, fol. CXXXVI verso, y ed. Suplemento al Cancione-
ro general de Hernando del Castillo (Valencia, 1511), Valencia, Castalia, 1959, pp. 59-60.

33. En Agustín DURAN, ed. Romancero general, BAE, X, Madrid, Hernando, 1930, n.° 372.
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al Prisionero con su canto al albor. Este empleo del pájaro mensajero denuncia
una probable influencia francesa sobre el romance, y el crucial detalle de su
muerte a manos de un posible resentido hace muy verosímil el influjo del re-
nombado Lai du laüstic de Marie de France, a través de su refundición en el
Gesta romanorum. Sin embargo, la técnica narrativa es muy distinta en las dos
obras, pues en Laüstic casi todo está dicho (menos el simbolismo sexual del pá-
jaro), mientras que en El prisionero casi todo está sugerido. Esta extrema deli-
cadeza y sutilidad de la versión corta contrasta totalmente con lo burdo de la ac-
ción en la redacción larga; por consiguiente, es indudable que la versión extensa
no es la original, como se viene diciendo, sino una continuación pergeñada a
posteriori por un poeta de corto vuelo.
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