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En un vano intento de hacer reír a don Pedro, en la tragedia calderoniana,
Coquín narra el cuentecillo del capón que se pone bigotera para aparentar un bi-
gote (una virilidad) inexistente, y lo remata con un epigrama:

Floro, casa muy desierta
la tuya debe de ser,
porque eso nos da a entender
la cédula de la puerta:
donde no hay carta, ¿hay cubierta?,
¿cascara sin fruta? No,
no pierdas tiempo; que yo
esperando los provechos,
he visto labrar barbechos
mas barbideshechos no.1

Dejando ahora a un lado la funcionalidad dramática del cuentecillo que
otros críticos han examinado, me limitaré a investigar el sentido del chiste final,
que no he visto, hasta hoy, comentado en las ediciones y estudios de la pieza. El
lenguaje de Coquín (como en general, el de los graciosos de la comedia áurea)
pertenece al registro de lo que se puede llamar conceptismo burlesco,2 y sobre

1. Cito por la edición de D.W. Cruickshank de El médico de su honra, Madrid, Castalia, 1981,
vv. 1475-1484.

2. Algunas observaciones pertinentes sobre la dificultad del lenguaje de Coquín, su afición al
juego conceptual y al retruécano, hace Ángel M. GARCIA GÓMEZ, «El médico de su honra: perfil y
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este horizonte ha de analizarse. Desde este punto de vista, es obvio que hay un
juego de palabras en los versos últimos del epigrama, que, a mi juicio, las expli-
caciones de los varios editores3 del Médico no exploran suficientemente.

Valbuena Briones ofrece, por ejemplo, la anotación literal del vocablo bar-
becho «La primera labor que se hace en la tierra, alzándola con la reja o arado;
y también se toma por la tierra arada de la primera vez para sembrarla al año si-
guiente». Diez Borque y Cruickshank apuntan el juego de palabras, pero no ex-
plicitan más la posible polisemia burlesca: el primero escribe: «Barbideshe-
chos: juego de palabras con barbihecho y barbecho (tierra no cultivada). Se
trata de un imberbe, y por tanto, para nada necesita la bigotera», y el segundo:
«juego de palabras entre barbihecho y deshecho». Es, más o menos, lo que tam-
bién anotó C. Jones en su edición del Médico: «barbideshechos: A pun on bar-
bihecho "fresh=saved" and deshecho "undone", "wasted" or "broken down"».
Ruiz Ramón no pone notas al pasaje, y Wardropper es, quizá, quien se ocupa
con mayor extensión del chiste: «for in the hope of producing crops I have seen
fallow land being cultivated, but not beardless faces: barbecho, fallow land,
suggests barbihecho, fresh-shaved, and henee puns with the coinage barbi-des-
hecho with undone beard».

Estas explicaciones parecen aceptar que el texto calderoniano se basa en un
mero floreo verbal (el juego paronomástico barbecho/[barbihecho]/barbideshe-
cho) de un humor bastante absurdo, incoherente y poco justificado, muy sospe-
choso en una estética tan celosa de la densidad alusiva como es la del conceptis-
mo. Pues, en efecto, podemos preguntarnos por la génesis, el sentido y la
coherencia alusiva contextual de la imagen del «labrar barbechos» o «labrar
barbideshechos», cuya pertinencia no se ve desde las explicaciones propuestas.
En mi opinión, hay que partir del contexto de chiste erótico sobre capones, que
se integra en una tradición literaria presente ya en la literatura grecolatina y re-
cogida numerosas veces en el Siglo de Oro. Lo erótico, como ha señalado agu-
damente Roben Jammes,4 es una de las fuentes habituales de comicidad, y los
graciosos la utilizan con frecuencia. Dentro de este campo, el tema de los capo-
nes, que suele llevar anejo el motivo de la inutilidad y falta de «provecho» de

función de Coquín», Calderón. Actas del Congreso Internacional sobre Calderón y el teatro español
del Siglo de Oro, Madrid, CSIC, 1983, espec. pp. 1026-1027.

3. Los datos de las ediciones manejadas, que se mencionan a continuación, son: ed. Valbuena
Briones, Madrid, Clásicos castellanos, 1978, p. 69; ed. Ruiz Ramón, en Tragedias, 2, Madrid, Alian-
za, 1968; ed. Diez Borque, Dos tragedias, Madrid, Editora Nacional, 1978, p. 219; ed. Cruickshank
cit., p. 148; ed. C. Jones, Oxford, Trie Dolphin Book, 1961 (y 1976, que reproduce a la anterior, p.
57); ed. B.W. Wardropper, en Teatro español del Siglo de Oro, New York, Criarles Scribner's Sons,
1970, p. 597.

4. Ver «La risa y su función social en el Siglo de Oro», en Risa y sociedad en el teatro español
del Siglo de Oro, París, CNRS, 1980,3-11.
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semejantes amores, es tópico. Baste recordar aqui el epigrama 11,81, vv. 1-4 de
Marcial:

Cum sene communem uexat spado Dindymus Aeglen
et iacet in medio sicca puella toro.
Viribus hic, operi non est hic utilis annis:
ergo sine effectu prurit utrique laboT.

o los poemas publicados por Alzieu, Jammes y Lissorgues en su antología de
poesía erótica áurea5 y el soneto de Quevedo «A la hermosura que se echa a
mal, prendada de un capón»,6 donde se vuelve a encontrar el rasgo de la inutili-
dad de estas relaciones: «capones nunca hicieron polla clueca» (v. 11)..,

Situados en la tradición cómico-erótica del tema de los capones, en la que se
coloca el chiste de Coquín, la utilización del lenguaje de las tareas agrícolas pa-
ra referirse a las actividades sexuales (el verdadero plano alusivo cómico y ma-
licioso del chiste) no puede sorprendernos: es uno de los campos figurados más
abundantes en este tipo de literatura, como recuerda Me Grady7 y se puede do-
cumentar fácilmente. Metáforas tales como «plantar», «cavar», «labrar», «arar»
para el acto sexual, o «arado», «azadón», «reja» para el miembro viril y «huer-
to», «pegujar», «viña», «majuelo», «surco», «rastrojo», «barbecho», etc., para
el sexo femenino, son tópicas. Unos pocos ejemplos al azar ilustran bien, creo,
este uso. La metáfora de «plantar» y la del «surco» aparece en la novela 10s de
la 9S jornada de el Decamerón? «levata la camiscia e preso il piuolo col quale
egli piantava gli uomini e prestamente nel soleo per ció fatto messolo, disse»;
análoga es la del Cancionero de obras de burlas9 «Señora.—Canta, si quieres
cantar,/ aquel cantar singular,/ que dezías n'el olivar/ cuando plantabas la plan-
ta»; y otras semejantes pueden recogerse en los poemas de Poesía erótica o en
La lozana andaluza}0 La familia concreta de labrar (arar, arado, surco), que es

5. Poesía erótica del Siglo de Oro, Barcelona, Crítica, 1984; ver especialmente el número 97
«Di, hija, ¿por qué te matas/ por amores del capón», y los de las pp. 191 y ss., con los que se citan en
p. 195.

6. Es el núm. 576 de la edición de Blecua Poesía original, Barcelona, Planeta, 1971. Cfr. para
este poema y sus motivos mi anotación en Poesía satírico burlesca de Quevedo, Pamplona, Eunsa,
1984, p. 463.

7. «Notas sobre el enigma erótico, con especial referencia a los Cuarenta enigmas en lengua es-
pañola». Criticón, 27, 1984, 71-108, p. 75: «encontramos [...] frecuentes alusiones a las herramientas
y tareas agrícolas».

8. Cito por la edición de V. Branca, Firenze, le Monnier, 1965.
9. Ed. de J.A. Belloni y P. Jauralde, Madrid, Akal, 1974, p. 262.
10. Poesía erótica, cit. núm. 79: «Galán.— ¡Oh, quién fuera su hortelano!/Dama.— Cuando lo

fuera ¿qué haría?/ Galán.— No dejara en todo el día/ el azadón de la mano» (vv. 12-15); id., núm.
88, vv. 3-5 «De su huerto en la frescura/ una dama apacentaba/ un caracol»; id. p. 280: «Tenía una
viuda triste/dentro de su casa un huerto»; Cancionero de obras de burlas, cit. p. 169 «Aunque soy
niña,/ siempre terne con ti riña,/ hasta que podes mi viña/ y me riegues mi majuelo,/ Matihuelo»
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la que aquí especialmente nos interesa, es una de las favoritas. Cito de nuevo a
Me Grady:11 «un poema entero puede desarrollarse a base de la metáfora "labrar
la tierra" y "sembrar" [...] arado puede ser, o la herramienta, en cuyo caso sim-
boliza el falo, o la tierra labrada»: labrar significa en estos contextos «copular».
La constelación metafórica, nada tiene de extraño, goza de antigua raigambre.
Ya en latín uno de los sentidos de sulcus era el de «órganos femeninos de la ge-
neración» y así lo usa, por ejemplo, Virgilio12 o Lucrecio, que nos ofrece en De
rerum natura, IV, 1269-73, un fragmento que incluye las imágenes del arado y
el surco:

Nam mulier prohibet se concipere atque repugnat,
clunibus ipsa uiri Venerem si lecta retractat,
atque exossato ciet omni pectore fluctus;
eicit enim sulcum recta regione uiaque
uomeris, atque locis auertit seminis ictum13

Imágenes que se repiten con el mismo sentido en la tradición posterior de la
literatura erótica: las monjas de la I1 narración en la 3S jornada del Decamerón,
tienen gran desolación cuando la abadesa se lleva a su celda al hortelano mudo
y este «non venia a laborar l'orto», y en el mismo Siglo de Oro encontramos
textos con los mismos juegos que emplea Coquín: baste citar aquí dos poemas
de Poesía erótica. En el núm. 30 (variantes), vv. 1-10 se describe el solaz de
dos damas en faldetas que están «tratando del amor con mucha risa»:

se quitaron faldetas y camisa

la una con la otra recio aprieta,
mas dales pena ver la carne lisa.

(Matihuelo «el miembro viril»); id. p. 206: «amasando el bastidor/ por el pan hacer venir,/ vi cantar
un cardador:/ hijo soy de un labrador/ que a cavar es su vivir»; La lozana andaluza, ed. Allaigre, Ma-
drid, Castalia, 1985, p. 251: «Hase quemado una boloñesa todo el pegujar»... etc. Los contextos de
todos los ejemplos citados resultan inequívocos sobre su sentido sexual.

11. «Notas sobre el enigma erótico», pp. 83-85. Cfr. también las pp. 97-98, sobre el enigma del
tintero y la escribanía aplicado al matrimonio, donde ella «lleva los arados», y p. 106 del vocabulario
para labrar «copular».

12. Cfr. BLÁNQUEZ, Diccionario latino español, Barcelona, Sopeña, 1960, o VIRGILIO, Geórgi-
cas, IQ, 136: «Hoc faciunt nimio ne luxu obtunsior usus/ sit genitali aruo et sulcos oblimet inertis,/
sed rapiat sitiens venerem interiusque recondat». Ver también el Totius Lalinilalis Lexicón, de J.
Facciolati y A. Forcellini, Palavii Typis Seminarii, 1831: «sulcus per allegoriam ponitur pro pudendo
muliebri. Lucret. 4, 1266...».

13. Cito por la ed. de Emout, París, 1956.
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Y entonces llegó Amor, con mucha prisa
y puso entre las dos una saeta.
La una se apartó muy consolada
por haber ya labrado su barbecho

En el núm. 23 (variantes), vv. 1-4 hay otro pasaje que ilumina igualmente el
de Coquín:

Un tuerto en su mujer no halló el despojo
y habíanle dicho que doncella era,
andaba cual paloma arrulladera,
porque otro había labrado en su rastrojo.

A la luz de toda esta tradición de motivos cómico-eróticos, y del bastante le-
xicalizado complejo metafórico que acabo de apuntar, podemos reexaminar
ahora el epigrama de Coquín contra el capón Floro, donde se ponen en acción
estos motivos y alusiones obscenas a través de un lenguaje típicamente concep-
tista que estriba en la dilogía y el juego de palabras.

Las expresiones «esperando los provechos/ he visto labrar barbechos» deben
interpretarse en un doble plano significativo: el sentido «inocente», literal o in-
mediato es claro: «he visto labrar los barbechos para que, luego de sembrados,
produzcan cosecha». Aquí «barbechos» («campos en barbecho») es objeto di-
recto que sufre la acción de «labrar» («trabajar la tierra con el arado»). En este
plano literal «barbideshechos» implicaría un mero floreo verbal lúdico apoyado
en la falsa etimología {barbecho no tiene que ver con barba, sino con vervac-
tum) procedente de una disociación barbi-hecho implícita (facilitada por la pa-
ronomasia) que establece juego de derivación con barbi-deshecho. Pero como
suele suceder habitualmente en el conceptismo, este primer sentido (bastante in-
congruente, dicho sea de paso, en el contexto: ¿que tiene que ver labrar barbe-
chos o no con la burla a un capón?) es sólo una diversión del verdadero centro
de interés, que radica en el segundo plano dialógico de las expresiones. En la
clave maliciosa, «barbechos» es el sujeto que realiza la acción de «labrar»; por
el mismo juego de falta etimología y paronomasia implícita, el vocablo se expli-
ca como «hombres con la barba hecha, barbudos, viriles»14 y éstos son los que
«labran», «copulan» con esperanza de provechos o frutos (hijos). Sobre el verso
se suma otra asociación más: «he visto labrar —metáfora para el acto sexual—

14. En realidad, barbihecho, que es el ténnino paronomástico implícito asociado a barbecho (y
que justifica luego el juego con barbideshecho) significa «recién afeitado y hecho de barba», y hacer
la barba es «lo mismo que afeitar» {Diccionario de Autoridades), pero el sentido jocoso «barbudo»
no es raro: se ve el mismo juego, por ejemplo, en el soneto de Quevedo núm. 546, v. 11 «cincuenta
letrados barbihechos», donde se burla de la barba de los letrados, otro motivo burlesco tópico. Ver
para más detalles mi anotación al soneto de Quevedo citado en Poesía satírico burlesca.
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los barbechos o sexos femeninos», donde las categorías sintácticas vuelven a
transmutarse. La idea global que queda al lector atento es la de que «los barbe-
chos —hombres con toda la barba— son los capaces de labrar —ejercer el acto
sexual— los otros barbechos —metáfora para el sexo femenino—, con esperan-
za de resultado». En cambio, Coquín no ha visto nunca que los «barbideshe-
chos», neologismo chistoso alusivo a la barba lampiña del capón, labren, o al
menos labren —copulen— con esperanza de ningún provecho: se trata del moti-
vo de la inutilidad de estas actividades en los capones que ya he comentado an-
tes. Este segundo plano del chiste obsceno sí es coherente con la burla al capón.
El «defecto» del chiste, que le gana la repulsa del rey don Pedro («¡Qué frial-
dad!», v. 1485) no es el de su gratuidad significativa o el de su incoherencia en
el contexto de un epigrama contra capones, como podría pensarse si solo aten-
diésemos al primer plano literal. El «defecto» del chiste radica en que, a priori,
los elementos cómicos, y sobre todo los que radican en la «turpitudo et deformi-
tas»15 no son precisamente, desde la perspectiva del decoro (de una de las ver-
tientes del concepto del decoro), los más apropiados para el regio auditorio. Co-
mo indica el Pinciano, en su dedicatoria al conde Kevenhiler de la Philosophia
Antigua poética, las graciosidades y ridiculeces de esta clase no son aptas para
las orejas reales:

suplico a V.S., si algún día hiciere a esta obra digna de sus oídos, los abstenga de
la epístola nona y especialmente del fragmento cuarto della, cuya materia es ridi-
cula y más conveniente a orejas populares y cómicas que no a las patricias.

Un rey tan imbuido de su condición y tan «mesurado» (cfr. v. 707) como es-
te don Pedro, resulta inasequible a la categoría de chistes que está intentando
Coquín. Desde sus primeras tentativas, la melancólica incapacidad del gracioso
para hacer gracia al rey refleja bien el mundo trágico de esta pieza donde no
hay lugar para la risa. Involucrado en la tragedia y expulsado de su oficio risi-
ble, Coquín mismo reconocerá su fracaso:

Rey.—No es ahora tiempo de risa.
Coquín.—¿Cuándo lo fue? (vv. 2769-70)

Fracaso que le viene, como queda dicho, no por la «frialdad» técnica de sus
chistes en sí mismos (que, como he intentado mostrar con el epigrama de Floro,
tienen una construcción conceptista compleja y una gran densidad y coherencia
alusiva), sino por la dislocación entre las categorías cómicas a las que pertene-

15. Ver para este punto acerca de la definición de lo cómico ARISTÓTELES, Poética, V; CICERÓN,
De Oralore, ü", 58, 236, y para su aplicación al teatro del Siglo de Oro, M. NEWELS, LOS géneros dra-
máticos en las poéticas del Siglo de Oro, London, Tamesis books, 1974, pp. 87-105.
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cen y las características de sus receptores: dislocación, que en último extremo
simboliza el radical alejamiento de los protagonistas de cualquier territorio de
comicidad. En El médico de su honra el tiempo de la risa es nunca y el oficio de
Coquín ha dejado de ser el de las burlas, para remitirse, quiéralo o no, a las tris-
tes veras16 del laberinto del honor.

16. Cfr. para esta «reconstrucción» del gracioso calderoniano, derivada al terreno de las veras,
el artículo de M. VITSE, «De Galindo a Coquín», en Calderón, Actas, cit. pp. 1065-73.
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