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Las tormentas del 48 es la primera novela de la cuarta serie de los Episodios
Nacionales de Benito Pérez Galdós y se editó en 1902. Teniendo en cuenta que
los Episodios Nacionales, además de apasionantes lecciones de historia, son an-
te todo obras literarias, quisiéramos enfocar unos aspectos culturales y literarios
de la novela: nos preguntaremos cuál es la función de las alusiones a obras y au-
tores italianos y de las citas de poemas italianos en Las tormentas del 48} Pre-
sentemos primero la novela.

La novela constituye las llamadas Confesiones del narrador-protagonista Pe-
pe Fajardo. Empiezan a redactarse cuando Fajardo regresa a España en el otoño
de 1847, después de haber pasado algo más de dos años en Roma como estu-
diante de teología. En sus años romanos descubre y pierde la libertad, y este
movimiento de liberación personal y de vuelta al redil se repetirá durante los
años siguientes que pasará en Madrid.

1. Montesinos dedica 140 páginas a la cuarta serie, pero no ha reparado en las citas italianas;
según él, «Nunca como ahora fue Galdós tan parco en referencias a la literatura» (Cf. J. MONTESINOS,
Galdós III, Madrid, Cátedra, 1980, p. 242). En los libros de Brian Dendle (Galdós. The mature
thought, Lexington, University Press of Kentucky, 1980) y de Hans Hinterháuser (Los «Episodios
Nacionales» de Benito Pérez Galdós, Madrid, Gredos, 1963) ni siquiera figura la estancia italiana.
Alfred Rodríguez (An Introduction lo ¡he «Episodios Nacionales», Nueva York, Las Américas, 1967,
p. 141) la menciona de paso. Sólo Antonio Regalado ha comentado una función del contacto con la
cultura italiana: «Su educación en Italia le facilitó el formarse una apreciación cosmopolita del fondo
ideológico de las revoluciones del 48, que le servirá de punto de partida para su educación política, y
que el autor va a utilizar para contrastarla con la visión provinciana española de los mismos suce-
sos». (Cf. A. REGALADO GARCÍA, Benito Pérez Galdós y la novela histórica española 1868-1912),
Madrid, ínsula, 1966, p. 367.
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Comienza a escribir cuando acaba de cruzar el Mediterráneo, es decir, en la
frontera que separa sus jóvenes años italianos de su vida adulta.

Desde la primera secuencia de sus Confesiones, que lleva la fecha del 13 de
octubre de 1847, Pepe Fajardo se presenta como un lector ya que lo único que se
salva de la estancia en Italia son los libros. ¿Qué es lo que lee el joven Fajardo?:

Los tomos de la Storia d'ogni Letteratura, del abate Andrés, y el Primato de-
gli italiani de Gioberti, están caladitos hasta las costuras del lomo; mejor han li-
brado Gibbon, Ugo Foseólo, Pellico, Cesare Balbo y Cesare Cantú, con gran parte
de sus hojas en remojo. Helvecio se puede torcer y Condillac se ha reblande-
cido...2

Podríamos decir que Fajardo tiene, literalmente, un «gran bagaje intelectual».
Los siete volúmenes de la obra del jesuita Juan Andrés, Dell'origine, de' progressi
e dello stato attuale d'ogni letteratura (1782-1789), constituyen una referencia
obligada para la época. El libro de Gioberti, Degli primato morale e civile degli Ita-
liani (1844) al que se harán varias referencias a lo largo de la novela, es típico de
una visión política que buscaba la solución del problema italiano en una fusión en-
tre la tradición cristiana y el moderno liberalismo. Con Delle Speranze d'Italia
(1844), Cesare Balbo toma posición frente a Gioberti y Cantú preconiza a su vez la
unidad de Italia. Los literatos italianos enumerados comparten la preocupación por
el futuro de su patria y el compromiso político y vital. Algunos —Pellico, Foseó-
lo— son representativos de cierto tipo de emotividad. Los dos aspectos presentes
en núcleo en esta cita se desarrollarán en la novela y serán objeto de comentario. La
presencia de Gibbon, Condillac y Helvetius se explica por el hecho de que la estan-
cia en Roma no sólo constituye una apertura a Italia, sino a la vida intelectual euro-
pea en general, con la que Fajardo no había podido familiarizarse en el seminario
de Sigüenza. Esta modernidad implica conceptos clave tales como ilustración, cien-
cia, libertad del pensar, libertad política.

En la secuencia del 23 de octubre de 1847, Fajardo cuenta su exploración de
Roma en el verano de 1845. Descubre los monumentos arquitectónicos al mis-
mo tiempo que los literarios:

El Campo Vaccino fue para mí libro sabido de memoria, y los museos del Va-
ticano y Capitolio estamparon en mi mente la infinita variedad de las bellezas. A
los seis meses hablaba yo italiano lo mismo que mi lengua natal; los pensamientos
se me salían del caletre vestidos ya de las galas del bel parlare y metidos Maquia-
velo y Dante, Leopardi y Manzoni dentro de mi cerebro, me enseñaban a compo-

2. B. PÉREZ GALDÓS, Las tormentas del 48. Obras completas II (ed. F. C. Sainz de Robles), Ma-
drid, Aguilar, 1951, p. 1.357. Para no multiplicar las notas, nos referiremos a esta novela poniendo
entre paréntesis detrás de cada cita 7", como abreviatura del título, y la página de esta edición.
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ner verso y prosa, figurándome yo que no era más que una trompa o caramillo por
donde aquellas sublimes voces hablaban (T, 1359).

Aquí los autores enumerados no figuran por su relevancia ideológica, sino
por su importancia estética que une a clásicos y modernos más allá de los siglos.

Fajardo va abandonando sus estudios teológicos porque le apasionan cada
vez más las cosas profanas. Para meterle en cintura, su tutor, don Matías Rebo-
lledo, le coloca de interno en un convento donde se hace amigos de dos otros jó-
venes que comparten su ansia de libertad: Fornasari, «revolucionario en músi-
ca», que canta las arias de Verdi, y Della Genga, que «tenía semejanza con
Bellini y con Silvio Pellico» (T, 1361). Que el joven revoltoso Fornasari cante
Verdi no es ninguna casualidad, teniendo en cuenta el compromiso político del
compositor a favor de la unificación de Italia; su ópera Nabucco, cuyo libreto
cuenta la liberación del pueblo judío de la esclavitud en Egipto, se estrenó en
1842.3 Della Genga, «de complexión delicada, nerviosa y fina» (T, 1361) es la
otra vertiente de la juventud romántica y así se explica la asociación con el
compositor Bellini que murió a los 34 años (1801-1835), dejando pocas pero
importantísimas óperas de temas sentimentales que pertenecen a lo más granado
del bel canto. La comparación con el autor de Le miei prigione (1832), Silvio
Pellico, que pasó largos años encerrado en cárceles italianas y austríacas, puede
basarse en el tono melancólico de su relato.

Los tres amigos siguen discutiendo firme sobre temas filosóficos, leen en se-
creto libros «prohibidos» (el sensible Della Genga posee las Ideas sobre la His-
toria de la Humanidad, traducción de las Ideen zur Philosophie der Geschichte
der Menscheit de Herder (1784-1791) y el más atrevido Fornasari esconde un
ejemplar de De l'humanité, de son principe et de son avenir (1840) del filósofo
y socialista francés Pierre Leroux).

Un día deciden escaparse del convento. El trío se deshace por falta de me-
dios de supervivencia, y Pepe Fajardo vuelve cabizbajo a la casa de don Matías.
Para colmo de desgracia aprende allí la muerte de su protector. Pasa a la tutela
del cardenal Antonelli y vuelve a tomar algo más en serio sus estudios.

Como Mastai Ferretti sale elegido del cónclave después de la muerte del pa-
pa Gregorio XVI, el pueblo romano entra en efervescencia y espera del nuevo
papa Pío IX la liberalización política de toda Italia unida en la fe católica. En
medio de este clima de entusiasmo, Fajardo escribe su primera obra, un ensayo
titulado Risorgimento dell'Italia una e libera y la ofrece a Antonelli. Se trata

3. Cf. G. KOBBE, Tout Vopera, París, Laffont, 1980, p. 287: «Nabucco fut le premier vrai succés
de Verdi, l'opéra qui fit de lui le premier grand compositeur d'Italie en l'identifiant publiquement,
en raison du sujet, aux aspirations politiques du pays. II ne faut pas seulement imputer ce succés aux
qualités musicales de l'oeuvre, mais aussi a la facón dont Verdi sut exprimer le désir de liberté et
d'autonomie de ses compatriotes. Chaqué Italien qui entendait «Va pensiero» ne pouvait manquer de
s'identifier au choeur des exilés qui le chantait».
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probablemente de un calco del Primato de Giobetti, como lo parece indicar el
título y el comentario de Antonelli, que le aconseja que no «robase tiempo a
[sus] estudios para meter[se] a divagar sobre lo que ya habían tratado las mejo-
res plumas italianas» (T, 1367).

Hasta ahora las alusiones a figuras literarias y a la cultura en general contri-
buyen a esbozar un clima vital. En el capítulo cuarto de la novela se añade otra
función: la literatura le sirve al personaje como medio de seducción y al mismo
tiempo como eco de sus emociones.

Pepe Fajardo se encuentra debilucho, y Antonelli le manda a su residencia
en el campo. Una campesina algo mayor que él, Barberina, se preocupa por su
bienestar material y a cambio Pepe se encarga de enseñarle a leer y a escribir.
Empieza con / Promessi Sposi de Manzoni. Barberina «lloraba con las ternezas
religiosas de Manzoni, se entusiasmaba con el fiero nacionalismo de Monti y de
Alfieri, y Leopardi la dejaba no pocas veces silenciosa y cejijunta» (T, 1369).

No paran ahí los acontecimientos: Barberina se convierte a su vez en tutora
del joven al que quiere preservar de las perversiones del mundo. Siguen las cla-
ses de lectura: «Después del Jacopo Ortis y de las Prisiones, leí parte de la
Eloísa de Rousseau, y de aquí saltamos a las Confesiones, cuyos primeros capí-
tulos fueron el encanto de Barberina» (T, 1369). Después de los libros italianos,
Ultimi lettere di Jacopo Ortis (1802-1817) de Ugo Foseólo y Le miei prigioni
de Silvio Pellico, Julie ou La nouvelle Héloíse —una de las fuentes de Foseó-
lo— y Les Confessions del filósofo ginebrino. El fragmento que más le interesa
a Barberina es el de la iniciación que recibe el joven Juan Jacobo en casa de
madame de Warens. Luego de comentado el fragmento, ocurre lo que el lector
veía venir; dice el narrador: «Mi amor a la verdad me obliga a terminar este re-
lato repitiendo el famosísimo que giorno piú no vi leggemmo avanti» (ib.).4 He

4. En la cita, tal como está reproducida en la edición que manejamos, hay una errata: avanti en
lugar de avante. Reproducimos el verso aquí dentro de un contexto algo más amplio:

Noi leggiavamo un giomo per diletto
di Lancialotto, come amor lo strinse:
soli eravamo e senza alcun sospetto.

Per piü fiate li occhi ci sospmse
quella lettura, e scolorocci il viso;
ma solo un punto fu quel che ci vinse.

Quando leggemmo il disiato riso
esser baciato da cotanto amante,
questi, che mai da me non fia diviso.

La bocea mi bacio tutto tremante.
Galeotto fu il libro e chi lo scrisse:
quel giomo piü non vi leggemo avante.»

(Cf. DANTE, Inferno V, vv. 127-138, Le Opere (ed. Societá Dantesca Italiana), Florencia, Bemporad,
1921, p. 500).
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aquí la primera cita de la novela, en italiano y en cursiva en el texto. No es ca-
sualidad que se trate de uno de los versos más célebres del Inferno de Dante, la
caída en la tentación de Paolo y Francesca. Este verso sólo basta para que el
lector evoque la analogía situacional entre los dos fragmentos.5 Tanto en el in-
tertexto italiano como en el texto galdosiano se trata de dos enamorados cuya
lectura conjunta de un fragmento erótico —la novela de Lanzarote en el primer
caso y las Confesiones de Rousseau en el segundo— les impulsa a la acción.
Con justicia dice Cesare Segre que el verso de Dante constituye una de las dos
«máximas reticencias6 de la literatura italiana.

La colocación de la cita es igualmente significativa: se sitúa al final del ca-
pítulo IV. El capítulo siguiente empieza con las consecuencias: «Alegría insen-
sata y sombríos temores alternaban en mi alma desde aquel día» (T. 1369). No
es la primera vez que Galdós escamotea una escena de entrega amorosa entre
dos capítulos, ni que utiliza para ello el episodio de Paolo y Francesca: en Tris-
tana (1892) ocurre otro tanto.7

Por otro lado no deja de ser evidente la autoironía del narrador-protagonista
que hace una utilización paródica de la cita. En el capítulo V tenemos otras dos
citas poéticas. Fajardo tiene miedo a que se descubra su «delito» y exclama:
«Ahí, como mal me governasti, amore!», un verso del poema «II primo amore»
de los Canti de Leopardi. Se trata otra vez de una analogía situacional —sí es
que este adjetivo puede aplicarse a un poema eminentemente lírico— ya que en
los dos casos se trata de la amargura que deja el primer amor, presente en el tí-
tulo del poema.8 Claro está que entre el aturdimiento de Fajardo, que se alegra
de los disturbios callejeros en Roma para que su transgresión de la moral quede
escondida y la desesperación interiorizada que emana del poema de Leopardi se
observa un salto de nivel apreciable.

5. Utilizando la terminología de Jenny podríamos decir que se trata de una «isotopía metafóri-
ca»: «Isotopie métaphorique: un fragment texluel est appelé dans le contexte par anologie sémanli-
que avec lui» (C/. L. JENNY, «La stratégie de la forme», Poétique, 1976, p. 274).

6. C. SEGRE, Principios de análisis del texto literario, Barcelona, Crítica, 1985, p. 107.
7. Al final del capítulo XII, Tristana manda a Saturna a casa de Horacio para decirle que esté

solo al día siguiente. Su última frase es: «Si este hombre [Don Lope, su tutor] me mata, máteme con
razón» (Tristana. Obras completas IV (ed. F. C. Sainz de Robles), Madrid, Aguilar, 1951, p. 1.569).
El capítulo XIII empieza por: «Y desde aquel día ya no pasearon más» (ib.), donde se podría, a nues-
tro entender, detectar un eco del verso de Dante, cuya obra es la primera lectura compartida por los
amantes.

8. Citemos el contexto del verso de Leopardi:

«Ahi come mal mi govemasti, amorel
Perché seco dovea si dolce affetto
Recar tanto desio, tanto dolore?»

(Cf. G. LEOPARDI, Opere I, Florencia, Le Monnier, 1845, p. 39).
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Cuando Fajardo tiene que despedirse de Italia porque Antonelli descubrió su
secreto y lo manda de vuelta a casa, dice:

Así como los antiguos ponían sus muertos en las constelaciones, yo quiero
darte [Barberina] luminosa eternidad en el firmamento... Durante las noches en
mi largo viaje, he clavado de continuo mis ojos nelle vaghe stelle dell'Orsa (T,
1371).

Aquí la cita viene a integrarse completamente dentro de la estructura sintác-
tica de la frase.9 Al contrario de lo que ocurre con las dos citas anteriores, aquí
no hay analogía situacional, y no se respeta el contexto sintáctico original: en
efecto, el primer verso del poema «Le ricordanze» de Leopardi empieza por
«Vaghe stelle dell'Orsa» 10 y es desde la casa de la infancia, no durante un via-
je, que el poeta habla con las estrellas y evoca al final el recuerdo de un amor
muerto.

Dentro del mismo capítulo V puede observarse otro tipo de cita dantesca: el
narrador se sirve de giros que se utilizan en el Inferno para indicar el cambio de
interlocutor en el diálogo. Se encuentran dos ejemplos de este fenómeno en la
última conversación que mantienen Antonelli y Pepe Fajardo.

Con más miedo que finura contesté que me parecía muy bien. Ed egli a me:
—Hijo mío (...).
Parecióme que (...) su eminencia echaba mano de los tópicos que sólo sirven

para aleccionar a la infancia, sin tener más que un valor pedagógico semejante al
de las palmetas. Poi ñcommincio.

—Tus facultades prodigiosas se pierden en la distracción (T, 1371).

Estas mismas fórmulas se encuentran para marcar los turnos en los diálogos
entre Virgilio y Dante o entre Dante y otros personajes del Inferno. Su presen-
cia puede explicarse por la proximidad de la primera cita. Este capítulo V es el

9. Podríamos calificar esta operación como una «isotopía metonímica»: «Isotopie métonymi-
que: un fragment textuel est utilisé, appelé, parce qu'ilpermet de poursuivre avec une precisión sou-
vent 'de premiére main' le fil de la narration» (C/. L. JENNY, op.cií., p. 274).

10. A continuación reproducimos el verso con algo de contexto:

«Vaghe stelle dell'Orsa, ionon credea
Tomare ancor per uso a contemplarvi
Sul paterno giardino scintillante,
E ragionar con voi dalle finestre
Di questo albergo ove abitai fanciullo,
E delle gioe mié vidi la fine.»

(C/. G. LEOPARDI, op. cit., p. 71).
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punto culminante y el final de la aventura italiana, lo que puede constituir otro
motivo de la concentración de las citas.

Al volver a Madrid, el aprendizaje italiano se va degradando. El protagonis-
ta le da lecciones a su hermano Agustín que quiere lucirse en la tertulia:

Ante aquel discreto senado quiere Agustín hacer gala de su ciencia y de hallar-
se muy al tanto de las ideas que en la actualidad agitan a los pensadores europeos
y como la idea del día es el liberalismo papal y la filósofa histórica de Gioberti y
de Balbo, viene a mí por las tardes, un poquito antes de comer, a pedirme que en
cuatro palotadas le dé una tintura de estas sabias doctrinas (T, 1380).

La lección supera las capacidades intelectuales de Agustín, que a duras peas
sabe retener en la memoria y reproducir correctamente lo que le explica su her-
mano.

El recuerdo de Barberina también se deteriora cuando en un baile de másca-
ras se le presenta una falsa Barberina que a pesar del ligero parecido físico es
una señora de la clase medía alta madrileña, y que aparentemente ha leído las
Confesiones de Fajardo, cuyo manuscrito había desaparecido de manera miste-
riosa. La desconocida le habla de su obra:

Dime: ¿qué estimas por lo mejor de tus Memorias1}
Lo de... Juan Jacobofu il libro e chi lo scrisse (T, 1384).

Mezclando una referencia a Rousseau con otro verso del episodio de Paolo y
Francesca, «Galeotto fu il libro e chi lo scrisse,11 Fajardo alude a su encuentro
amoroso. Al mismo tiempo, la cita acentúa el deslizamiento del papel de Fajar-
do en la novela, y en la cuarta serie en general: poquito a poco, deja de ser actor
para convertirse en autor, y la observación llegará a sustituir la vivencia propia
en la tarea de historiador que el personaje asume. El que el ex estudiante de teo-
logía se compare con Rousseau y con el autor del Lanzarote constituye otro ele-
mento paródico.

Al final del baile, Fajardo se emborracha y ahora se viene abajo la cultura li-
teraria adquirida en Italia:

Improvisé versos sáficos, imitando los de Anacreonte; canté al amor en prosa
poética y el vino y los placeres; hablé en latín y en griego, y recité casi todo el Ul-
timo canto di Saffo de Leopardi; Placida notte, e verecondo raggio — della ca-
dente luna... añadiendo en diversidad de lenguas extravagantes desatinos, que mis
amigos aplaudían a rabiar (7\ 1386).

11. Cf. DANTE, op. cit., v. 137, p. 500.
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Cabe observar aquí que a diferencia de las citas del capítulo V, el narrador-
protagonista identifica completamente su fuente.

También desaparece su pasión por la política, tanto en lo que se refiere a los
acontecimientos concretos como en lo ideológico:

Gioberti y Balbo, de Italia, y aquí Balmes y Donoso Cortés, valen para mí, con
todas sus retóricas elocuentes, tanto como un comino, y el buen Pío IX, a quien de
veras quise y admiré, ya no me embarga el ánimo con el supuesto carácter de pas-
tor de los pueblos y patrono de la regeneración itálica (T, 1402).

Pierde el interés por la vida política hasta tal punto que la versión madrileña
de la revolución de 1848 le sorprenderá en la cama.

Pepe Fajardo se lanza a la vida madrileña, y como el sueldo no le basta para
pagar sus extravagancias, acumula las deudas. Después de una riña en el casino,
otro jugador le ha desafiado para batirse en suelo. Fajardo está convencido de
que no saldrá con vida de este encuentro. En este preciso momento escribe en
su diario:

Cinco maggio.

Lo escribo en italiano porque la fecha trae a mi memoria la muerte de Napoleón y
la célebre oda de Manzoni. ¡Vaya, que no es floja honrilla morir el mismo día que
el primer capitán del siglo! Con cierto humorismo me aplico los viriles acentos
del poeta:

Eifu, Siccome Immóbile
dato il postrer sospiro... (T, 1425).

Se trata efectivamente de una cita casi literal de los primeros versos del poe-
ma «In morte di Napoleone. II cinque maggio» de Manzoni.12 Incluso en este
momento melodramático el narrador es consciente de lo desproporcionado de la
comparación, lo que confirma también la lectura paródica de las citas preceden-
tes. Esta última cita italiana se sitúa en el último momento de autoengaño del

12. En el poema original, el segundo verso dice «mortal sospiro»:

«Ei fu; siccome immóbile,
Dato il mortal sospiro,
Stette la spoglia immemore
Orba di tanto spiro,
Cosí percossa, attonita
La térra al nunzio sta.»

(C/. A. MANZONI, Opere varié, París, Baudry, 1853, p. 318).
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narrador: quiere crecerse a sus propios ojos y a los de sus familiares y amigos
mediante una muerte heroica.

Pepe Fajardo no sirve ni siquiera para héroe romántico —el romanticismo es
otro código cultural degradado a lo largo de la novela— y sale del duelo sin un
rasguño. Cambia la esclavitud de las deudas por la del matrimonio con una chi-
ca feúcha pero riquísima heredera. De despide definitivamente de sus ilusiones
políticas y sentimentales, a las que la cultura italiana servía de fuente, de eco y
de contrapunto irónico. Desde ahora en adelante se convertirá en observador de-
sengañado de la vida social, incluso si vuelve a veces el remordimiento por las
oportunidades fallidas.

En conclusión: el análisis efectuado nos permite afirmar que la presencia de
la literatura italiana mediante alusiones y citas textuales cumple varias funcio-
nes. En primer lugar, la de crear un ambiente, en el que se interpenetran lo polí-
tico, lo ideológico y lo cultural. En los capítulos IV y V, que cuentan los suce-
sos culminantes de la estancia en Italia, la presencia de las citas de Dante y
Leopardi ponen de relieve el estado emocional del narrador y al mismo tiempo
crean un distanciamiento a causa de la desproporción entre las mediocres emo-
ciones del narrador y la grandeza de sentimientos evocados por los poetas italia-
nos. Esta función de distanciamiento y de ironía se hará más evidente aún en los
capítulos posteriores, cuando, de regreso a España, los recuerdos italianos se
degradan. La España isabelina no tolera ni las emociones puras e intensamente
vividas, ni el desarrollo de una ideología política transparente fundada en lo
mejor de la cultura europea.

Nos parece haber demostrado que estas pocas citas no sólo sirven para pin-
tar el color local, sino que obedecen a una coherencia y que contribuyen a con-
figurar el itinerario del protagonista de la cuarta serie.
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