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El tema del adulterio matrimonial siempre ejerció cierta fascinación sobre
Benito Pérez Galdós. En uno de sus primeros escritos, una reseña de la come-
dia, La familia, de Rubí, para el periódico madrileño, La Nación, el 29 de abril
de 1866, se preocupa por las consecuencias nocivas de este mal social sobre la
familia y la sociedad entera: «La buena organización de una familia es causa de
la buena organización de una sociedad, y más de una vez encontramos el origen
de una decadencia social en la desmoralización del hogar doméstico, ya por el
envilecimiento de la esposa, ya por las excesivas atribuciones del padre».1

Unos pocos meses antes también había criticado la representación literaria
de este tema en su reseña para el mismo periódico del drama de Emilio Girar-
din, El suplicio de una mujer. En cierto momento casi llega a recomendar que
los dramaturgos como Girardin dejen de tratar tal asunto porque no saben darle
la forma adecuadamente artística ni moral: «Antes de dar formas dramáticas a
ciertos episodios de la vida conyugal; antes de hacer una obra artística de lo que
por su baja condición no alcanza a penetrar en la esfera del arte, deben dejarse
esas monstruosidades morales entregadas a su propia deformidad y a su propio
dolor» (p. 227).

Pero en 1870, a la hora de iniciar su verdadera carrera literaria como nove-
lista, en su importantísimo manifiesto «Observaciones sobre la novela contem-
poránea en España», Galdós no sólo repite las ideas arriba mencionadas sobre
lo socialmente disolvente del adulterio para la familia burguesa, sino ya, de una
manera marcadamente optimista, señala a la novela de costumbres contemporá-

1. W. H. SHOEMAKER, LOS artículos de Galdós en «La Nación», 1865-1866,1868, Madrid, ínsu-
la, 1972, p. 335.
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neas que él quiere inaugurar la función primordial de captar artísticamente, si
no resolver prácticamente, este gran mal social: «Sabemos que no es el novelis-
ta el que ha de decidir directamente estas graves cuestiones, pero sí tiene la mi-
sión de reflejar esta turbación honda, esta lucha incesante de principios y he-
chos que constituye el maravilloso drama de la vida actual».2

Ahora bien, después de leerse tantas declaraciones serias resulta algo decep-
cionante descubrir que durante los años 70, en las cinco novelas sociales «de la
primera época», el flamante novelista no se atreve a abordar esta cuestión, pues,
si bien en La sombra el adulterio de París y Elena es una invención febril del
marido celoso, el doctor Anselmo, en La familia de León Roch, sólo se esboza
la posibilidad de un adulterio físico por parte del protagonista epónimo. Ni si-
quiera en La desheredada, primer número de la «segunda o tercera manera» na-
turalista de Galdós, cobra el adulterio la importancia esperada. Ni que decir tie-
ne que Galdós no esquiva la pintura de relaciones sexuales libres, como, por
ejemplo, la seducción de la virgen Isidora por parte del joven viudo, Joaquín
Pez en La desheredada. Mas en estas novelas nunca sigue Galdós hasta el final
del camino, pareciendo querer retirarse del borde del precipicio justamente con
tiempo para no tener que presentar el adulterio en todos sus aspectos y con to-
das sus consecuencias verdaderas. En la práctica le fue difícil llevar a cabo los
planes teóricos que había promulgado con tanto ahínco más de una década
antes.

Sin embargo, en las novelas sociales «de la serie contemporánea» escritas a
partir de 1884, se percibe cierto cambio de enfoque, puesto que el adulterio, ya
presentado claro y sin ambages, viene a desempeñar un papel significativo en
La de Bringas, Lo prohibido, Fortunata y Jacinta y Realidad. Según el testimo-
nio de Palacio Valdés, este interés en el tema del adulterio, por estos años me-
dios de la década, era común a otros novelistas, probablemente por la influencia
de los escritores naturalistas franceses:

... en las relaciones de familia, por regla general [los novelistas] no ven otra cosa
interesante que el adulterio. De cien novelas contemporáneas se puede afirmar que
noventa se desenvuelven sobre este tema. Sin duda, por la constitución actual de
la sociedad, es el adulterio la relación que engendra mayor número de episodios
interesantes y pone en juego los más escondidos resortes del alma humana.3

Pero en el caso preciso de Galdós se trata de algo más que seguir la moda
francesa, por muy atractiva que le fuera. Para que se produjese este cambio de
enfoque entre las novelas galdosianas anteriores y posteriores a 1884, fue nece-

2. B. PÉREZ GALDÓS, Ensayos de crítica literaria (ed. L. Bonet), Barcelona, Península, 1972, p.
124.

3. A. PALACIO VALDÉS, «Testamento literario», Obras, Madrid, Aguilar, 1959, II, p. 1.273.
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saria una sacudida de inspiración externa. Esta la recibió Galdós en los mismos
meses en que iba componiendo La de Bringas, con motivo del estreno escanda-
loso de un drama de Eugenio Selles, Las vengadoras. Esta obra fue para Galdós
«la incitación» a desarrollar en la novela el tema del adulterio matrimonial de la
manera adecuadamente realista y artística que había preconizado en sus medita-
ciones teóricas hacía casi catorce años.

Eugenio Selles fue amigo bastante íntimo de Galdós en los primeros años de
los ochenta. Fue el que propuso la idea de ofrecerle a Galdós el famoso banque-
te de 1883, en el cual Selles se colocó al lado mismo del homenajeado. El año
anterior los apellidos de ambos habían figurado en la lista de los miembros del
comité de redacción de la revista naturalista, Arte y Letras.* Selles ya se había
granjeado bastante fama por su tratamiento del adulterio femenino en El nudo
gordiano, estrenado en 1878, cuando había recurrido a la fórmula calderoniana,
un poco distorsionada, según la cual Carlos, el marido ofendido y celoso, mata
a su mujer pecadora.5 En Las vengadoras se adopta otro punto de enfoque en
torno a la cuestión —el del marido adúltero—, Luis, cuyas relaciones íntimas
con una prostituta "de alto vuelo", o demi-mondaine, Teresa, le conducen a sui-
cidarse al final cuando ella le abandona por otro, al agotársele el caudal de dine-
ro con que satisfacer sus caprichos. A pesar de este desenlace melodramático, el
dramaturgo consigue plantear ciertos interrogantes acerca de la justicia de Las
leyes vigentes sobre el adulterio.6 En un enfrentamiento muy importante en la
escena IV del acto segundo, entre la esposa virtuosa, Pilar, y la querida amoral,
Teresa, ésta rebate las amenazas de castigo legal que le lanza aquélla:

PILAR: La policía se encargará de usted, y luego los tribunales que castigan el
adulterio.

TERESA: En la mujer casada. Conque mucho cuidado.
PILAR: Y en el hombre.

TERESA: Cuando tiene a la manceba en la casa conyugal, no cuando la casa con-
yugal se viene a la de la manceba.

PILAR: Y cuando se ejecuta con escándalo.
TERESA: ¿Y cómo se probaría el escándalo en un domicilio ordenado y pacífico,

donde asisten de ordinario miembros de la primera aristocracia...?

4. W. T. PATTISON, El naturalismo español, Madrid, Gredos, 1965, pp. 92-95.
5. Normalmente, los celos no caben en el código de honor calderoniano, según D. ESTEBANEZ

CALDERÓN, «El tema del honor calderoniano en el teatro de Galdós», Calderón: Actas del «Congreso
Internacional sobre Calderón y el teatro español del Siglo de Oro» (Madrid, 8-13 de junio de 1981),
(ed. L. García Lorenzo), Madrid, C.S.I.C, 1983, IH, pp. 1.389-1.404. Pero para otra interpretación,
véase R. B. KLEIN, «Harbinger of Future Themes: Selles' 1878 Plea for Divorce in Spain», Romance
Notes, XXII (1981-1982), pp. 171-176.

6. F. Pi Y ARSUAGA, Echegaray, Selles y Cano, Madrid, Imprenta de Alfredo Alonso, 1884, p.
154, opina que «Las vengadoras nos gritan...: el hombre que falta no necesita castigo, harto castigo
tiene con la penitencia que le impone su mismo pecado».
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Hacia el final del drama, Selles vuelve a exponer por su portavoz, el Gene-
ral, sus ideas sobre el «doble estándar» de las leyes españolas aplicadas a este
crimen cometido por uno u otro sexo: «Nos juramos fidelidad mutua ante el
mismo altar. ¿Rompe el deber la esposa? Pues infamia y castigo. ¿Lo rompe el
esposo? ¿Qué importa? Olvido e indulgencia. ¡Como si el deber tuviera sexo!»7

(pp. 72-73). Las vengadoras epónímas son, de hecho, las únicas capaces de cas-
tigar a los maridos adúlteros.

El estreno de Las vengadoras creó un gran escándalo, como lo atestigua Jo-
sé Yxart, por haberse metido en escena estos tipos generalmente condenados al
ostracismo social. A Selles no le quedó otro remedio que refundir la obra, cuya
nueva versión fue publicada en 1892, con prólogo del mismo autor, que, con pe-
dir perdón por los errores, siguió en sus trece defendiendo la moralidad y el re-
alismo del texto original.

Galdós también se interesó en la obra de su amigo Selles, de tal manera que
la mayor parte de su artículo mensual, publicado por La Prensa de Buenos Ai-
res el 25 de abril de 1884, se dedicó a un estudio del drama. Galdós no tuvo al-
ternativa como lo dice en palabras algo zumbonas: «Bien quisiera, por lo mismo
que estamos en Cuaresma, no ocuparme sino de cosas concernientes a la devo-
ción; pero los sucesos pueden más que mi deseo, y ... tengo que hablar del dra-
ma de Selles, Las vengadoras, objeto de tantas discusiones y comentarios».8

Que Galdós había leído, si no visto, el drama, lo prueban las citas extensas
que incluye en su artículo. Comparte la opinión crítica de Yxart respecto a cier-
tos defectos técnicos, por ejemplo, la inverosimilitud lingüística del diálogo
(«demasiado escogid[o] y sentencios[o]», p. 76) o el poco desarrollo psicológi-
co de la esposa ultrajada, que hubiera debido formar contraste ideal con la que-
rida. Mas Galdós se distancia de la mayoría de los revisteros literarios al desta-
car ciertos logros artísticos del drama:

Mas este defecto no justifica los desdenes del público hacia una obra en la cual
abundan los primores, que revelan un talento de primer orden, ni la campaña de silencio
que contra ella emprendió la prensa después de condenarla, a raíz del estreno, con hipó-
critas anatemas en nombre de teorías literarias que no tienen pies ni cabeza (p. 78).

Entre estos logros-descuella el uso de la prosa en vez del verso, reforma esti-
lística que Galdós aplaudió con mucho entusiasmo. Pero reserva su mayor elo-
gio para el gran atrevimiento artístico que tuvo Selles al abordar asunto tan
«arriesgado y espinoso» (p. 75), más apropiado a la literatura francesa: «Euge-
nio Selles ha tenido gran arrojo al llevar al teatro español asuntos y tipos hasta

7. E. SELLES, Las vengadoras, Madrid, Tipografía de Gregorio Estrada, 1884, p. 47.
8. W. H. SHOEMAKER, Las carias desconocidas de Galdós en «La Prensa» de Buenos Aires,

Madrid, Cultura Hispánica, 1973, p. 74.
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ahora apartado (sic) sistemáticamente de él» (p. 74), porque en España «el arte
y la sociedad no van muy emparejados todavía» (p. 77). Al año siguiente, en
otro artículo publicado en La Prensa el I8 de marzo, don Benito repite esta apre-
ciación del drama de Selles:

Posteriormente, este insigne poeta varió de rumbo, a mi juicio con buen discer-
nimiento (sic), y su discutida obra Las vengadoras, fue atrevidísima tentativa en
la pintura fiel de las costumbres contemporáneas.

Pero tuvo la desdicha de escoger, para esta iniciación difícil, el asunto más
arriesgado, menos simpático, más espinoso que un autor puede encontrar en la
abundante cantera de Italia.9

Y como lo había hecho en su manifiesto de 1870, Galdós en su reseña de
1884 vuelve por los reclamos de la novela contemporánea como el mejor vehí-
culo literario para tratar este asunto arriesgado: «el teatro, fuerza es decirlo, no
se nutre puramente de la sincera verdad como la novela ... Es tan poco analíti-
co, que la exposición ingenua y seca de acciones y caracteres, por humanos que
sean, fracasa siempre en él ... Desarrollado en una novela este asunto, tal como
está en la obra de Selles, resultaría muy bien» (pp. 77-78).

Cabe preguntarse aquí si Galdós siguió su propio consejo y elaboró este
gran tema en la novela que en aquellos momentos (marzo de 1884) traía entre
manos, La de Bungas, cuya composición se terminó en mayo del mismo año.
En el prólogo a la segunda edición de La Regenta publicada en 1910, Galdós
confesó que le gustaba visitar los talleres de sus colegas para ver cómo hacían
ellos las cosas:

Esto que digo de visitar talleres ajenos no significa precisamente una labor crí-
tica, que si así fuera, yo aborrecería tales visitas en vez de amarlas; es recrearse en
las obras ajenas sabiendo cómo se hacen o cómo se intenta su ejecución; es buscar
y sorprender las dificultades vencidas, los aciertos fáciles o alcanzados con pode-
roso esfuerzo; es buscar y satisfacer uno de los pocos placeres que hay en la vida,
la admiración, a más de placer, necesidad imperiosa en toda profesión u oficio,
pues el admirar entiendo que es la respiración del arte, y el que no admira corre
peligro de morir de asfixia.10

Algo igual —pero en sentido inverso— le pasó a Galdós cuando leyó Las
Vengadoras. A la vez que admiró el atrevimiento literario de Selles, compren-
dió que lo que importaba en cualquier tratamiento novelístico del adulterio no

9. B. PÉREZ GALDÓS, Obras inéditas, V. Nuestro teatro (ed. A. Ghiraldo), Madrid, Renaci-
miento, 1923, p. 146.

10. B. PÉREZ GALDÓS, Ensayos de crítica literaria (ed. L. Bonet), Barcelona, Península, 1972,
p. 211.

1217



era la reproducción de los vaivenes emocionales de la pareja adúltera, sino el
análisis profundo de sus motivos, y para alcanzar este fin artístico era impres-
cindible no obsesionarse, como lo había hecho Selles en su drama, por las injus-
ticias legales ocasionadas por la desigualdad en el estado civil de los amantes.
Por eso escogió Galdós como pareja adúltera a dos casados: Pez y Rosalía Brin-
gas. Las vengadoras fue el chispazo eléctrico que iluminó el sendero que Gal-
dós iba buscando desde 1870, pero fue por reflejo invertido, puesto que le de-
mostró lo que no se debía tratar en la novela, por muy aceptable que fuese en el
género algo simplista del drama contemporáneo.

Para Julián Palley, La de Bringas es, como Madame Bovary, la novela del
adulterio,11 todo gradualmente preparado a través de más de treinta capítulos.
Las intenciones de seducción que tiene Pez saltan a la vista tras todos sus elo-
gios de Rosalía. Mas la condición esencial para el adulterio físico no se da con
tanta fuerza en Rosalía. Es verdad que ella se siente atraída por el buen físico de
Pez, pero es porque el físico está cubierto por una ropa elegante y unos modales
exquisitos. Eso aún no constituye lo suficiente para hacer de Pez un galán se-
ductor a los ojos de Rosalía. Esto sólo lo consigue la promesa que le da «de pro-
tegerla en cualquier circunstancia aflictiva. Hubiérase rendido al protector antes
que al amante», o como dice el mismo Pez al narrador: Rosalía «era como los
toros, que acuden más al trapo que al hombre».12 Es que Galdós desmitifica el
gran tema del adulterio, demostrando cómo no es necesariamente sólo un caso
de gran atracción o miedo sexual. En la figura de Rosalía Galdós apunta otras
razones más importantes —concretamente la necesidad de dinero— por tal deli-
to conyugal. Y cuando éste por fin se produce, es más bien el resultado, no de
las condiciones inicialmente proyectadas, sino de otras más bien fortuitas: cuan-
do Pez vuelve de sus vacaciones, ya no tiene sed sexual de Rosalía, lo mismo
que anteriormente, al querer Pez hacerle el amor a Rosalía, ésta no se encontra-
ba en una situación económica tan grave como la de ahora, cuando tiene que de-
volver a Torquemada para hora fija el dinero que le había prestado. El adulterio
en La de Bringas se consuma por razones y en condiciones que no tienen nada
que ver con ninguna gran pasión amorosa. La misma etiqueta de «vulgar» se
puede pegar al desenlace de la relación adúltera: cada una de la pareja va por su
propio lado, sin grandes remordimientos de conciencia, y no volverán a tratarse.
Ni tampoco es cuestión de venganzas calderonianas, pues las respectivas vícti-
mas inocentes, Francisco Bringas y Carolina Pez, no se enteran, ni se enterarán,
del caso. La vida familiar de los Bringas sigue igual que antes, al menos en la

11. J. PALLEY, «Aspectos de La de Bringas», Kentucky Romance Quarterly, XVI (1969), pp.
339-348.

12. B. PÉREZ GALDÓS, Obras completas (ed. F. C. Sainz de Robles), Madrid, Aguilar, 1969, IV,
p. 1.653.
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superficie. Y tal desenlace concuerda muy bien con la solución realista que pro-
pone Galdós para el adulterio en Realidad, según Estébanez Calderón.13

Como si quisiese dar testimonio de la deuda de inspiración artística que ha-
bía contraído con su amigo granadino, Galdós hace una clase de cortesía litera-
ria a Las vengadoras en la famosísima confrontación de Rosalía y Refugio en el
boudoir de ésta, la que constituye el episodio culminante de La de Bringas. Es
posible que esta escena magistral se idease a base de la confrontación algo pare-
cida que tiene lugar en la escena IV del acto segundo en Las vengadoras cuando
la esposa virtuosa acude a la casa de la querida, como ya hemos mencionado. A
este respecto es curiosísimo que en su reseña de Las vengadoras Galdós se fija-
se precisamente en lo inverosímil de este careo: «Pero cuando el autor, para es-
tablecer entre sus personajes el contacto que ha de producir la acción, se ve
obligado a llevar a la esposa honrada a la casa de la meretriz, entra en un terre-
no peligroso y un tanto falso, en el cual sólo con grandes esfuerzos de ingenio
puede sostenerse» (p. 77). ¿Es muy exagerado suponer que a Galdós se le ocu-
rriera «remodelar» esta escena, según un plan más realista, en su novela? Si así
lo hiciera, entonces se podría despejar quizás el gran enigma acerca de la fuente
literaria exacta del episodio, conforme lo planteó Shoemaker hace años, que se
vio obligado a sugerir la hipótesis de que fuese la comedia de Torres Naharro,
Comedia Aquilana.1*

El encuentro entre Rosalía y Refugio no es una riña verbal sobre el respectivo
estado civil de ambas, como en la obra de Selles, sino un diálogo muy tenso y
lleno de indirectas entre dos «queridas» del mismo hombre, pues no es descabe-
llado suponer que Pez es «el caballero» que Refugio conoce muy bien y a quien
se refiere con tanta frecuencia como la voz de autoridad moral. Y es de notar que
en esta entrevista Refugio también propone que Rosalía acuda a Pez para que él
la saque de sus apuros, precisamente en un momento que irónicamente evoca sus
pasadas relaciones íntimas con el burócrata, cuando Rosalía le está apretando el
corsé y tirando furiosamente del cordón a su prima (p. 1.677).15

Esta confrontación se produce como consecuencia directa del fracaso del ac-
to de adulterio, a lo menos desde el punto de vista de Rosalía, pues, cuando se
entera por carta de que Pez no puede darle dinero y de que efectivamente ella se
le ha dado de balde, literalmente no le queda otra opción, otro refugio que la
misma Refugio, que, según las noticias recibidas por Rosalía, acaba de cobrar
cierta cantidad de dinero que le ha mandado su hermana.

Además, en esta larga entrevista el tema del adulterio físico queda en primer
plano, no sólo en los detalles sugestivos de la ropa desaliñada de Refugio y de

13. D. ESTÉBANEZ CALDERÓN, Obra citada, pp. 1.393,1.402.
14. W. H. SHOEMAKER, «Galdós' Classical Scene in La de Bringas», Hispanic Review, XXVII

(1959), p. 434.
15. P. A. BLY, Pérez Galdós: La de Bringas, Londres, Grant & Cutler, Támesis, 1981, pp.

94-95.

1219



su colega, Celestina, sino en la gran lección moral sobre la hipocresía de la vida
burguesa madrileña que la antigua modelo de pintores le endilga a su prima cur-
si y que forma el eje temático del episodio y de la novela entera. Si Refugio no
quiere explicarle a Rosalía abiertamente estos misterios de Madrid (que consis-
ten en que una burguesa de pocos posibles lleva un tren de vida muy ostentoso),
la verdad de la situación es sumamente obvia para todos los lectores:

Parecen duquesas, y los niños principitos. ¿Cómo es eso? Yo no lo sé. Dice un
caballero que yo conozco, que de esos misterios está lleno Madrid. Muchas no co-
men para poder vestirse; pero algunas se las arreglan de otro modo. Yo sé histo-
rias, ¡ah!, yo he visto mundo...

Alguna ha habido que después de mirarme por encima del hombro y de hacer
mil enredos para no pagarme, ha venido aquí a pedirme dinero ... ¿Y para qué se-
ría? ... Tal vez para dárselo a su querido.

Al soltar esta retahila con un énfasis y un calor que declaraban hallarse muy
poseída de su asunto, echaba sobre la infeliz postulante miradas ardientes (p.
1.675).

En este Madrid isabelino el adulterio constituye un medio muy conveniente
—quizás el único— para que la esposa cursi mantenga su estilo de vida necesa-
riamente costoso, lo cual no tiene nada que ver con grandes pasiones amorosas,
ni castigos legales contra adúlteros y adúlteras, ni con la destrucción de la paz
del hogar doméstico.

Cuando en 1870 Galdós preconizó que la nueva novela de costumbres con-
temporáneas tendría que reflejar uno de los dos grandes vicios desorganizadores
de la vida social, no había escrito ni una sola novela. Sí que había emborronado
proyectos de dramas, todos destinados al fracaso. Es muy halagador suponer
que, al cambiar de género literario, Galdós pensara que le iba a ser más fácil
captar la verdadera esencia del gran delito matrimonial que el teatro tradicional
español iba tratando desde hacía mucho tiempo con tonos algo melodramáticos
y poco realistas. Pero, contra lo que se había de esperar, le resultó a Galdós más
difícil dar con la fórmula justa de expresar los verdaderos motivos del adulterio
conyugal contemporáneo, que eran más bien económicos y sociales que afecti-
vos. Fue sólo debido a la lectura crítica de un drama burgués de su amigo Selles
que Galdós —irónicamente— se diera cuenta cabal de la forma que podría dar-
se al tema en la novela. El resultado fue La de Bringas, primera novela galdo-
siana sobre, el adulterio matrimonial, en que el tema ocupa el primer plano co-
mo ejemplo de tantos,otros adulterios, transformaciones o arreglos en el libro.15

No por primera vez en la obra galdosiana los dos géneros literarios a los cuales
sentía afecto especial don Benito —la comedia y la novela— llegaron a ejercer-
se el uno al otro efectos no estériles, sino fructíferos.
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