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Podría parecer, a primera vista, algo anacrónico y fuera de lugar aplicar a
Bécquer el cliché de moda de la crítica de la cultura actual. Pero si considera-
mos el posmodernismo en su relación con el manierismo y lo entendemos, al
igual que Umberto Eco,1 como una categoría metahistórica y como un caso es-
pecial de la voluntad artística de un manierismo intemporal, entonces Bécquer
nos aparece no solamente como «un poeta contemporáneo», como lo ve Dáma-
so Alonso,2 sino más todavía, como un poeta posmoderno y manierista. Del
mismo modo que finalmente se pueden mostrar analogías entre textos y proce-
dimientos manieristas tradicionales, por ejemplo de textos del barroco español,
con los posmodernos —tales como la polivalencia de los textos, el gusto por los
procedimientos combinatorios, la utilización lúdica de materiales poéticos, la
marcada conciencia artística, y otras muchas cosas más— del mismo modo,
también se pueden encontrar estas construcciones y procedimientos del posmo-
dernismo y del manierismo en la lírica de Bécquer.

Y esto es lo que queremos mostrar ahora con algunos ejemplos sacados de
las Rimas. Pero previamente nos parecen necesarias algunas consideraciones
teóricas para poder así desarrollar mejor nuestra tesis.

En su colección de ensayos críticos aparecida bajo el título Disidencias,
Juan Goytisolo, al tratar de las técnicas narrativas de Lope de Vega en sus nove-
las a Marcia Leonarda, distingue «tres fases en la utilización de un recurso artís-
tico: 1) empleo "natural", cuando el escritor no se da cuenta de su deterioro y

* G. A. BÉCQUER, Rimas (ed. J. C. de Torres), Madrid, Castalia, 1976.
1. V. U. Eco, // Nome della Rosa, In Appendice Postule a «II Nome della Rosa», Milán, Bom-

piani, 1986, p. 528.
2. D. ALONSO, Poetas españoles contemporáneos, Madrid, Gredos, 1965, p. 9.
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envejecimiento; 2) empleo paródico, cuando ha advertido éstos, y los pone vo-
luntariamente al desnudo, y 3) invención de un recurso nuevo. En general, todo
procedimiento resulta visible por dos razones: por haberse gastado en exceso y
aparecer ya como algo engorroso o, al revés, por su total novedad, cuando su
carácter insólito nos sorprende».3 Quien quiere ver en Bécquer sobre todo «el
poeta visionario», como lo hace Jorge Guillen* o quien entiende que «(...) en
las Rimas (...) lo que está latiendo es la vida misma del poeta, su alma apasio-
nada», y que «(...) para Bécquer la poesía era, ante todo (...) sentimiento no ar-
tificio (...)» como escribe José Luis Cano,5 reprocha a Bécquer, de modo implí-
cito, una conciencia artística insuficiente y le atribuye incapacidad para apreciar
el envejecimiento de los materiales poéticos que tiene a su disposición en el
tiempo que le ha tocado vivir. O utilizando la terminología de Juan Goytisolo,
coloca a Bécquer en la fase ingenua del «empleo natural» de un recurso artísti-
co. Contra una lectura y clasificación de Bécquer como la que acabamos de
mencionar y que sin duda debe de estar ya hoy superada, habla ya la utilización
lírica por nuestro autor de los procedimientos de concentración y de reducción,
postura que la moderna crítica sigue poniendo de relieve. Por tanto, el lírico
Bécquer nos aparece claramente como un autor consciente del «deterioro y en-
vejecimiento» de su material lírico y consecuentemente se decide por otros dis-
cursos, por el «empleo paródico», y al mismo tiempo por el intento de crear «un
recurso nuevo». Y no sólo esto. De modo similar a Baudelaire y Heine, Bécquer
es consciente de su situación de estigmatizado, marcado por el romanticismo, y
al mismo tiempo, de haber nacido demasiado tarde para la poesía romántica, lo
que le impide una utilización ingenua de los tópicos y de las formas del roman-
ticismo. Siente pues la necessité de se distinguer como lo formuló Paul Valéry
al hablar de la Situation de Baudelaire,6 a no ser que quiera limitarse a ser un
poeta ingenuo y epigonal. Por esta razón Bécquer utiliza el material puesto a su
disposición por el romanticismo europeo y la tradición popular andaluza de mo-
do plenamente consciente e intelectualizado: lo cita, lo concentra y lo acorta, lo
agrupa de nuevo y muchas veces ironiza sobre él. En una palabra: igual que los
manieristas y los posmodernistas, Bécquer hace poesía de la poesía.

Veamos algunos ejemplos. La rima I, «Yo sé un himno gigante y extraño»,
la crítica, cito a Robert Pageard, la cree inspirada por «una idea filosófica fun-
damental», la incapacidad del hombre para expresar su relación con lo divino.7

Gabriel Celaya, en su interpretación de esta rima, nos dice «(...) el amor esta-

3. J. GOYTISOLO, Disidencias, Seix Barral, Barcelona, 1978, p. 112, nota 20.
4. J. GUILLEN, «Lenguaje insuficiente. Bécquer o lo inefable soñado», Lenguaje y poesía. Algu-

nos casos españoles, Madrid, 1972, p. 116.
5. J. L. CANO, Gustavo Adolfo Bécquer Rimas, edición de J. L. Cano, Madrid, 10a. ed., 1983, p. 26.
6. V. P. VALÉRY, «Situation de Baudelaire», Varíele I!, París, 1930, pp. 132-153.
7. R. PAGEARD, Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer, edición de Robert Pageard, Madrid, 1971, p.

191.
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blece la comunión del tú y el yo y las Rimas van a buscar esa comunión en lu-
gar de la imposible comunicación».8 Díez-Taboada cree reconocer en esta rima
«...una lucha por entregarse al ideal, por lograr la forma perfecta».9 No quere-
mos entrar en la discusión de si todas estas interpretaciones, más o menos ideo-
lógicas, corresponden, en realidad, al Bécquer lírico, pero lo que sí se puede
afirmar es que todas ellas dejan de lado a un Bécquer creador, que consciente-
mente trabaja con los materiales líricos que su tiempo histórico ha puesto a su
disposición. En esta rima, a nuestro entender, no se trata de afirmaciones filosó-
ficas y existenciales sino, en primer lugar, más bien de una cita fragmentaria y
contaminada de los tópicos usuales del poetizar romántico europeo. (Véase por
ejemplo Eichendorff y sus famosísimos versos, Schlaft ein Lied in alien Dirigen,
I die da traumen fon undfort, I und die Welt hebt an zu singen, / triffst Du nur
das Zauberwort, etc.) (Duerme en todo una canción (un himno) / en el todo so-
ñador / y el mundo eleva su canto / con tu palabra mágica.) Pero aquí no se trata
sólo de una contaminación, sino que además en esta rima nos encontramos con
la anunciación de un ideal poético sinestizante, un ideal entonces moderno
(«suspiros y risas, colores y notas», verso 8). Además aparece aquí la anuncia-
ción de la postura elitista con la que Bécquer se enfrenta a la tradición románti-
ca, colocándose por encima de ella. («Yo sé un himno gigante y extraño», verso
1). Como se ve, hay aquí, en realidad, una afirmación poetológica autosuficien-
te. Más adelante será relativizada y frenada por la ironía como es frecuente en-
contrar en las posturas posmodernistas. La relativización, la consigue Bécquer
con la introducción de un motivo amoroso totalmente banal, deteriorado y trilla-
do hasta el extremo por su constante utilización lírica (...oh, hermosa! / si te-
niendo en mis manos las tuyas / pudiera, al oído, cantártelo a solas», versos
10-12).

Si aceptamos el cierre irónico de la rima, no se puede aceptar sin reservas su
interpretación filosófico-existencial, sino que, por el contrario, el final del poe-
ma nos da la clave, la ironía como postura lírica, para su interpretación total. Y
de este modo entendemos toda la rima como una réplica irónica, como una pa-
rodia de los tópicos del romanticismo, especialmente del estilo elevado y patéti-
co de Espronceda y con él, el de todo el romanticismo canonizado ya en tiem-
pos de Bécquer. Ya en el primer verso la utilización del «himno» así como la de
los adjetivos «gigante y extraño», inusuales en Bécquer, nos dirigen hacia un
estilo elevado y sacral como el utilizado por Espronceda en Al sol, himno, que
comienza: «Para y óyeme, oh sol! Yo te saludo», pero con la diferencia de que
Bécquer confronta este estilo elevado, patético y sacral, con el cierre banal de la

8. G. CEIAYA, «La melapoesía de Gustavo Adolfo Bécquer», Exploración de la poesía, Barce-
lona, 2a. ed., 1971, p. 116.

9. J. M. DÍEZ TABOADA, La Mujer Ideal. Aspectos y Fuentes de las Rimas de Gustavo Adolfo
Bécquer, Madrid, 1965, p. 152.
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rima, con un nivel estilístico humilde, dotando así a toda la rima de valores pa-
rodísticos por medio de esta confrontación estilística. En esta dirección de com-
prender el texto como una parodia de Espronceda, nos apoya también el lugar
central en la construcción del poema, que se le da aquí al atributo «rebelde»
...«el rebelde, mezquino idioma», verso 6). La rebeldía, como es bien sabido, es
no sólo el tema central de la obra de Espronceda sino también su postura vital
que llega a constituir en él frecuentemente una pose. Bécquer utiliza en esta ri-
ma el adjetivo «rebelde» para calificar el idioma, no las posturas políticas, vita-
les o literarias. Lo esencial, para él, es el juego con el idioma y si se quiere la
lucha con el idioma, y para volver a tomar la terminología de Juan Goyiisolo, la
lucha contra un recurso artístico deteriorado y envejecido, poniéndolo volunta-
riamente al desnudo y tratando de inventar un recurso nuevo contra la tendencia
natural a la fijación del «rebelde y mezquino idioma». Si entendemos pues de
este modo la rima I nos permitimos también pensar que en ella pudiera estar en-
cerrado el manifiesto de la poética becqueriana.

La marcada conciencia artística y la utilización lúdica de los materiales poé-
ticos, así como el gusto por los procedimientos combinatorios, que hemos men-
cionado al comienzo los rasgos más sobresalientes del posmodernismo, apare-
cen en Bécquer no sólo en la postura paródica con la que se enfrenta a la
tradición. En el ejemplo de la rima XXIII: «Por una mirada, un mundo; / por
una sonrisa, un cielo; / por un beso ...yo no sé / qué te diera por un beso!» no
resulta difícil mostrar que son, precisamente, este gusto por los procedimientos
combinatorios y el tratamiento lúdico de la tradición, junto con la utilización es-
tética de los procedimientos de reducción y contaminación, tan típicamente bec-
querianos, los que consiguen transformar este texto, aparentemente tan sencillo,
en un poema de una cierta complejidad estructural. Las interpretaciones usuales
ven en la rima XXIII la transformación en literatura de una canción popular y
Gustav Siebenmann, por ejemplo, quiere mostrar basándose concretamente en
esta rima «la elevación de lírica popular a lírica culta».10 Diez Taboada subraya
con razón, el motivo central del beso y, finalmente, se decide por una interpre-
tación casi metafísica del texto: «El beso, este simple acto humano, adquiere ya
aquí un valor cosmológico (...) n Fernández Cardo apunta a la técnica literaria
de Bécquer utilizando como referencia las t:ategorías de la intertextualidad, co-
mo las ha expuesto Gérard Genette en Palimpsestes. Al comparar esta rima con
el poema de Victor Hugo A unefemme publicado en Les Feuilles d'Automne de
1831 llega, entre otras conclusiones, también a la de que la rima XXIII es un
collage concentrado d,el poema de Victor Hugo.12 Collage concentrado no quie-

10. G. SIEBENMANN, Die moderne Lyrik in Spanien, W. Kohlhammer Verlag, Stuttgart, 1965, p. 85.
11. J. M. DÍEZ TABOADA, La Mujer Ideal (...), p. 104.
12. V. J. M. FERNANDEZ CARDO, V. Hugo y Bécquer: La rima XXIII, palimpsesto, Archivum

Oviedo, XXXDI (1983), pp. 301-322.
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re decir, naturalmente, que Bécquer haya utilizado directamente a Víctor Hugo
como la crítica positivista de las fuentes hubiera pensado. En nuestro caso, sig-
nifica solamente, que el poema de Víctor Hugo no es más que uno de los posi-
bles «materiales preexistentes» que Bécquer tuvo a su disposición. Crear en li-
teratura —así lo formula Fernández Cardo haciendo referencia a Jean Ricardou
y yo me adhiero a este principio teórico—, «crear en literatura no es sacar de la
nada, hacer ex nihilo, sino artesanía que transforma materiales preexistentes
(...)».B No sería difícil encontrar otros «materiales preexistentes» para esta ri-
ma, o expresado de otro modo: el sistema de interreferencias intertextuales en el
que se encuentra esta rima se puede seguir amplificando. Así lo serían, para una
posible lectura erótica de este texto, la tradición anacreóntica con su predilec-
ción por los poemas sobre el beso y su postura lúdica. Pensemos solamente en
Villegas y en la moda anacreóntica del siglo xvm tardío. En una lectura poeto-
lógica de la rima —donde el beso sería entendido como el beso de las musas—
se podrían, utilizando la terminología de Genette, mencionar como hipotextos el
tópico: «invocación a las musas» o también, por ejemplo, la Elegía a las Musas
de Leandro Fernández de Moratín o el diálogo entre el poeta y la musa de La
Nuit de Mai de Alfred de Musset. En este contexto no se debería olvidar la pos-
tura de superioridad con que Bécquer se presenta contra estos textos reducién-
dolos al máximo, utilizando la «condensación» como Gérard Genette la formu-
la: «Une synthése autonome et á distance opérée pour ainsi diré de mémoire sur
l'ensemble du texte a reduire (...)» 14 Las rimas de Bécquer, o por lo menos al-
gunas de ellas, están construidas como textos polivalentes, con una utilización
lúdica de los materiales poéticos que la literatura romántica, y no sólo ella, po-
nían a su disposición. Podría ser que la característica esencial de Bécquer fuera
su «alma apasionada», y podría también ser que hayan sido algunos elementos
biográficos los que han determinado sus textos. También es posible que las in-
terpretaciones existenciales e ideológicas de sus Rimas tengan su justificación.
Pero a mí me parece que una crítica que intenta separarse de una perspectiva
ideológica, a la que también pertenece la ideología romántica, le hace más justi-
cia a Bécquer. El idioma de la moderna crítica y su concepto de literatura pue-
den ayudar a descifrar mejor algunas de las características de la lírica de Béc-
quer, características a las que, a nuestro parecer, también pertenecen las
analogías entre la postura literaria de Bécquer y la de los autores posmodernos.

13. J. M. FERNÁNDEZ CARDO, V. Hugo (...), p. 321.

14. G. GENETTE, «Palimpsestes», La Httératwe au second degré, París, 1982, pp. 279-80.
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