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«El tema de la soledad ha dominado la filosofía y la literatura occidentales
desde la época de los mitos y los dramas griegos ... [pero] ... no aparece como
una preocupación independientemente formulada hasta el siglo xvn».1 Rene
Canat, entre muchos otros críticos y sociólogos, mantiene que «de todos los mo-
tivos de tristeza que ha conocido el siglo xrx, la soledad moral es el más agu-
do».2 Para el ser humano, encontrarse aislado de sus semejantes, lejos de las
enojosas interferencias de la sociedad, puede ser una experiencia positiva, de
reconocimiento de sí mismo y de desarrollo interno; pero, con más frecuencia,
es una experiencia dolorosa, que le ha sido impuesta, y de la que anhela esca-
par.3 Es esta forma de la soledad la que aflige a Ana Ozores en La Regenta.

En el presente trabajo no pretendemos analizar las causas de la soledad de
Ana Ozores, las circunstancias que contribuyen a fomentarla, ni las repercusio-
nes espirituales, morales e, incluso, físicas, de su aislamiento, ya que este tema
lo estamos desarrollando en otro artículo.4 Reconociendo que Ana Ozores se
siente, durante toda su vida, separada del resto de la sociedad, nos proponemos
analizar su soledad como una experiencia dinámica: Ana fluctúa constantemen-

1. B. L. MUUSKOVIC, Loneliness in Philosophy, Psychology and Literature, Assen. Van Gorkum
Press, 1979, p. 33.

2. R. CANAT, Une Forme du mal du siécle, Ginebra, Slatkine Reprints, 1967, p. 1.
3. Las opiniones sobre la verdadera naturaleza de la soledad varían con cada filósofo, sociólo-

go, psiquiatra, etc. Sin embargo, la expuesta en el texto refleja la de la mayor parte de autores con-
sultados, entre otros, W. SADLER, Jr. y T. B. JOHNSON, «From Loneliness to Anomia», The Anatomy
of Loneliness (ed. J. Hartog), Nueva York, International Universities Press, 1980, pp. 34-64; C. S.
MOUSTAKAS, Loneliness and Lave, Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1972; R. GOTESKY, «Aloneness,
Loneliness, Isolation, Solitude», An Invitalion to Phenomenology: Studies in the Philosophy ofExpe-
rience (ed. J. Edie), Chicago, Quadrangle Books, 1965, pp. 211-239.

4. «La vida solitaria de Ana Ozores», artículo inédito.

1535



te entre un estado de aceptación de su soledad y reiteradas tentativas de escapar
de ella. Ana se resigna a la soledad por un tiempo, pero, cuando ésta se hace in-
soportable, intenta superarla mediante un esfuerzo moral y, a veces, también fí-
sico, de búsqueda, que culmina cuando llega a experimentar un sentimiento de
unión con algo o alguien que le permite olvidar, por un tiempo, su soledad. Esta
fase termina abruptamente. Sigue un período de crisis que concluye con la acep-
tación resignada de la soledad. Y el ciclo se inicia de nuevo. La dinámica resul-
tante de esta fluctuación es acentuada por la intensidad de! esfuerzo de Ana por
sentirse integrada y por la virulencia de la crisis. Esta dinámica queda cortada al
final de la novela pues, cuando Ana empieza a intentar un nuevo esfuerzo tras la
crisis más aguda que ha experimentado en su vida, éste es truncado inmediata-
mente por la actitud del Magistral, augurando un futuro sin esperanza de eva-
sión.

Este proceso emana del anhelo de Ana de formar parte de un todo que dé
sentido a su vida. Josep Hartog afirma que de las dos condiciones que forman el
esqueleto de la soledad, inconexión y anhelo, este último, que él define como
«el deseo angustioso, doloroso e indescriptible de algo o de alguien»,5 es la con-
dición esencial. Sin ella no hay verdadero aislamiento.

La soledad de Ana comienza aún antes de la época de su niñez que ella pue-
de recordar. Sus reminiscencias de cuando tenía cuatro años le traen a la memo-
ria sus primeros intentos de mitigar la soledad: en esa época de su vida los mo-
mentos de crisis ocurrían diariamente, al verse obligada «a acostarse todas las
noches antes de tener sueño», y «lloraba sobre la almohada», y luego, «pegada
a la cama seguía llorando».6 Anita, entonces, buscaba consuelo en la blandura
de los colchones y en la suavidad de la sábana junto a su mejilla. Durante el día,
en el calor de las lanas de un perro terranova o en la tibieza de la hierba de los
prados buscaba la pobre niña el calor del regazo de la madre muerta. Más tarde,
buscó el consuelo en sí misma, en las historias que se contaba, «llenas de luz y
caricias» (51) y en los «placeres puros y tiernos» (52) que le ofrecía su imagina-
ción. A los diez años, el mundo imaginario que se creaba no era suficiente para
calmar sus ansias, y se figuraba que su padre podía poner fin a su soledad: huyó
de su hogar para ir a buscarlo, pero sus repetidos intentos fracasaron y, por fin,
la escapatoria se hizo totalmente imposible a causa de la extrema vigilancia de
doña Camila tras la aventura en la barca de Trébol.

Mientras Ana es una niña, el ciclo de la aceptación de la soledad, el esfuerzo
por escapar de ella y la crisis subsiguiente es, como hemos visto, sumamente
corto: unas horas o, a lo más, un día. Este ciclo se alarga en la adolescencia, al

5. i. HARTOG, «Introduction: The Anatomiation», The Anatomy of Loneliness, Nueva Yoric, In-
ternational Universities Press, 1980, p. 3.

6. L. ALAS (Clarín), La Regenta, Madrid, Alianza Editorial, 1972. En adelante, la paginación de
esta obra se indicará en el texto, entre paréntesis.
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tener Ana mayor control sobre sus sentimientos y reacciones. Durante varios
años Anita vive resignada a su soledad. El retorno de don Carlos al hogar no
mitiga esa soledad, sino que la profundiza; pues la presencia de su padre elimi-
na la esperanza de la unión espiritual con él, unión con la que ella tanto había
soñado. Su imaginación y la literatura son su única compañía hasta que descu-
bre a San Agustín y, con él, los dulces placeres espirituales que puede ofrecerle
la religión y, especialmente, la Virgen María, a quien Anita identifica inmedia-
tamente con la Madre de los afligidos (78).

Así comienza un período de búsqueda, de esfuerzo por comunicarse con
María a través de sus versos, nacidos de sensaciones nuevas que producen en
ella la edad y el contacto con la naturaleza. Por unos momentos, Anita consigue
sentirse unida a María en un rapto poético que culmina con una experiencia
pseudomística. La crisis comienza casi inmediatamente, agravada por la repen-
tina muerte de don Carlos, que da realidad física a la soledad espiritual de Ana:
«más que la muerte de su padre le dolía entonces su abandono, que la aterra-
ba» (82).

Dos veces en el espacio de dos meses Ana se encuentra a las puertas de la
muerte, y su convalecencia es lenta, pero sale de ella hermosísima y curada de
sus «accesos de religiosidad» (87). Ya repuesta, la sociedad de Vetusta «la ad-
mitió sin reparo en "la clase", en la intimidad de la clase por su hermosura»
(91). Pero Ana, aunque asiste a todas las funciones religiosas y sociales, se
mantiene espiritualmente alejada de la sociedad, a la que desprecia: «se había
convencido de que estaba condenada a vivir entre necios; creía en la fuerza su-
perior de la estupidez general» (95). Es ahora cuando Ana tiene sus primeros
contactos con la sociedad, y el desprecio que ésta le inspira continúa durante to-
da su vida. Roben Weiss distingue dos tipos de aislamiento, que denomina «ais-
lamiento emocional» y «aislamiento social».7 Ana acepta o, mejor dicho, escoge
un aislamiento social que, por lo mismo que es voluntario, no le será doloroso.
El aislamiento emocional es el que desea superar.

Ya tiene dieciséis años y piensa en el amor, que imagina como algo «gran-
de, demasiado hermoso para estar tan cerca de aquella miserable vida que la
ahogaba, entre las necedades y pequeneces que la rodeaban» (95), pero sabe
que, para librar a sus tías de la carga que ella representa, debe contraer matri-
monio con un hombre rico. Y, resignada, acepta al que considera «menos ne-
cio» (99), don Víctor Quintanar, «el único novio digno de ello» (100), según
Frígilis, «a pesar de sus cuarenta y pico, pico misterioso» (104). En don Víctor
Alas halla el calor humano y la compañía que ha anhelado toda la vida, pero su
matrimonio elimina para siempre la posibilidad de encontrar «la realidad del

7. R. S. WEBS, «Issues in the Study of Loneliness», Loneliness (ed. L.A. Peplau y D. Perlman),
Nueva York, John Wiley & Sons., 1982, p. 74.
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sueño, el héroe del poema, que primero se había llamado Germán, después San
Agustín, obispo de Hipona, después Chateaubriand» (105).

El filósofo ruso Nicolás Berdiaev afirma que «sólo el amor puede lograr esa
fusión total [del yo] con otro ser que trasciende la soledad».8 A los veintisiete
años, y tras varios de matrimonio, Ana siente que en esta época de su vida lo
que necesita es la compañía de un hombre que pueda satisfacer sus ansias de
amar y ser amada, y sus deseos sexuales. Pero sabe que nunca sentirá por Víc-
tor, ni él por ella, el «gran amor» que podría librarla para siempre de la soledad.

Durante la niñez y adolescencia de Ana su aceptación de la soledad, la pos-
terior búsqueda de un consuelo a esa soledad y la crisis resultante eran efecto y,
a su vez, parte esencial del proceso de crecimiento y desarrollo físico y espiri-
tual de la joven. Ahora la situación en que Ana se encuentra es muy diferente.
No es su transformación de niña en mujer lo que la afecta profundamente, sino
la insatisfacción de una vida sin amor. Antes se valió de diversos medios, todos
aceptables para su conciencia, en su esfuerzo por vencer la soledad. Ahora, en
cambio, el único medio lícito es don Víctor. Lo desesperado de su situación se
trasluce en una constante melancolía, de la que llega a enfermar gravemente en
Granada (194), y en frecuentes ataques de nervios de corta duración, como el
que presenciamos en el capítulo tercero, cuando está preparando su confesión
general.

El comienzo de la novela marca el comienzo de una nueva etapa de búsque-
da, por parte de Ana, tras varios años de triste aceptación de la soledad. Por pri-
mera vez en su vida Ana está empezando a ceder, inconscientemente todavía, a
la tentación de vencer su soledad mediante un medio lícito: el amor de Alvaro
Mesía. Alvaro se le aparece en sueños, sueños que la llenan de intranquilidad
durante un tiempo, pero que acaba aceptando como consuelo esporádico, e ino-
fensivo a su honor. Cuando empieza a permitirse pensar en Alvaro al estar des-
pierta aparece en su vida el Magistral. La presencia del canónigo altera la se-
cuencia lógica de los acontecimientos, en cuanto que abre otro camino a los
deseos de Ana: la religión. La religión, de nuevo, como posible medio lícito de
vencer la soledad, pero esta vez no a través de libros, sino con la ayuda de un
hombre joven con fuego en sus palabras.

La dinámica establecida por la fluctuación de Ana entre la aceptación de la
soledad y sus esfuerzos por alejarla de sí queda acentuada, a lo largo de toda la
novela, por los constantes vaivenes de su conciencia entre las tres posibilidades
de amor que representan Víctor, Alvaro y el Magistral: la fidelidad conyugal, el
amor sensual y el amor a Dios, en otras palabras, el deber, la pasión, la devo-
ción. En teoría, el deber de una esposa y la devoción podrían complementarse, y
quedaría así eliminado uno de los elementos de esta triple oposición, pero no es

8. N. BERDIAEV, Soliíude and Society (trad. G. Reaney), Westport, Greenwood Press, 1976,
p. 120.
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esto lo que quiere Clarín. A él le interesa, por el contrario, mantener y subrayar
esta oposición, de la que son conscientes todos los personajes de la novela con
excepción, en parte, de Ana y Víctor. Ana percibe el conflicto marido/amante,
pero del antagonismo entre el Magistral y Alvaro, por un lado, y el Magistral y
don Víctor, por otro, se da cuenta, tan sólo, en su subconsciente. Compara con
frecuencia, pero sin reflexionar en el porqué, a Alvaro y Fermín, y, desde el pri-
mer momento, le oculta a su esposo, instintivamente, la estrecha comunicación
que se ha establecido entre ella y su confesor.' Don Víctor desconfía del Magis-
tral, de quien no debería temer la deshonra, a causa de la condición de clérigo
de De Pas, y de la repugnancia de Ana ante la idea de ser amada por un canóni-
go. Pero, al mismo tiempo, don Víctor tiene ciega confianza en don Alvaro, el
hombre que se ha propuesto seducir a su esposa.

El sentimiento que sirve de eje inamovible a las oscilaciones de Ana no es la
fidelidad conyugal, sino la pasión por Alvaro. Las sensaciones producidas por
el deber y por la devoción no son nuevas para ella. Ya las ha experimentado con
anterioridad, y continúa sintiéndose sola. Su esperanza de vencer para siempre
la soledad está en el amor, y hacia su consumación avanza Ana inconsciente-
mente, con lentitud y con vacilaciones, pero de forma inexorable. Ana tarda dos
años en rendirse a Alvaro. Si no lo hace antes es debido a la atracción que en
ella ejerce el Magistral, atracción que Ana atribuye no al hombre, sino a lo que
él representa, la religión. La verdadera disyuntiva con que se enfrenta la joven
es decidir si la unión con otro ser que tanto anhela puede satisfacerla plenamen-
te si es tan sólo una unión espiritual, la única que puede aceptar de De Pas, o si,
por el contrario, debe ser una unión de cuerpo y alma, que sólo hallará con Al-
varo. La figura de don Víctor emerge en la mente de Ana sólo cuando, exhausta
por esta lucha interna, precisa unos momentos de tregua. Le ve como a un padre
comprensivo y bueno, y a él acude para hallar la calma tras sus ataques de ner-
vios, y cuando necesita recobrar cierta tranquilidad de espíritu.

Las vacilaciones de Ana constituyen gran parte de la acción de la novela,
una acción psicológica, no física, que comienza al final del capítulo octavo,
cuando el interés del lector pasa de Alvaro, que había sido el personaje central
del capítulo, al Magistral, que ha conseguido, en una sola confesión, alterar ra-
dicalmente, por el momento, la actitud de Ana hacia el hombre del que está ena-
morada. La preeminencia de uno u otro hombre en el ánimo de Ana no sigue un
patrón regular. En los capítulos ocho y nueve el favorecido al principio es des-
hancado al final. En los capítulos diez y dieciséis Alvaro es el preferido, así co-
mo el Magistral lo es en el trece y en el diecisiete. En el dieciocho, los senti-
mientos de Ana parecen aletargados por las lluvias y el frío del otofto y el

9. F. BAYLE y M. ROMERO FRIAS, «Religión y adulterio a través de los objetos en Madame Bo-
vary y La Regenta», Realismo y Naturalismo en España en la segunda mitad del siglo XIX (ed. Y.
Lissorgues), Barcelona, Anthropos, 1988, p. 372.
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invierno vetustenses: nada le satisface, y una profunda lástima de sí misma do-
mina todos sus pensamientos. Con la llegada de la primavera sufre un ataque de
nervios, y durante la convalecencia Víctor es, por poco tiempo, la compañía
preferida de su esposa. Durante el verano, descrito en el capítulo veintiuno, el
espíritu de Ana pertenece por entero al Magistral, pero al retorno de Alvaro a
Vetusta Ana se confiesa abiertamente que está «enamorada de él cuanto en ella
había de mundano, carnal, frágil y perecedero» (475). En el capítulo veintitrés
la Navidad despierta un cúmulo de sentimientos diversos, mundanos y religio-
sos, en Ana, que tan pronto se encuentra pensando en el hijo que hubiera desea-
do tener con don Víctor, como admirando a Alvaro u ofreciéndole al Magistral
dar su vida por él. Esta vida que quiere sacrificar por de Pas parece abandonarla
en el desmayo que sufre, en el capítulo siguiente, en brazos de Alvaro provoca-
do por el placer más intenso que ha gozado en su vida, un placer que anula to-
talmente su voluntad, haciéndola sentirse como un «cuerpo muerto» (520) para
todo lo que no sea la intensa sensación del abrazo de él en el baile.

La culminación de la búsqueda de Ana, o sea, su entrega a Alvaro, es anun-
ciada por su entrega figurativa al Magistral en la procesión de Semana Santa.
Pero su participación en la procesión, a que se comprometió en un momento de
rapto espiritual, y que debe sellar la unión de su alma con la del Magistral, se
convierte para todo Vetusta y para la propia Ana en un símbolo del acto carnal,
que acaba repugnándole y que, como si hubiera sido violada, la aleja definitiva-
mente del hombre que la ha poseído. Esta experiencia no responde a una verda-
dera comunión con otro ser y, por tanto, no ahuyenta, ni por breve tiempo, la
soledad de Ana. Asimismo, la crisis subsiguiente no conduce a una aceptación
resignada de la soledad, sino a un renovado anhelo de felicidad que, eliminada
la contención de la religión, y tras un período de recuperación durante el cual
don Víctor es el consabido compañero, empujará a Ana definitivamente a los
brazos de Alvaro.

Como había imaginado, al entregarse a su amor por Alvaro, Ana deja de
sentirse sola. Durante unas semanas disfruta, por fin, de la «comunión de una
personalidad con otra» 10 que Berdiaev ve como única posibilidad de «triunfar
sobre la soledad».11 Pero esta «unión», que no es tal ya que la entrega es total,
tan sólo, por parte de Ana, termina abruptamente con la muerte de don Víctor y
la huida de Alvaro, precipitando a Ana en una crisis que amenaza con ser fatal.
El abandono de Alvaro y la desaparición de su marido sumen a la Regenta en
una soledad más profunda que la que ha experimentado anteriormente.

La convalecencia es larga y penosa y, durante este tiempo, el hallarse sola
es un consuelo para Ana. No necesita resignarse a su aislamiento, sino que lo
acoge agradecida. Pero, con la salud, vuelven los deseos de actividad y el eterno

10. N. BERDIAEV, p. 119.

11. N. BERDIAEV, p. 119.
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horror a la soledad, y Ana inicia de nuevo la búsqueda. Ha muerto su marido, ha
huido su amante, y vuelve a pensar en la religión como posible fuente de con-
suelo: las prácticas del culto, la catedral, la esperanza de que renazca su fe y,
como un sueño que cree inspirado por Dios, la posibilidad de reanudar su amis-
tad con el Magistral. Pero esta amistad es imposible ya que la pasión que, in-
conscientemente, encendió en él, sigue ardiendo, avivada por los celos y el des-
pecho. Y así como la entrega de Ana al Magistral fue simbólica, también lo es
la destrucción de ella a manos de él. La deja desmayada en el templo, sin confe-
sión, rodeada de tinieblas y con la frialdad del beso de Celedonio en la boca.
Así será su futuro: muerta su última esperanza, Ana se ve condenada para siem-
pre a la negrura y al frío de la soledad.

Físicamente, Ana es un personaje estático: pasa la mayor parte del tiempo
en su hogar, sale raramente y en sus salidas va siempre a los mismos lugares.
Escribe Ben Mijuskovic que «la soledad o, más exactamente, el impulso de evi-
tar la sensación de aislamiento, es la fuerza psíquica dominante que constituye
el fundamento de todo el conocimiento y la conducta del hombre».12 La inesta-
bilidad espiritual de Ana, efecto de una existencia solitaria de la que quiere es-
capar, dota a la novela de un dinamismo psicológico de gran intensidad. Su vida
transcurre en ciclos impulsados por su ansia de formar parte de un todo que dé
sentido a su existencia. El calor del regazo materno, la compañía del padre, el
misticismo, el matrimonio, la devoción y el amor la atraen en las distintas épo-
cas de su vida pues tiene la esperanza de que cada uno de ellos sea esa otra par-
te del todo que necesita para sentirse completa. Pero la ilusión se desvanece una
y otra vez, y continúa sintiéndose desesperadamente sola. Y seguirá siempre
sola.

12. B. L. MIJUSICOVIC, Ibid., p. 11.
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