LA DINAMICA DE LA SOLEDAD DE ANA OZORES EN LA REGENTA
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«El tema de la soledad ha dominado la filosofia y la literatura occidentales
desde la época de los mitos y los dramas griegos ... [pero] ... no aparece como
una preocupacion independientemente formulada hasta el siglo Xvii».! René
Canat, entre muchos otros criticos y soci6logos, mantiene que «de todos los mo-
tivos de tristeza que ha conocido el siglo X1X, la soledad moral es el mas agu-
do».? Para el ser humano, encontrarse aislado de sus semejantes, lejos de las
enojosas interferencias de la sociedad, puede ser una experiencia positiva, de
reconocimiento de si mismo y de desarrollo interno; pero, con mds frecuencia,
es una experiencia dolorosa, que le ha sido impuesta, y de la que anhela esca-
par.® Es esta forma de la soledad la que aflige a Ana Ozores en La Regenta.

En el presente trabajo no pretendemos analizar las causas de la soledad de
Ana Ozores, las circunstancias que contribuyen a fomentarla, ni las repercusio-
nes espirituales, morales e, incluso, fisicas, de su aislamiento, ya que este tema
lo estamos desarrollando en otro articulo.® Reconociendo que Ana Ozores se
siente, durante toda su vida, separada del resto de la sociedad, nos proponemos
analizar su soledad como una experiencia dindmica: Ana fluctia constantemen-

1. B. L. Muuskovic, Loneliness in Philosophy, Psychology and Literature, Assen. Van Gorkum
Press, 1979, p. 33.

2. R.Canart, Une Forme du mal du siécle, Ginebra, Slatkine Reprints, 1967, p. 1.

3. Las opiniones sobre la verdadera naturaleza de la soledad varian con cada filésofo, sociélo-
0, psiquiatra, eic. Sin embargo, la expuesta en ¢l texto refleja la de 1a mayor parte de autores con-
sultados, entre otros, W. SADLER, Jr. y T. B. JOHNSON, «From Loneliness to Anomia», The Anatomy
of Loneliness (ed. J. Hartog), Nueva York, International Universities Press, 1980, pp. 34-64; C. S.
MousTAKAS, Loneliness and Love, Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1972; R. Gotesky, «Aloneness,
Loneliness, Isolation, Solitude», An Invitation to Phenomenology: Studies in the Philosophy of Expe-
rience (ed. J. Edie), Chicago, Quadrangle Books, 1965, pp. 211-239.

4. «La vida solitaria de Ana Ozores», articulo inédito.
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te entre un estado de aceptacion de su soledad y reiteradas tentativas de escapar
de ella. Ana se resigna a la soledad por un tiempo, pero, cuando ésta se hace in-
soportable, intenta superaria mediante un esfuerzo moral y, a veces, también fi-
sico, de biisqueda, que culmina cuando llega a experimentar un sentimiento de
unién con algo o alguien que le permite olvidar, por un tiempo, su soledad. Esta
fase termina abruptamente. Sigue un periodo de crisis que concluye con la acep-
tacién resignada de la soledad. Y el ciclo se inicia de nuevo. La dindmica resul-
tante de esta fluctuacién es acentuada por la intensidad del esfuerzo de Ana por
sentirse integrada y por la virulencia de la crisis. Esta dindmica queda cortada al
final de la novela pues, cuando Ana empieza a intentar un nuevo esfuerzo tras la
crisis mas aguda que ha experimentado en su vida, éste es truncado inmediata-
mente por la actitud del Magistral, augurando un futuro sin esperanza de eva-
sidn.,

Este proceso emana del anhelo de Ana de formar parte de un todo que dé
sentido a su vida. Josep Hartog afirma que de las dos condiciones que forman el
esqueleto de la soledad, inconexion y anhelo, este ultimo, que él define como
«el deseo angustioso, doloroso € indescriptible de algo o de alguien»,® es la con-
dicién esencial. Sin ella no hay verdadero aislamiento,

La soledad de Ana comienza adn antes de la €poca de su nifiez que ella pue-
de recordar. Sus reminiscencias de cuando tenia cuatro afios le traen a la memo-
ria sus primeros intentos de mitigar la soledad: en esa época de su vida los mo-
mentos de crisis ocurrian diariamente, al verse obligada «a acostarse todas las
noches antes de tener suefio», y «lloraba sobre la almohada», y luego, «pegada
a la cama seguia llorando».® Anita, entonces, buscaba consuelo en la blandura
de los colchones y en la suavidad de la sdbana junto a su mejilla. Durante el dia,
en el calor de las lanas de un perro terranova o en la tibieza de la hierba de los
prados buscaba la pobre nifa el calor del regazo de la madre muerta. M4s tarde,
buscé el consuelo en si misma, en las historias que se contaba, «llenas de luz y
caricias» (51) y en los «placeres puros y tiernos» (52) que le ofrecia su imagina-
cién. A los diez afios, el mundo imaginario que se creaba no era suficiente para
calmar sus ansias, y se figuraba que su padre podia poner fin a su soledad: huy6
de su hogar para ir a buscarlo, pero sus repetidos intentos fracasaron y, por fin,
la escapatoria se hizo totalmente imposible a causa de la extrema vigilancia de
dofia Camila tras la aventura en la barca de Trébol.

Mientras Ana es una nifia, el ciclo de la aceptacién de la soledad, el esfuerzo
por escapar de ella y la crisis subsiguiente es, como hemos visto, sumamente
corto: unas horas o, a lo mds, un dia. Este ciclo se alarga en la adolescencia, al

5. J. HARTOG, Introduction: The Anatomiation», The Anatomy of Loneliness, Nueva York, In-
ternational Universities Press, 1980, p. 3.

6. L. Aras (Clarin), La Regenta, Madnid, Alianza Editorial, 1972. En adelante, la paginacién de
esta obra se indicaré en el texto, entre paréntesis.
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tener Ana mayor control sobre sus sentimientos y reacciones. Durante varios
afios Anita vive resignada a su soledad. El retorno de don Carlos al hogar no
mitiga esa soledad, sino que la profundiza, pues la presencia de su padre elimi-
na la esperanza de la unidn espiritual con él, unién con la que ella tanto habia
sofiado. Su imaginacién y la literatura son su \inica compaiiia hasta que descu-
bre a San Agustin y, con él, los dulces placeres espirituales que puede ofrecerle
la religidn y, especialmente, la Virgen Maria, a quien Anita identifica inmedia-
tamente con la Madre de los afligidos (78).

Asi comienza un periodo de biisqueda, de esfuerzo por comunicarse con
Maria a través de sus versos, nacidos de sensaciones nuevas que producen en
clla la edad y el contacto con la naturaleza. Por unos momentos, Anita consigue
sentirse unida a Maria en un rapto poético que culmina con una experiencia
pseudomistica. La crisis comienza casi inmediatamente, agravada por la repen-
tina muerte de don Carlos, que da realidad fisica a la soledad espiritual de Ana:
«mds que la muerte de su padre le dolia entonces su abandono, que la aterra-
ba» (82).

Dos veces en el espacio de dos meses Ana se encuentra a las puertas de la
muerte, y su convalecencia es lenta, pero sale de ella hermosisima y curada de
sus «accesos de religiosidad» (87). Ya repuesta, 1a sociedad de Vetusta «la ad-
mitié sin reparo en “la clase”, en la intimidad de la clase por su hermosura»
(91). Pero Ana, aunque asiste a todas las funciones religiosas y sociales, se
mantiene espiritualmente alejada de la sociedad, a la que desprecia: «se habia
convencido de que estaba condenada a vivir entre necios; creia en la fuerza su-
perior de la estupidez general» (95). Es ahora cuando Ana tiene sus primeros
contactos con la sociedad, y el desprecio que €sta le inspira continia durante to-
da su vida. Robert Weiss distingue dos tipos de aislamiento, que denomina «ais-
lamiento emocional» y «aislamiento social».” Ana acepta o, mejor dicho, escoge
un aislamiento social que, por lo mismo que es voluntario, no le serd doloroso.
El aislamiento emocional es el que desea superar.

Ya tiene dieciséis afios y piensa en el amor, que imagina como algo «gran-
de, demasiado hermoso para estar tan cerca de aquella miserable vida que la
ahogaba, entre las necedades y pequefieces que la rodeaban» (95), pero sabe
que, para librar a sus tias de la carga que ella representa, debe contraer matri-
monio con un hombre rico. Y, resignada, acepta al que considera «menos ne-
cio» (99), don Victor Quintanar, «el nico novio digno de ello» (100), segin
Frigilis, «a pesar de sus cuarenta y pico, pico misterioso» (104). En don Victor
Alas halla el calor humano y la compaiiia que ha anhelado toda la vida, pero su
matrimonio elimina para siempre la posibilidad de encontrar «la realidad del

7. R.S. WEIss, «Issues in the Study of Loneliness», Loneliness (ed. L.A. Peplau y D. Perlman),
Nueva York, John Wiley & Sons., 1982, p. 74.
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suefio, €l héroe del poema, que primero se habia llamado German, después San
Agustin, obispo de Hipona, después Chateaubriand» (105).

El fildsofo ruso Nicolds Berdiaev afirma que «sélo el amor puede lograr esa
fusién total [del yol con otro ser que trasciende la soledad».® A los veintisiete
afos, y tras varios de matrimonio, Ana siente que en esta época de su vida lo
que necesita es la compafiia de un hombre que pueda satisfacer sus ansias de
amar y ser amada, y sus deseos sexuales. Pero sabe que nunca sentird por Vic-
tor, ni €l por ella, el «gran amor» que podria librarla para siempre de la soledad.

Durante la nifiez y adolescencia de Ana su aceptacién de la soledad, la pos-
terior busqueda de un consuelo a esa soledad y 1a crisis resultante eran efecto y,
a su vez, parte esencial del proceso de crecimiento y desarrollo fisico y espiri-
tual de la joven. Ahora la situacién en que Ana se encuentra es muy diferente.
No es su transformacién de nifia en mujer lo que la afecta profundamente, sino
la insatisfaccién de una vida sin amor. Antes se valié de diversos medios, todos
aceptables para su conciencia, en su esfuerzo por vencer la soledad. Ahora, en
cambio, ¢l tnico medio licito es don Victor. Lo desesperado de su situacion se
trasluce en una constante melancolia, de la que llega a enfermar gravemente en
Granada (194), y en frecuentes ataques de nervios de corta duracién, como el
que presenciamos en el capitulo tercero, cuando esta preparando su confesion
general.

El comienzo de la novela marca el comienzo de una nueva etapa de busque-
da, por parte de Ana, tras varios afios de triste aceptacion de la soledad. Por pri-
mera vez en su vida Ana esti empezando a ceder, inconscientemente todavia, a
la tentacion de vencer su soledad mediante un medio licito: el amor de Alvaro
Mesia. Alvaro se le aparece en suefios, suefios que la llenan de intranquilidad
durante un tiempo, pero que acaba aceptando como consuelo esporddico, € ino-
fensivo a su honor. Cuando empieza a permitirse pensar en Alvaro al estar des-
pierta aparece en su vida el Magistral. La presencia del candnigo altera la se-
cuencia 16gica de los acontecimientos, en cuanto que abre otro camino a los
deseos de Ana: la religion. La religion, de nuevo, como posible medio licito de
vencer la soledad, pero esta vez no a través de libros, sino con la ayuda de un
hombre joven con fuego en sus palabras.

La dindmica establecida por la fluctuacién de Ana entre 1a aceptacién de la
soledad y sus esfuerzos por alejarla de si queda acentuada, a lo largo de toda la
novela, por los constantes vaivenes de su conciencia entre las tres posibilidades
de amor que representan Victor, Alvaro y el Magistral: la fidelidad conyugal, el
amor sensual y el amor a Dios, en otras palabras, ¢l deber, la pasion, la devo-
cion. En teoria, el deber de una esposa y la devocién podrian complementarse, y
quedaria asi eliminado uno de los elementos de esta triple oposicidn, pero no es

8. N. BERDIAEV, Solitude and Society (irad. G. Reaney), Westport, Greenwood Press, 1976,
p. 120
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esto lo que quiere Clarin, A él le interesa, por el contrario, mantener y subrayar
esta oposicién, de la que son conscientes todos los personajes de la novela con
excepcidn, en parte, de Ana y Victor. Ana percibe el conflicto marido/amante,
pero del antagonismo entre el Magistral y Alvaro, por un lado, y el Magistral y
don Victor, por otro, se da cuenta, tan sélo, en su subconsciente. Compara con
frecuencia, pero sin reflexionar en el porqué, a Alvaro y Fermin, y, desde el pri-
mer momento, le oculta a su esposo, instintivamente, 1a estrecha comunicacion
que se ha establecido entre ella y su confesor.” Don Victor desconfia del Magis-
tral, de quien no deberia temer la deshonra, a causa de la condicién de clérigo
de De Pas, y de la repugnancia de Ana ante la idea de ser amada por un canéni-
go. Pero, al mismo tiempo, don Victor tiene ciega confianza en don Alvaro, el
hombre que se ha propuesto seducir a su esposa.

El sentimiento que sirve de eje inamovible a las oscilaciones de Ana no es la
fidelidad conyugal, sino la pasién por Alvaro. Las sensaciones producidas por
el deber y por la devocion no son nuevas para ella. Ya las ha experimentado con
anterioridad, y continia sintiéndose sola. Su esperanza de vencer para siempre
la soledad estd en el amor, y hacia su consumacién avanza Ana inconsciente-
mente, con lentitud y con vacilaciones, pero de forma inexorable. Ana tarda dos
afios en rendirse a Alvaro. Si no lo hace antes es debido a la atraccién que en
ella ejerce el Magistral, atraccién que Ana atribuye no al hombre, sino a lo que
€] representa, la religion. La verdadera disyuntiva con que se enfrenta la joven
es decidir si [a unidn con otro ser que tanto anhela puede satisfacerla plenamen-
te si es tan s6lo una unidn espiritual, la dnica que puede aceptar de De Pas, o si,
por el contrario, debe ser una unién de cuerpo y alma, que sé6lo hallard con Al-
varo. La figura de don Victor emerge en la mente de Ana sélo cuando, exhausta
por esta lucha interna, precisa unos momentos de tregua. Le ve como a un padre
comprensivo y bueno, y a él acude para hallar la calma tras sus ataques de ner-
vios, y cuando necesita recobrar cierta tranquilidad de espiritu.

Las vacilaciones de Ana constituyen gran parte de la accién de la novela,
una accion psicoldgica, no fisica, que comienza al final del capitulo octavo,
cuando el interés del lector pasa de Alvaro, que habia sido el personaje central
del capitulo, al Magistral, que ha conseguido, en una sola confesion, alterar ra-
dicalmente, por el momento, la actitud de Ana hacia el hombre del que estd ena-
morada. La preeminencia de uno u otro hombre en el 4nimo de Ana no sigue un
patron regular. En los capitulos ocho y nueve el favorecido al principio es des-
bancado al final. En los capitulos diez y dieciséis Alvaro es el preferido, asi co-
mo ¢l Magistral lo es en el trece y en el diecisiete. En el dieciocho, los senti-
mientos de Ana parecen aletargados por las lluvias y el frio del otofio y el

9. F. BAYLE y M. ROMERO Frias, «Religi6n y adulterio a través de los objetos en Madame Bo-
vary y La Regentan, Realismo y Naturalismo en Espafia en la segunda mitad del siglo XIX (ed. Y.
Lissorgues), Barcelona, Anthropos, 1988, p. 372.
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invierno vetustenses: nada le satisface, y una profunda ldstima de si misma do-
mina todos sus pensamientos. Con la llegada de la primavera sufre un ataque de
nervios, y durante la convalecencia Victor es, por poco tiempo, la compafiia
preferida de su esposa. Durante el verano, descrito en el capitulo veintiuno, el
espiritu de Ana pertenece por entero al Magistral, pero al retorno de Alvaro a
Vetusta Ana se confiesa abiertamente que estd «enamorada de é! cuanto en ella
habfa de mundano, carnal, fragil y perecedero» (475). En el capitulo veintitrés
la Navidad despierta un ciimulo de sentimientos diversos, mundanos y religio-
$0s, en Ana, que tan pronto se encuentra pensando en el hijo que hubiera desea-
do tener con don Victor, como admirando a Alvaro u ofreciéndole al Magistral
dar su vida por él. Esta vida que quiere sacrificar por de Pas parece abandonarla
en el desmayo que sufre, en el capitulo siguiente, en brazos de Alvaro provoca-
do por el placer mds intenso que ha gozado en su vida, un placer que anula to-
talmente su voluntad, haciéndola sentirse como un «cuerpo muerto» (520) para
todo lo que no sea la intensa sensacién del abrazo de él en el baile.

La culminacién de la biisqueda de Ana, o sea, su entrega a Alvaro, es anun-
ciada por su entrega figurativa al Magistral en la procesion de Semana Santa.
Pero su participacion en la procesion, a que se comprometié en un momento de
rapto espiritual, y que debe sellar la unién de su alma con la del Magistral, se
convierte para todo Vetusta y para la propia Ana en un simbolo del acto camal,
que acaba repugnandole y que, como si hubiera sido violada, la aleja definitiva-
mente del hombre que la ha poseido. Esta experiencia no responde a una verda-
dera comunidn con otro ser y, por tanto, no ahuyenta, ni por breve tiempo, la
soledad de Ana. Asimismo, la crisis subsiguiente no conduce a una aceptacién
resignada de la soledad, sino a un renovado anhelo de felicidad que, eliminada
la contencidn de la religién, y tras un periodo de recuperacién durante el cual
don Victor es el consabido compaiiero, empujard a Ana definitivamente a los
brazos de Alvaro.

Como habia imaginado, al entregarse a su amor por Alvaro, Ana deja de
sentirse sola. Durante unas semanas disfruta, por fin, de la «comunién de una
personalidad con otra» *° que Berdiaev ve como tnica posibilidad de «triunfar
sobre la soledad».!! Pero esta «unién», que no es tal ya que la entrega es total,
tan s6lo, por parte de Ana, termina abruptamente con la muerte de don Victor y
la huida de Alvarg, precipitando a Ana en una crisis que amenaza con ser fatal.
El abandono de Alvaro y la desaparicién de su marido sumen a la Regenta en
una soledad mds profunda que la que ha experimentado anteriormente.

La convalecencia es larga y penosa y, durante este tiempo, el hallarse sola
es un consuelo para Ana. No necesita resignarse a su aislamiento, sino que lo
acoge agradecida. Pero, con la salud, vuelven los deseos de actividad y el etermo

10. N. BErDIAEV, p. 119.
11. N. BERDIAEV, p. 119.
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horror a la soledad, y Ana inicia de nuevo la biisqueda. Ha muerto su marido, ha
huido su amante, y vuelve a pensar en la religién como posible fuente de con-
suelo: las practicas del culto, la catedral, la esperanza de que renazca su fe vy,
como un suefio que cree inspirado por Dios, la posibilidad de reanudar su amis-
tad con el Magistral. Pero esta amistad es imposible ya que la pasion que, in-
conscientemente, encendid en él, sigue ardiendo, avivada por los celos y el des-
pecho. Y asi como la entrega de Ana al Magistral fue simbdlica, también lo es
la destruccién de ella a manos de él. La deja desmayada en el templo, sin confe-
sién, rodeada de tinieblas y con la frialdad del beso de Celedonio en la boca.
Asi serd su futuro: muerta su dltima esperanza, Ana se ve condenada para siem-
pre a la negrura y al frio de la soledad.

Fisicamente, Ana es un personaje estdtico: pasa la mayor parte del tiempo
en su hogar, sale raramente y en sus salidas va siempre a los mismos lugares.
Escribe Ben Mijuskovic que «la soledad o, mas exactamente, el impulso de evi-
tar la sensacién de aislamiento, es la fuerza psiquica dominante que constituye
el fundamento de todo el conocimiento y la conducta del hombre».'? La inesta-
bilidad espiritual de Ana, efecto de una existencia solitaria de la que quiere es-
capar, dota a la novela de un dinamismo psicoldgico de gran intensidad. Su vida
transcurre en ciclos impulsados por su ansia de formar parte de un todo que dé
sentido a su existencia. El calor del regazo materno, la compafiia del padre, el
misticismo, el matrimonio, la devocion y el amor la atraen en las distintas épo-
cas de su vida pues tiene la esperanza de que cada uno de ellos sea esa otra par-
te del todo que necesita para sentirse completa. Pero la ilusién se desvanece una
y otra vez, y continda sintiéndose desesperadamente sola. Y seguird siempre
sola.

12. B.L. Muuskovic, Ibid., p. 11.
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