PASCUAL DUARTE Y SUS LECTORES
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A los 47 aftos de su publicacién, la primera novela de Camilo José Cela si-
gue retando a los criticos. Segun el recuento que hice en preparacién de esta po-
nencia, la bibliografia de los dltimos quince afios consta de unos cincuenta arti-
culos y estudios monogréficos. La mayoria se enfrenta, una y otra vez, con la
ambigiiedad textual de la novela, aparentes contradicciones en la visién que se
presenta del protagonista y, dltimamente, el problema de su culpabilidad.

Entre los numerosos ensayos que se enfrentan con esta cuestion, el articulo
de Robert Spires titulado «Systematic Doubt in the Moral Art of La familia de
Pascual Duarte (HR, 40, 1972), concluye, tras un minucioso andlisis, que 1a es-
tructura narrativa de la novela contiene inherentes, y quiza deliberadas contra-
dicciones que impiden cualquier juicio moral definitivo sobre el personaje.

Son naturalmente numerosas las lecturas, validas e invalidas, que se pueden
proponer de la novela. Quiero sugerir, sin embargo, que las vacilaciones sefiala-
das por Spires pretendian, cuando se publicé la novela, tal vez para salvarla de
la censura, dejar abicrtos, basicamente, dos caminos de lectura propuestos a dos
clases de lectores histéricos. En ambos casos, la estructura del relato depende
de la colaboracidn activa de los lectores, y toma en cuenta sus prejuicios ideold-
gicos.

La primera posible lectura, en 1942, correspondia a la de los apologistas del
régimen franquista, empezando por el censor, para quienes «los buenos» eran
automdticamente «los vencedores». El concepto de moralidad de este grupo
equivalia al mantenimiento del orden socio-politico protegido por el Estado y la
Iglesia. Estos lectores criticarian en la novela crudezas de mal gusto, propias de
la literatura decadente. De hecho, como sefiala Jorge Urrutia (en su introduccién
a la edicién Planeta), el bulto de la critica periodistica en los afios inmediata-
mente posteriores a la publicacion de 1a novela censura su inmoralidad o el abe-

1707

AlIH. Actas X (1989). Pascual Duarte y sus lectores. JOHN CRISPIN
L]
=] p= Centro Virtual Cervantes



rrante y patolégico comportamiento de su protagonista... Criticos como José
Luis Castillo Puche (citado por Urrutia), o la censura eclesiastica formarian par-
te de este grupo de lectores, y se identificarian con el juicio del Transcriptor,
personaje de la novela segin el cual Pascual y su confesién, como ciertas nove-
las picarescas, no se deben leer, y s6lo merecen atencién como ejemplo ético-
moral contrario: Pascual es «un modelo para no imitarlo», opma categéricamen-
te este transcriptor-moralista.

Nada hay en la novela que permita desmentir categéricamente el juicio con-
denatorio inicial del que se interpone asi entre el manuscrito inicial de Pascual y
el lector. No hay duda de que ciertos actos violentos de Pascual, particularmen-
te su participacién en el asesinato de Don Jesds, pueden parecer gratuitos, y nin-
guna justificacién, como la que mds adelante voy a proponer, es irrefutable.

Spires ha demostrado que el llamado Transcriptor, al editar el manuscrito,
reordenando sus paginas, censurando lo que estimaba indecoroso, y afiadiendo
documentos iniciales y finales como parte integras del relato, se convierte en
«narrador bdsico» que impone una estructura al texto desde un determinado
punto de vista, Para el lector implicito fiel a la ortodoxia del Régimen, los docu-
mentos afiadidos, particularmente las cartas finales, tienen por objeto reforzar el
juicio inicial contenido en la primera Nota del Transcriptor. La Gnica duda que
puede haber para este lector al leer las opiniones finales expresadas por el pres-
bitero y el carcelero sobre Pascual, sobre todo al tratarse del juicio de respeta-
bles autoridades, seria acerca del arrepentimiento del condenado ante el cadal-
s0. No hay duda alguna acerca de su culpabilidad. Este lector cémplice el
«Narrador basico» no dudaria tampoco de la buena fe de éste, ni de la pertinen-
cia de su papel editorialista. M4s bien se dejaria llevar de su mano.

El otro supuesto lector, inconforme de antemano con la ideologia oficial, en-
contraria en la Nota del Transcriptor un tono de moralismo curial contra el cual
reaccionaria. Trataria de «desconstruir» el texto que le propone el narrador. In-
tentaria leer la confesion de Pascual, aun con todos los cortes y manipulaciones,
buscando datos que le permitan formarse una vision del personaje al margen del
juicio del «narrador bdsico». Ante los documentos afiadidos tendria una reac-
cién contraria a la del primer lector, notando, por ejemplo, como paraddjica la
conducta de Pascual ante la muerte, pero rechazando como irrelevantes el juicio
del cura y del administrador de la carcel sobre esta conducta. El protagonista
podria revestirse de matices politico-sociales, especialmente por su misteriosa
participacién en la ejecucion de don Jesis (suponiendo que esta muerte ocurrie-
ra, efectivamente, en el contexto de los acontecimientos iniciales de la guerra
civil).

Teniendo en cuenta lo que parece anunciar el titulo de la novela, la muerte
de Don Jesis parece deliberadamente afiadida para incitar, por ambas partes,
una lectura politico-social de la novela, y para descalificar una interpretacion
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psicolégica del protagonista exclusivamente en el contexto de sus relaciones fa-
miliares o dentro del clan-pueblo.

Este crimen, mucho mas que el matricidio, es el que choca al Transcriptor.
¢No estaria pensando en él al escribir el parrafo que da comienzo a la novela,
cuando alude a las razones del retraso con el que publica las memorias de Pas-
cual? Se ha demorado, dice, no por no haber terminado su tarea editorial, sino
porque la muerte de Don Jesis, y de otros como €l era asunto ain bastante ex-
plosivo. Por otra parte, aun en 1979, un critico marxista, Rafael Osuna, todavia
liegaba a decir que en La familia de Pascual Duarte, ¢l incidente de 1a muerte
de Don Jesis, para él acontecimiento obviamente vinculado con la revolucién
social del 36, es el més importante en la novela, y que la publicacion de las
«confesiones» de Pascual servia la causa de los vencedores demostrando 1a ne-
cesidad que se tenia de reestablecer un orden moral frente a las «hordas rojas»
(juicio éste reflejado en ciertas resefias contempordneas de la primera edicién
de la novela). Para ambos lectores implicitos, 1a muerte de Don Jesis, persona-
je, por mas sefias, a quién van dedicadas las confesiones de Pascual, podria ex-
plicarse en sentidos opuestos: como prueba contundente de la irredimibilidad
social de quien le maté a sangre fria, y de su duplicidad y falsa contricion, para
el grupo uno, como innecesaria complicacion, o deliberado intento de cargar
gratuitamente la consciencia del protagonista (sin proporcionar bastantes datos
o indicios sobre la medida exacta de su participacion en el acontecimiento) para
el segundo. Fuera como fuese, existian para los primeros lectores ciertas contra-
dicciones formales irresueltas e irresolubles en la primera novela de Cela. Son
rasgos que posteriormente fueron considerados como defectos por algunos criti-
cos (Paul Ilie, por ejemplo) pero que quizd tuvieran como propdsito, algo per-
verso, sembrar la duda y empujar a los primeros lectores en direcciones contra-
rias, segin su ideologia, pero permitiendo hoy todavia otra lectura.

Pese a la alteracion, y probable mutilacién del manuscrito por el Transcrip-
tor, lo que rige una lectura a distancia, desprendida del clima politico en que na-
ci6 la novela, es la tensién entre los dos conceptos de moral y culpabilidad fren-
le a los cuales se debate Pascual: el c6digo socio-religioso segun el cual,
oficialmente, los actos en si pueden ser definidos como buenos y malos en
cuanto afectan al aparato del poder, y el concepto de responsabilidad personal
de cada individuo fiel a si mismo y a ciertas nociones bésicas de justicia que le
dictan su conciencia.

Estos dos cédigos son a menudo contradictorios. El lector que tienda, mas o
menos rigidamente, a concebir 1a moral segiin el primer criterio juzgara a Pas-
cual por sus actos, pasando por alto, o quitando importancia a las vacilaciones
que reflejan su confesién, el testamento de Don Joaquin, o la carta final del ca-
pelldn Luruefia, personaje éste capaz de decir que Pascual Duarte es «un marco
cordero acorralado por la vida», y a continuacién, de interpretar la rebeldia final
del personaje como acto de posesién diabdlica —«I4stima que el enemigo le ro-
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base sus tltimos instantes», dice, y no como legitima rebelién ante un castigo
que él, como sacerdote y parte del aparato del poder, juzga indudablemente co-
mo justo.

El lector menos regido por nociones preconcebidas vera en la confesion de
Pascual un documento del que se desprende una sutil motivacién psicologica
del protagonista como victima de un cddigo ético-social que é1 sélo entiende a
medias. En la propia consciencia de Pascual chocan la moral oficial tal y como
se la inculcan los representantes de la Iglesia, con un innato sentido ético del
que cree haber vivido, en el fondo, segiin las reglas de la sociedad, para verse a
pesar de todo condenado por ella. Este conflicto es el que produce los vaivenes
y vacilaciones entre la redaccién de la confesion y los silencias; la contricion
aparente, que algunos creen falsa, seguida de la violenta rebelion ante el castigo
final, prueba para los mismos de la hipocresia de Pascual.

La designacion del «manso cordero» que emplea el capelldn Luruefia para
hablar del condenado, aludiendo sin darse cuenta al propio nombre del persona-
je, no esta tan desatinada como a primera vista pudiera parecer. Sobre la funda-
mental inocencia de Pascual se ha hablado y escrito muchisimo. La nocién de
mansura implica, sin embargo, conformidad; aceptacién del status quo. Esta no-
cién define muy bien a Pascual. Acepta al pie de la letras valores sociales que €l
cree inquebrantables: el honor personal y familia que el varén debe defender a
toda costa, y el papel del hombre como protector de la familia, con todos los de-
rechos y obligaciones que esto implica.

Lo que para la familia de Pascual, y para casi todos en el pueblo, s un mero
cédigo mantenido como fachada y sélo de labios afuera constituye para Pascual,
siempre fiel a si mismo, un modelo de accion. Hay ademds en la sociedad en
que vive Pascual injusticias y abusos que tolera el poder tanto civil como reli-
gioso. La consciencia intima del personaje percibe esta contradiccién, aunque
confusamente, y se rebela contra este estado de cosas. Pascual, al intentar en su
confesién comprender sus propios motivos, no lo logra mas que subconsciente-
mente. El lector implicito apolitizado ve mucho mds lejos que el personaje,
quien hasta el Gltimo momento seguird debatiéndose entre el si y el no de su
culpabilidad. Para este lector, quedan claros el motivo del matricidio, necesario
desde la perspectiva de Pascual contra quien ha violado el cédigo de honor y ha
practicamente invertido la relacién de varén a mujer segiin el c6digo al que an-
tes he aludido.

El lector implicito llegara a la conclusion de que Pascual nunca actia sin 16-
gica interna, ni sin provocacién. Buscard, pues, en la implicacién del personaje
en la muerte de Don Jesiis no una explicacidon politica o fortuita (Pascual como
integrante de las «hordas rojas» en las que actuaban elementos criminales). Tra-
tard de ver si este acto de violencia, dnico que no parece relacionarse con el ho-
nor de la familia, es, a pesar de todo, consciente dentro de la serie.

Es poquisimo lo que se sabe de la muerte de Don Jesis y del papel que en
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ella pudo tener Pascual. Sélo tenemos la dedicatoria del autor de las confesio-
nes, en si tan problematica, y que muchos lectores, especialmente estudiantes,
suelen pasar por alto (como generalmente pasa con la dedicatoria). El texto es el
siguiente:

«A la memoria del insigne patricio don Jests de la Riva, Conde de Torremejia,
quien al irlo a rematar el autor de este escrito, le llamé Pascualillo y sonrefa.»

Lo que salta a la vista en esta cita es el respeto con el que se dirige Pascual
al aristécrata del pueblo. No niega haber intervenido en su muerte, y se siente
sumamente arrepentido de este acto, pues para €l no tiene explicacién. Dejemos
aparte la controversia sobre si Pascual mat6 o sélo rematd a Don Jess, o las es-
peculaciones extratextuales sobre si lo hizo como integrante del odio de clases
en el contexto de la guerra civil, o, al rematarle, simplemente por piedad. Creo
que hay en las breves palabras que el conde dirigi6 a su improvisado verdugo
algo capar de provocar a Pascual a la violencia, consistente con su motivacion
anterior. Y es que el diminutivo pone en duda su hombria, siempre el punto fla-
co para Pascual. Esto podria parecer gratuito si no fuera que en otra circunstan-
cia, la rifia con Zacarias, el personaje se sintié aludido y provocado por el térmi-
no «palomo ladrén». El uso del dimiputivo, manifestacién de carifio por parte
del conde, o su modo de incitar piedad, pudo ser, como tantas veces antes, el re-
sorte que empujé a Pascual a este crimen no premeditado.

Tal vez hubiera sido dificil para los primeros lectores de la novela lograr la
distancia y desprendimiento ideoldgico suficientes para llegar a esta conclusion,
y todavia mas analizar las verdaderas implicaciones del diminutivo Pascualillo.
Cuando el conde se enfrenta con su verdugo, éste tiene ya mis de cincuenia
afios. Si se dirige a €1 como a un nifio, hace resaltar l1a relacién paternalista que
existe entre el poder y los ciudadanos-nifios llamado a obedecer y a aceptar co-
mo dictado de derecho divino como fuerza moral incuestionable todo lo que
emane de la autoridad. La primera novela de Cela, a través de un personaje que
s6lo lo entiende a medias y a oscuras, cuestiona este estado de cosas, aunque es
poco probable que esta lectura fuera evidente, en 1942, para lectores de ambos
bandos.
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