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A principios de este siglo se desarrolla en Espafia el género de la novela fi-
loséfica mucho mas extensamente que en ningin otro pais hasta la Francia de la
pos-guerra mundial (1939-1945). La denominada Generacién del 98 inicid la
unificacién de la filosofia y la literatura a partir de 1900 con trabajos como
Amor y pedagogfa y Niebla de Unamuno, Camino de perfeccion y El drbol de
la ciencia de Baroja y La voluntad de José Martinez Ruiz. Y la generacion si-
guiente, la del 14 que incluye Ramén Pérez de Ayala y Benjamin Jarnés, conti-
nia la tradicion de una novela filoséfica, pero con diferencias significantes. To-
mando Belarmino y Apolonio de Pérez de Ayala como punto de comparacion,
este trabajo evaliia estas diferencias. Ultimamente se ha debatido mucho la exis-
tencia de generaciones en la historia literaria espaiiola de este siglo, y el acerca-
miento que propongo a la novelistica de los primeros treinta afios, afirma, a ba-
se de intereses filosoficos elaborados en el contexto de la novela, unas
tendencias generacionales bien definidas.

Si los del 98 se sirvieron de la literatura para burlarse de algunas escuelas fi-
losé6ficas (Amor y pedagogla del positivismo y del idealismo alemin simultd-
neamente; Niebla del idealismo cartesiano, por ¢jemplo), o para entender la re-
lacién entre las ideas filoséficas y la préctica vital (Camino de perfeccidén, La
voluntad y El drbol de la ciencia), Pérez de Ayala se burla de las preocupacio-
nes de la 98 y se enfoca en ¢l lenguaje-clemento que separa irremediablemente
la literatura y la filosoffa. Belarmino, el filésofo, y Apolonio, el literato, hablan
lenguajes tan diferentes que no se entienden entre si. Y asi, el tratamiento nove-
listico ayalino de la filosofia resulta mucho mas irénico y distanciador que el de
Unamuno, Baroja y Martinez Ruiz. Mientras Donald Shaw cree que las novelas
tempranas de Pérez de Ayala s6lo marcan el comienzo de una declinacién de la
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sensibilidad del 98, Carlos Lonhurst seiiala que Tinieblas en las cumbres, que
apareci6 cinco afios después de las novelas filoséficas del 1902, ya introduce
una ironia y una distancia con respecto a los temas y métodos del 98 y que hasta
cierto punto la meta de Pérez de Ayala es una parodia de las preocupaciones de
fin de siglo.?

Nosotros estamos de acuerdo con Longhurst, y pretendemos demostrar que
esta reaccién en contra del 98 no se detiene con la tetralogia de la primera déca-
da sino que contimia en la obra madura del escritor asturiano. Si la generacion
del 98 estaba reaccionando de una manera negativa frente al realismo, naturalis-
mo y krausismo de la generacién que la precedid, Ayala vuelve a encontrar ins-
piracion en estas fuentes. En un articulo de 1903, Pérez de Ayala se declara por
muchos afios krausista; tal declaracién no nos debe sorprender, ya que fue disci-
pulo de Clarin, Posada y Altamira en Oviedo. Y Ayala, a diferencia de Unamu-
no, Baroja y Azorin fue siempre gran admirador de Galdés.> Al mismo tiempo,
Pérez de Ayala se muestra desilusionado con la generacion del 98, expresando
en varios ensayos que le parece que los cscritores inmediatamente anteriores fa-
llaron en sus propdsitos.*

Todo ¢l preambulo de Belarmino y Apolonio —los dos primeros capitulos—
son un resumen y una especie de parodia de los temas favoritos de Unamuno,
Baroja y Azorin —una parodia, porque, aunque muchas de las idcas son seme-
jantes, son pronunciadas por un personaje que no fas sirve. Don Amaranto de
Fraile es un miembro del mismo club de filésofos excéntricos a que pertenecen
Entreambosmares, Paparragépulos y Silvestre Paradox, pero los fildsofos ex-
céntricos de Unamuno y Baroja tienen una influencia muy directa y nada positi-
va en la vida de otros personajes o en su propia vida. La vida que habia sido un
problema tan grave para Unamuno y Baroja recibe este comentario de parte de
don Amaranto: «Cada vida es un drama de més o menos intensidad, cada vida
€s, asimismo, una sombra inconstante y huidera» (92). Gran diferencia entre un
Augusto Pérez que lo comenta en la mesa de una casa de huéspedes.

Pérez de Ayala mide su distancia de la generacidn del 98 en las primeras pa-
ginas de Belarmino y Apolonio en la discusion sobre «ia filosofia de {as pensio-
nes», donde su acercamiento novelistico a la filosofia incluye una autoconscien-
cia de método que no encontramos en las novelas noventayochescas. Si los
personajes de Baroja (piénsese sobre todo en Andrés Hurtado) habitan pensio-

1. Donald SHAW, «Conceming the Ideology of Ramén Pérez de Ayala», Modern Language
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2. Carlos LONGHURST, «Sobre la originalidad de “Tinieblas en las cumbres™», Insula, XXXV,
pp- 404-405 (1980), 5.

3. Ver Thomas FEENY, The Paternal Orientation of Pérez de Ayala, Valencia, Hispandfila, 198,
pp. 92y 97.

4. «El 98», Polttica y toros, 11, citado en Victor GARCIA DE LA CONCHA, Los senderos poéticos
de Ramén de Ayala, Oviedo, Universidad de Oviedo, 1970, p. 18.
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nes espafiolas y desde alli observan la humanidad para luego intentar sacar al-
gunas conclusiones sobre lo observado, Pérez de Ayala hace que sus personajes
(por lo menos su narrador y don Amaranto de Fraile) sean conscientes de esta
actividad como un método filoséfico. Para don Amaranto «La Naturaleza s un
libro ciertamente; pero un libro hermético. La casa de huéspedes es un libro
abierto» (38). La casa de huéspedes se ha convertido en la caverna de Platén
—«la caverna de sombras» (72)—, segiin la frase de don Amaranto. Y esta au-
toconsciencia del proyecto filos6fico que inspiran las casas de huéspedes puede
perfectamente ser una referencia a tal actividad llevada a cabo por un Andrés
Hurtado. El que Pérez de Ayala sea muy consciente de su referencia a El drbol
de la ciencia de Baroja, lo podemos ver en el largo discurso de don Amaranto
sobre las diferencias entre la teologia y la ciencia. Como el titulo de 1a novela
de Baroja, don Amaranto evoca ¢l arbol de la ciencia: «En la edad cientifica un
solo 4rbol se multiplica en tantos 4rboles como ciencias, y ninguno es el 4rbol
verdadero» (70) —conclusién digna de Andrés Hurtado—, pero con la gran di-
ferencia de que el personaje de Pérez de Ayala desaparece de la novela para ser
sustituido al final de ella por el Estudianton. Andrés Hurtado, como sabemos, es
el eje de la novela de Baroja y sufre el destino de sus dudas sobre 1a eficacia del
arbol de la ciencia.

Y para continuar la alusion a El drbol de la ciencia, uno de los personajes
principales de Belarmino y Apolonio se llama Pedro Caramanzana, muy posi-
blemente una referencia al nombre de resonancia biblica de Andrés Hurtado.
Otra vez estamos dentro de la marca de la parodia, ya que el personaje de Baro-
ja huye todos los placeres sensuales, tanto sexuales como gustativos, mientras
que Pedro (cuya profesion religiosa recalca la ironia) disfruta de una dieta muy
rica hasta en cuaresma, y su historia se centra en la seduccién de una joven que
luego abandona. Este personaje sensual de hecho puede ser una referencia paré-
dica a todos los personajes ascéticos de la generacién anterior —Azorin, Fer-
nando Ossorio y Augusto Pérez—. En el didlogo del primer capitulo entre Pedro
Caramanzana, cura, y don Celedonio, republicano, hay ecos de la discusion en-
tre el cura y Fernando Ossorio en Yecla, sélo que la versién barojiana de la con-
frontacion entre el ateismo y la religién carece totalmente de humor. Pérez de
Ayala, por otra parte, proyecta un didlogo repleto de gracia.

Sigue don Amaranto en el segundo capitulo titulado «Rda Ruera» con unas
observaciones que nos recuerdan la tradicién eterna que les preocupaba a Una-
muno y Azorin: «De la zona profunda, negra y dormida de la memoria, laguna
Estigia de nuestra alma, en donde se han ido sumergiendo los afectos y las im4-
genes de antafio, se levantan, de raro en raro, inesperadamente, viejas voces y
viejos rostros familiares, a manera de espectros sin corporeidad» (90). Tal idea
que sugiere Unamuno por primera vez en En torno al casticismo se repite en la
imagen del lago de Valverde de Lucerna en su ultima novela San Manuel Bue-
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no, Mdrtir, publicada casi diez afios después de Belarmino y Apolonio, pero con
la misma seriedad de 1895 y sin la ironia con que la dota Pérez de Ayala.

Pedro Lario del mismo segundo capitulo de Belarmino y Apolonio es un
buen espenceriano como lo era Unamuno en sus afios universitarios; Lirio el an-
tiespenceriano puede reflejar el Unamuno posterior y el capitulo entero, que ha-
ce confrontar estas dos posiciones filoséficas, puede referirse a las contradiccio-
nes del augusto rector de Salamanca.® El tratamiento literario con que Pérez de
Ayala evoca el positivismo es mucho més distanciado y cémico que la burla tra-
gica que elabora Unamuno de la misma posicién filoséfica en Amor y pedago-
gfa. La historia de Avito Carrascal, el archipositivista que lleva a la destruccién
de la felicidad y hasta de la vida de su hijo, es sumamente grotesca, como el
mismo Unamuno ha sefialado. En Belarmino y Apolonio, el positivista Pedro
Lario s6lo aparece en ¢l predmbulo; no figura en el logos de la novela, y no tie-
ne ninguna influencia directa ni indirecta en el transcurso de las vidas de los
personajes.

De hecho, como ya hemos sefialado, el acercamiento de Pérez de Ayala a to-
dos los temas del 98 es un distanciamiento cémico. En La busca de Baroja, por
ejemplo, hay dos zapateros rivales, y aparece un leirero sobre un local de repa-
racién de zapatos que reza; «A la regencracion del calzado», frase que evoca el
siguiente comentario de parte del narrador: «El historiégrafo del porvenir segu-
ramente encontrard en este letrero una prueba de lo extendido que estuvo en al-
gunas épocas cierta idea de regeneracion nacional, y no le asombrard que esta
idea, que comenz6 por querer reformar y regenerar la Constitucién y la raza es-
paiola, concluyera, en la muestra de una tienda de un rincén de los barrios ba-
jos donde lo unico que se hacia era reformar y regenerar el calzado» (OC, I,
278). Pérez de Ayala ensancha esta breve idea hasta que sea una gran metafora
en que dos zapateros y la sociedad que sirven es una representacién hiperbdlica
de no s6lo los males de Espafia pero de la locura humana en general, sobre todo
en cuanto al deseo de entender ¢l sentido de la vida por medio de la filosofia y
de la literatura, Los zapateros de Pérez de Ayala son dos casos extremados —el
uno filésofo y el otro dramaturgo— de la imposibilidad de que los discursos de
estas disciplinas lleguen a una soluci6n practica para los dilemas que presenta la
vida.

Y es también en este punto donde difiere fundamentalmente Pérez de Ayala
de sus antecesores inmediatos. Pérez de Ayala se centra mds bien en el proble-
ma del lenguaje antes que en los problemas de la existencia, el saber, la volun-
tad y l1a raz6n que preocupaban a Unamuno, Azorin y Baroja. Y este aspecto de
la novela, aunque tan burlesca como su parodia de los temas noventayochescos,
es profético. Lo sugerido por las varias facetas del tema lingiiistico de la novela

5. Sara SUAREZ SOLIS, Andlisis de «Berlamino y Apolonios, Gijén, Flores, 1974, p. 50, n. 5, co-
menta la influencia de Unamuno en Lirio sin seiialar el aspecto parédico.
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no pueden menos que recordar las ideas de Heidegger sobre el lenguaje y el ser
y las de Wittgenstein sobre el lenguaje privado que luego desarrollan pensado-
res contempordneos como Foucault, Althusser y Derrida.

Si Augusto Pérez, con quien Belarmino tiene mucho en comin (su platonis-
mo casi mistico, su falta de experiencia con el mundo material) desprecia el len-
guaje porque siempre miente y nunca coincide con la verdad, Belarmino afirma
que el lenguaje es el mundo, toda la realidad que hay: «El diccionario, en su
opinion, era epitome del universo, prontuario sucinto de todas las cosas terrena-
les y celestiales, clave con que descifrar los mas insospechados enigmas, La
cuestion era penetrar esa clave secreta, desarrollar ese prontuario, abarcar de
una ojeada ese epitome. En el diccionario esta todo porque estdn todas las pala-
bras, luego estan todas las cosas, porque la cosa y la palabra ¢s uno mismo; na-
cen las cosas cuando nacen las palabras; sin palabras no hay cosas...» (169).
Carlos Claveria ha sugerido que esta teoria la habia aprendido Pérez de Ayala
de Max Miiller a cuya obra fue introducido por Julio Cejador y Frauca,® pero no
dista mucho de la idea de Heidegger de la unidad de la realidad y el lenguaje.’

El método filos6fico de Belarmino, como el de Heidegger, se centra entera-
mente en la palabra: «Pues el aquel de la filosofia no es mds que ensanchar las
palabras, como si dijéramos meterlas en una horma (piénsese en la practica hei-
deggeriana de inventar nuevas palabras compuestas como ‘“ser-en-el-mundo”).
Si encontrdsemos una sola palabra en donde cupieran todas las cosas, vamos,
una forma para todos los pies; eso es la filosofia tal como la apunta mi intelec-
to» (111). Y la metafisica de Belarmino, como la de Heidegger se aleja de los
cldsicos temas de la pura existencia, la razén y la voluntad —temas que asocia-
mos con el 98— para situarse en un mundo vivido lingiiisticamente.

Pero el meollo del tema lingiiistico en Belarmino y apolonio es la division
tan wittgensteiniana entre el lenguaje piblico y el privado. Como sabemos, Pé-
rez de Ayala estuvo varias veces en Inglaterra y mantuvo siempre una admira-
cién por este pais. Si se enterd de las ideas de Wittgenstein por estas estancias
o por sus contactos ingleses no lo hemos podido aclarar, pero lo cierto es que
era un tema muy vigente en los afios veinte y que sigue siéndolo con fil6sofos
como Derrida (ver su critica de Husserl) Foucault y Althusser. Ayala plantea el
problema del lenguaje individual (totalmente privado) contra el lenguaje como
entidad social, otorgando la primera posicién a Belarmino, quien desarrolla un
lenguaje que s6lo él entiende y el lenguaje social a Apolonio que se¢ dedica a
hablar la mayor parte del tiempo en verso dramatico —la manifestacién mds pid-
blica del lenguaje. En iltimo término la novela apoya enteramente la idea de la

6. Ver Carlos CLAVERIA, «Apostillas sobre ¢l lenguaje de Belarmino y Apolonio de Ramén Pé-
rez de Ayala», Hispanic Review, XVI (1948), pp. 340-345.

7. Carla CorRDUA DE TORRETTI, «Belarmino: Hablar y Pensar», La Torre, XXXI (1960), pp. 52-
55, menciona los paralelos entre las ideas de Heidegger sobre la «habladuria» y las ideas lingiiisticas
de Belarmino.
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imposibilidad del lenguaje privado, ya que en el experimento que fabrican el
Estudiant6n y sus amigos para burlarse de Belarmino, prueba que su lenguaje es
iterativo, y el mismo Estudiantén logra aprenderlo hasta cierto punto. Si para
Unamuno, Baroja y Azorin el sujeto y su voluntad representan todavia Ia base
de toda investigacién filos6fica, Pérez de Ayala en su burla de Belarmino, el su-
jeto que intenta ser totalmente autosuficiente, se reorienta hacia la intersubjeti-
vidad que defienden Foucault y Derrida.

Para concluir esta visién panordmica de las significantes diferencias entre la
novela filoséfica de Ramén Pérez de Ayala y la de sus antecesores, queremos
seflalar que quizds la diferencia mas importante sea que Pérez de Ayala, al in-
troducir la misma materia con que se construye la novela, eso es, el lenguaje,
como tema principal de ella, invierte l1a costumbre de los del 98 a subordinar los
problemas filos6ficos tomados de Kant, Schopenhauer, Nictzsche y otros a sus
propias preocupaciones personales y sociales. Si la 98 emplea la literatura sin
autoconsciencia del método como una alternativa al discurso filos6fico, privile-
gia de esta manera el discurso literario, Pérez de Ayala cuestiona tanto el dis-
curso literario como el filoséfico —creando personajes ridiculos que se sirven
del discurso de cada entidad.
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