IDEOLOJIA (1897-1954), EL LIBRO DE LOS AFORISMOS
DE JUAN RAMON JIMENEZ

ANTONIO SANCHEZ ROMERALO
University of California, Davis

En uno de sus dltimos aforismos, recordaba Juan Ramén Jiménez desde el
destierro lo que para él, trabajador atado a papeles y libros, habia significado el
continuo ajetreo de mudanzas de hogar toda su vida y aquel peregrinar de los
afios finales —«New York, Puerto Rico, Cuba, Florida, Washington, Argentina,
Puerto Rico, Maryland, Puerto Rico...» Su vida habia sido —decia— «salto, re-
volucién, naufrajio permanentes... Y en cada viaje, la casa a cuestas, mudanza
de todo y pérdida de tanto; casas, cosas, libros, libros, libros, y sobre todo, ma-
nuscritos, manuscritos, manuscritos... y en cada sitio, volver a empezar, volver
a empezar, volver a empezar...». Y acosandolo, desde nifio hasta la vejez, «del
comienzo al fin»: «enfermedades, enfermedades, enfermedades». Al rendir
cuenta del trabajo de toda su vida, ;qué le quedaba, qué podia ofrecer?

Lo que me queda de mi trabajo constante, amasado con voluntad mds constan-
te cada vez, son estos libros que estoy comenzando a dar con esta «Ideolojia», con
esta «Leyenda», con esta «Historia», con esta «Politica», con esta «Carta pibli-
ca», con esta «Traduccién», con esta «Carta piblica», con esta «Traduccién», con
este «Complemento» ... Metamorfosis mia constante; volver a empezar ... {Y de
qué nodo, ahora!

A los setenta y tres aflos, cuando escribia esto, Juan Ramén Jiménez presen-
taba siete libros, que eran compendio de su obra, si, pero también comienzo,
vuelta a empezar, porque en ellos la obra quedaba renovada como una metamor-
fosis. Por eso, los siete libros —lIdeolojta, Leyenda, Historia, Politica, Carta
piblica, Traduccién, Complemento— se presentaban bajo el nombre comin de
Metamdrfosis. (Juan Ramén escribia la palabra a la griega, respetando con fide-
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lidad etimolégica, su acentuacién original preparoxitona.) De la necesidad ha-
bia hecho virtud, del «naufragio permanente», la renovacién constante que afir-
ma el aforismo puesto al final de ese primer libro de la serie anunciada: I/deo-
lojia: «Soy un metamorfoseador. Mi escritura es metamoérfosis como mi
naturaleza y la Naturaleza».

Pero su autor no llegé a publicar, ni siquiera a concluir —porque 1a muerte
lo impidié—, aquellos libros anunciados en 1954. Los materiales yacen, junto a
otros miles de otros proyectos inacabados, en el rico archivo de Puerto Rico, es-
perando a ser descifrados e integrados en los libros que su autor proyectd. En
esa labor estoy metido, como ustedes saben, desde 1970. En 1978, acabé y pu-
bliqué el volumen del verso, Leyenda. Desde entonces, he seguido trabajando
en los demds, en la Sala Zenobia-Juan Ramén Jiménez de la Universidad de
Puerto Rico (en adelante, Sala) (que alberga mas de cincuenta mil documentos
del poeta), y en el Archivo Histérico Nacional, «Fondos manuscritos de Juan
Ramén Jiménez» (en adelante, AHN), con mis de veinte mil, anteriores éstos a
la salida del poecta de Espaiia en 1936.

Hoy quiero presentar ante ustedes otro de los libros de la serie, por fin ya
concluido y listo para publicarse: Ideolojia (1897-1954), el libro de los afo-
rismos.

{Cuando empezé a escribir aforismos Juan Ramén Jiménez? A los 19 afios
segin un apunte de la Sala: «Me gusta mucho el aforismo y lo he cultivado
siempre, desde mis 19 afios...» En 1897, dicen las fechas puestas en la portada
de Ideolojia (aiio en que, siendo Juan Ramén colegial de los Jesuitas del Puerto
de Santa Maria, debi6 de leer un aforismo de Tomas de Kempis que le impre-
sioné «hasta la obsesion»).! En 1899 («a mis 18 afos exactos»), cuando tradujo
ese mismo aforismo, segin un prélogo escrito para Critica paralela, proyecto
anterior, tampoco publicado. Este prologo nos da noticias de interés en esta his-
toria y debemos conocerlo. Dice asi:

Este libro de cuadernos de critica paralela mia, de lo mio, al marjen de mi liri-
ca y mi épica en verso y en prosa, redne todos los aforismos mayores y menores
que he escrito en mis 54 afios de escritor, que como verd el lector, ascienden a va-
rios miles. Como la mayoria de ellos no los feché al escribirlos, y como los he re-
vivido todos y uno por uno en los diversos tiempos de mi vida (lo mismo que mis
demas escritos) todos caen dentro de la fecha total de su escritura completa, que
empez6 hacia 1899, dos afios después de escribir yo mis primeros versos.

Me gusta afiadir ahora que el primer aforismo que escribi (a mis 18 afios exac-
tos) fue una traduccién del pasaje de Tom4s de Kempis que dice en latin: «Si at-
tendis quid apud te sis intus non curabis quid de te loquantor hominis», que yo pu-
se en espafiol asi: «Si miras lo que eres dentro de ti mismo no tendris cuidado de
lo que de ti digan los demas hombres.» De modo que Kempis fue, hasta 1899, el

1. Esto lo dice en otro papel de la Sala, del que luego se volver4 a hablar.
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primer pensador que influyé en que yo escribiera pensamientos 0 méaximas, como
entonces se decia. En mis primeras notas para reunirlos en libro yo los titulaba
«Pensamientos y sentimientos» (titulo que luego pasé al libro «Péjaros perdidos»
de Tagore que traduje con mi mujer y que no tiene en el orijinal ese subtitulo).
Después siguieron influyendo en mi como aforistico y de 1900 a 1911, Nietszche,
Marco Aurelio, Pascal, Chamfort, etc.

El segundo aforismo (recordaré siempre que Manuel Bartolomé Cossio, quien
lo ley6 en una carta mia de 1902, me lo elojié calurosamente) era ya de mi propia
cosecha, y dice: «Orden en lo exterior, inquietud en el espiritu». Lo publiqué en la
autobiografia mia que dio la revista Renacimiento en 1908 y empieza el primer
cuaderno de estos que reiino hoy. Yo tardé mucho en publicar aforismos porque
mis primeros editores pensaban que no tendrian éxito. El tercero que escribi fue
también de esta misma época; lo escribi yendo en el tren de Madrid a Burdeos en
1900 y es asi: «La fe se cura viajando, la duda no se cura porque no es una enfer-
medad». Se ve en €l la influencia krausista de 1a Institucién Libre de Ensefianza.

Cuando estos tres aforismos vuelven a mi, y vienen agrupados siempre, veo la
luz de aquellos afios, la terrible luz del sol cegador de un mediodia de otofio mo-
guerefio, dando en la fachada de la casa de enfrente de la mia, la casa de los Tori-
ces; y vuelve una mocita de pies desnudos que ponia en orden diariamente las es-
terillas y entornaba las puertas de aquel amplio zaguin de losas negras y blancas
recién aljofifadas. Aquella criatura preciosa, morenilla de ojos verdes, que cantaba
tan maravillosamente sus seguidillas jitanas, Montemayorcita Neto, influyé mu-
cho, pobre criatura [...], porque cantaba ordenando [...], en que yo fuera ya para
toda mi existencia un ordenado y un ordenador.

(Qué era, para Juan Ramén Jiménez, un «aforismo»? Al principio, como los
tres primeros citados, y en buena tradicién aforistica, eran sentencias breves,
mdximas condensadas de pensamiento. En una nota de 1949 se estrena Juan Ra-
moén de que el aforismo, «tan popular en Espafia en forma [de] refranes y sen-
tencias y tan frecuente en la escritura de algunos cldsicos antiguos espafioles
(San Juan de la Cruz, Quevedo, Gracidn) no sea semilla propia de mis escritores
espafioles contemporaneos, como lo ha sido y lo sigue siendo de la escritura je-
neral europea».? En otro lugar se complace en hacer una lista de refranes popu-
lares y aforismos cultos ajenos, mezclados con varios de la propia cosecha: «Lo
bueno si breve, dos veces bueno» (Gracidn); «Si ti sabes bien quién eres, nada
te importara lo que de ti piensen los demds» (Kempis, en nueva, mas condensa-
da, traduccioén); «El hombre es una cafia, la mds débil de la naturaleza, porque
es una cafa pensadora» (Pascal); «Lo definitivo verdadero no es sino lo provi-
sional exacto» (J. R. J.); «<Lo mejor es enemigo de lo bueno»; «El cisne en tierra
es ganso»; «Quien da en el blanco, mata y muere»; «Cada oveja con su pareja»;
«La rosa ;como esta vestida y desnuda al mismo tiempo?»; «Dime con quien
andas y te diré quién eres»— (1a identificacién en los iltimos no se hace ni se

2. Sala:J-1, 143 (2) 10. Fechada.
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precisa).? Pero muy pronto los «aforismos» de Juan Ramén van a ser también
mds cosas, como denotan los titulos puestos a las primeras colecciones proyec-
tadas: «Pensamientos y sentimientos» (ya aludido) y también «ideas liricas», se-
gun recuerda otro papel de la Sala: «Mis libros de borradores estaban llenos de
esos aforismos, que entonces pensé yo publicar con el titulo de “Ideas liricas”,
excelente titulo pienso para ellos que estuvo anunciado en todos mis libros ama-
rillos».* Aparece, en efecto, anunciado en Elegfas puras (1908) y Eleglas la-
mentables (1910), aqui ampliado a «Ideas liricas, Acotaciones, Notas, 1907», ti-
tulo justo porque eso eran los aforismos de Juan Ramén y siguieron siéndolo:
ideas liricas, acotaciones, notas, ademds de pensamientos y sentimientos, y de
impresiones, confesiones, juicios, réplicas y recuerdos, una heterogénea y mez-
clada realidad. Estos aforismos eran, las mas veces, breves, pero pronto empie-
za a haberlos también largos. En los afios 20, tienden, como le ocurre al verso, a
la maxima condensacién. A partir de los 30, también como el verso, se dilatan,
y la palabra estd en ellos mas suelta, siempre desnuda pero con «otra desnu-
dez», menos apretada, pero, tal vez, mas sencilla. Por esos afios, otra vez como
el verso, los textos van siempre encabezados por un titulo; y en los manuscritos
suele indicarse la fecha y el lugar en que se escribieron y la «serie» a que perte-
necen dentro de la obra; lo que muestra ya una concepcién organica de la obra,
la preocupacion del autor por ¢l orden de sus piezas.

Como forma de expresién del pensamiento, esta escritura miiltiple y breve
resultaba muy conforme con la escritura general del autor y con aquella poética
suya de «sorprendedor» —de conocedor por sorpresa, intuicién y hallazgo—
poco inclinada a la exposicién sistemdtica y por extenso de cualquier conoci-
miento. En un aforismo de «De mi “Diario poético”», publicado ya en América,
en Cuba, dice: «Para mi la virtud suprema de la vida, en lo (til o en lo bello, es
la sorpresa. Yo he puesto dentro de la sorpresa el destino y lo espero todo de él
en ella, de ella. [...] Todo lo bello de la muerte y la vida, que es todo, se ve por
sorpresa. Muerte y vida necesitan acaso un método, pero el método ha de ser
sorprendente. [...] La técnica es preciso que sea calida, saltada, vial».’ Y en
otro aforismo de la misma época: «Soy amigo de la sintesis. Por eso prefiero la
rosa a la rosaleda, el ruiseiior a la ruisefiora, el aforismo a la monserga ensayis-
tica, la lirica a la épica». Su primer aforismo —que retocado y ampliado es

3. Sala:J-1, 141 (13) 48.

4. Pero ya se anuncia como libro «en preparacion» en la biografia «Juan R. Jiménez: Habla el
poeta», publicada en la revista Renacimiento, 8 (1907), pp. 422-426.

5. Ya verenos después que en un proyecto de publicacién de los aforismos, ideado en los afios
20, Juan Ramén asociaba en un titulo los términos «sorpresa» y «Aforistica».

6. Pero, sin renegar de la brevedad ni la sorpresa, ni caer en la monserga, ensayista o épica, lo
cierto es que en los afios de América, Juan Ramén Jiménez escribié el largo poema Espacio («un
poema seguido ... sin asunto concreto, sostenido sélo por la sorpresa, el ritmo, el hallazgo, la luz, la
ilusién sucesivas, es decir, por sus elementos intrinsecos, por su esencia»), y coleccion6é un volumen
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ahora el primero de Ideolojla— se publicd, como queda dicho, en Renacimiento
(1907), la revista de Martinez Sierra, en una semblanza, muy «institucionista»,
que el poeta hace de si: «amo el orden en lo exterior y la inquietud en el espiri-
tu» —€ste era el aforismo—; «creo que hay dos cosas corrosivas: 1a sensualidad
y la impaciencia; no fumo, no bebo vino, odio el café y los toros, la religién y el
militarismo, el acordeén y la pena de muerte; sé que he venido para hacer ver-
so0s; no gusto de nimeros; admiro a los fil6sofos, a los pintores, a los misicos, a
los poetas; y, en fin» —terminaba con otro aforismo— «tengo mi frente en su
idea y mi corazén en su sentimiento».

Después —dice en un largo apunte titulado «El aforismo»— public6 algu-
nos en 1916, en el «Diario de un poeta». «Pero hasta 1928 en que la revista Es-
paria me pidi6 colaboracién no los comencé a organizar y ordenar mis millares
de papelitos. Yo escribia mis aforismos en papeles pequeiiitos. Siempre cuando
voy a escribir algo, procuro elejir un papel del tamafio de lo que sea, poema,
cuento, etc., cuya extensién anteveo siempre. La proporcién es lo primero que
se me presenta»; los papelitos se conservan a centenares o a millares en el Ar-
chivo de Puerto Rico y, sobre todo, en el de Madrid. «Los di en el prélogo a
Vazquez Diaz,” en las notas de mi “2.* Antolojia poética”, en la revista Indice
que yo dirijf y edité y en mis publicaciones particulares “Unidad”, “Sucesion”,
etc. En 193[x] en El Sol». Se le olvidan en esa nota otros, dados a la Revista de
Occidente (1923), en Frente literario (1934), en Floresta de prosa y verso
(1936)... Dice ahf que hasta 1918 no comenzé a organizar y ordenar sus milla-
res de papelitos, y es seguramente cierto. Pero recuérdese que ya antes habia es-
crito notas para reunirlos en un libro, titulado entonces «Pensamientos y senti-
mientos», y que entre 1907 y 1910 anunciaba un volumen de aforismos con el
titulo de Ideas liricas. Esos dos proyectados libros son las primeras ordenacio-
nes —o proyectos de ellas— en esta historia que conduce a Ideolojfa. Hay otros
tres proyectos, tampoco realizados, que interesa mencionar: Aforistica (de hacia
1920), Critica (parte del gran proyecto Unidad, de los aiios 30), y Critica para-
lela (de los 50). Demos una breve noticia de cada uno.

Aforistica es, hacia 1920, la solucién del autor a un grave problema: «Por
una cosa que depuro, creo veinte». Se niega a publicar sus libros sin haberlos
depurado hasta la maxima perfeccién que pueda darles, y crea mis de lo que
puede depurar. La solucidn es entonces dar libros provisionales, «informes»,
tres libros al afio, sobre obra «aforistica», «lirica», «fragmentaria». Esto se dice
en un prologo a Aforistica conservado en AHN 2 En la Sala de Puerto Rico (J-1,

de «ensayos», Politica, tercero de Metamdrfosis, todavia inédito. Lo que no escribié nunca fue un
ensayo extenso —largo y ancho, como dice en el aforismo que se cita después— un tratado.

7. Este prélogo fue escrito para el catdlogo de la exposicién de Vizquez Diaz celebrada en la
primavera de 1921.

8. AHN, 43/17: «Contemplo y creo tanto, que no puedo depurar apenas. Por una cosa que depu-
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143 (1) 51), se conservan las portadas de esa obra proyectada, de la que tene-
mos otras noticias.’

En los aftos 30, Juan Ramdn trabajaba en el grandioso proyecto Unidad:
Obra poética, 1a Obra completa en 21 volimenes, 7 de verso, 7 de prosa y 7 de
complemento. El volumen 14, séptimo de la prosa, se llamaba Critica y era el
de los aforismos. Se anuncia en Cancidn (el tercer volumen del verso), el tnico
que se publicé (Madrid, Signo, 1935), en 1936.%° El trabajo de correccién y de-
puracion de todo, verso y prosa, en esos afios fue, sin embargo, formidable.

Pero vino la guerra, y en aquel gran naufragio el proyecto se hundié, como
tantas cosas. Su autor no volvid ya a retomarlo. En el destierro, sin sus papeles
ni sus libros, que quedaron en Madrid y sélo en parte y poco a poco le fueron
enviados, «y con pérdida de tanto», Juan Ramén Jiménez responde a su destino
—«volver a empezar, volver a empezar, volver a empezar»— inescapable, con
nuevos proyectos y una nueva obra. La obra de pensamiento —aforistica y de
ensayo— crece. En una multitud de revistas y periddicos, primero sélo de Amé-
rica, después también de Espafia, van apareciendo nuevas series de aforismos
suyos, y, a veces, series antiguas corregidas y renovadas. (El poeta trabaja deci-
didamente ahora en la depuracién y ordenacion de la obra toda en prosa y en
verso.) El nombre de las publicaciones donde 1a obra aforistica se publica reve-
la la intensidad del trabajo y su amplia difusién hispanica.!!

ro, creo veinte. / Asi que mis borradores me ahogan. Y necesitaria ya tres vidas normales para dar la
obra que tengo ahora ya, sélo la que tengo ya. / Por otro lado, mi concepto estético y ético no me
permite publicar mis {ibros hasta que tengan la méxima perfeccién que yo sea capaz de darles. / Al
mismo tiempo que empiezo a dar mis libros poematicos y arquitecturales con cierto cardcter definiti-
vo me propongo dar estos otros informes atin donde hago de mi Obra una primera objetivacién, nece-
sana al menos para mi». De estos libros «informes» se proponia dar «tres libros al afio, uno de cada
serie ... 250 pdginas por libro», sobre obra «aforistica», «lirica», «fragmentaria», etc. Por la otra cara
de este mismo papelito se divide el proyecto en «Fronda aforistica», «Fronda poética lirica», «Fron-
da diversa», «Misceldnea aforistica», «<Misceldnea poética». Otra ordenacién del mismo proyecto se
encuentra en AHN, 4372, otra hojita, en donde se mencionan seis libros o libritos, los nims. 1,3, 4y
6 de «Afonismos» (60 en cada uno); los otros volimenes serian de «Varia», el 2, y de «Poemas en
prosa», el 5. Y en la misma hojita una nota dice: «Sorpresa (Aforistica). Los aforismos inéditos, co-
mo estidn».

9. «Juan Ramén Jiménez / Aforistica / (jeneral) / (Borradores) / 1 / (19 -1922) / Publica-
ciones / Atenea» En la p. 5, el comienzo del prélogo conserva en AHN algo variado: «Contemplo y
creo tanto que apenas me queda tiempo para depurar...»

10. Dos afios antes, Jo anota en su Diario Juan Guerrero un 13 de febrero de 1934, Juan Ramén
pensaba comenzar con los dltimos volimenes de ambas listas, 1a del verso (Verso desnudo) y la de la
prosa (Critica), éste con los aforismos, «escogidos entre los siete u ocho mil que tiene escritos». Juan
GUERRERO RUIZ, Juan Ramén de viva voz, Madrid, Insula, 1961, p. 293.

11. Revista cubana, Letras de México, El Nacional (México), Universidad de La Habana, P 0é-
tica (La Plata), Repertorio americano (San José de Costa Rica), Revista de Indias (Bogotd), Cuader-
nos americanos (México), Revista de Guatemala, Rueca (México), El Tiempo (Bogotd), Origenes
(La Habana), La Torre (Puerto Rico), Asomante (Puerto Rico), Universidad (Puerto Rico), Grafos
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Para 1953, Juan Ramén Jiménez se ha propuesto preparar o esti preparando 12
librillos titulados Critica paralela, «que retinen todos mis aforismos». Asi lo dice,
exagerando el volumen del proyecto y lo llevado a cabo, en carta de 20 de febrero
de ese afto a Max Aub, en México, ofreciéndole la publicacién. Cuando éste acepta,
Juan Ramén le envia el primer cuaderno, con 173 aforismos, y el titulo: «Actual; es
decir, clasico; es decir, perpetuo»; iinico envio realizado, porque el nimero de los
cuadernos proyectados pronto sube a 15, luego a 3 libros mayores, no ya de tres se-
ries, como los librillos, sino de nueve y un total de 500 aforismos cada libro. En las
ultimas cartas, Juan Ramén reclama 1a devolucion del original enviado, porque lo
necesita para componer el libro; devolucién que no llegé a hacerse.’? En la Sala de
Puerto Rico se conservan portadas para esta edicion mejicana de Critica paralela
(1953), pero en ellas el contenido se ha ido ampliando, y ademéas de aforismos se
anuncian cuadernos de «Respuesta concisa, Cartas, Historias de Espafia, 1, Guerra
en Espafia, 1, Libros, Prélogos, etc.» y «todos los poemas en prosa intelectuales».
La imposibilidad de cefiirse a un proyecto inicial, que, por el contrario, al trabajar
en él, crecia y se enriquecia ilimitadamente, acababa abortando lo comenzado.

Por esos aitos, Juan Ramo6n Jiménez ya estd trabajando en Metamdrfosis y
en el libro que reunird los aforismos, /deolojia. Ya se ha dicho que en 1953 y
1954, hasta enfermarse, su actividad fue extraordinaria. Por lo que hace a este
libro, las decisiones y vacilaciones al organizarlo han quedado reflejadas en una
multitud de papeles que se conservan en el Archivo de Puerto Rico, y que ha si-
do preciso estudiar pacientemente. Parece firme la decision final de dividir el
volumen en seis libros, ordenados cronoldgicamente y con estos seis hermosos
titulos: Libro 1 (1897-1909) «Orden en lo anterior, inquietud en el espiritu»; Li-
bro 2 «Raices y alas, pero que las alas arraiguen y vuelen las raices a continuas
metamorfosis»; Libro 3 (1919-1929) «Actual; es decir, cldsico; es dectr, eter-
no»; Libro 4 (1929-1936) «Somos andarines de 6rbitas. No podemos llegar a fin
alguno, ni, claro es, a nosotros mismos»; Libro 5 (1936-1949) «El olvido no
pierde nada, todo lo atesora. Y si merecemos la memoria, ella nos dard la llave
del olvido»; Libro 6 (1949-1954) «Lo permanente nos mira s6lo con el alma de
lo sucesivo que ha pasado por su cuerpo». La divisién por series temdticas, sin
atencion a la cronologia (salvo en unos indices finales), en que el poeta pensé
en alglin momento al preparar Critica paralela, quedd desechada; y fue buena
decisién.!® Ahora, dentro de cada libro y cada tiempo, siguen pugnando dos cri-

(La Habana), Mairena (Buenos Aires); y en Espafa: /nsula, Cuadernos hispanoamericanos, Indice,
Fantasia, Agora (todas de Madrid), y Caracola (Malaga), Corcel (Valencia), Proel (Santander).

12. Las cantas aludidas fueron publicadas en Castas literarias, ed. Francisco Garfias (Madrid,
Bruguera, 1977), pp. 278-283.

13. Juan Ramén Jiménez cambié de opinién, a lo largo de los afios, en muchos temas. Resulta-
ria confuso —un barullo logomégnico— no separar esos aforismos que se contradicen atendiendo al
tiempo en que se escribieron.
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terios de ordenacién: agrupar los aforismos por series de temas muy concretos
(y hay un inmenso nimero de estas series, en los papeles de Puerto Rico, como:
«Dios», «El presente», «La mujer», «El niflo», «Narciso», «Sueflo», «Misica»,
«Amor», «Tiempo», «Silencio», «Libro», «Ruisefior», «La rosa», «Misterio»,
«Paraiso», «La voz», «Delicadeza», etc.), o alternar estas series con otras mayo-
res, de contenido mas amplio, como «Critica», «Notas sobre poesia y poetas»,
«Autobiografia y arte poético», «Mdrjenes», «Serie intelectual»; y respetando
las series ya publicadas con los nombres con que fueron dadas a conocer: «Esté-
tica y ética estética», «Disciplina y Oasis», «Capricho y crisol», «El color del
mundo», «Historia y Leyenda», «Vivienda y morienda», «Patria y Matria»,
«Mirjenes propias y ajenas», entre otras. Este parece haber sido el criterio pre-
valente, y el que hemos, finalmente, seguido en nuestra edicién. Pero no siem-
pre ha sido facil o posible o aconsejable seguir todas las recomendaciones y
propésitos (que a veces se contradicen).’ En todo momento, el respeto a la obra
publicada fue siempre una consideracién importante.'®

¢Cudntos aforismos escribié Juan Ramén? No es posible saberlo ni su autor
lo supo nunca. Sus calculos varian de forma dramdtica. Ya vimos que, en 1934,
en conversacion con Juan Guerrero, habla de «los siete u ocho mil que tiene es-
critos». Al afio siguiente (el 14 de junio de 1935) le habla al mismo interlocutor
de veinte mil («Quiere dar estos tres libros [Verso libre, Romance y Cancién) y
luego Critica —unos 20.000 aforismos, que ha hecho desde muy joven»). Escri-
bid, desde luego, muchos, varios miles, pcro no tantos. En mi edicién de Ideolo-
jfa, donde he dejado de incluir pocos —y estos, por repetidos, poco acabados o
impropios para la coleccién— rondan los cuatro mil entre publicados e inéditos.
Es una buena cifra.

Y para terminar, ;de qué se habla en Ideolojfa? De todo, o casi todo, lo divi-

14. «Las series breves que son de revistas diferentes, irdin como son, sin unirse con otras ni au-
mentarlas con nuevos aforismos. Cuando sean series de igual titulo y de igual periédico, como
“Compllemento] estético” de “El Sol”, o “E(stética) y éftica) e[stética)”, de “Sucesién”, etc., pueden
unirse hasta 50 o 60 aforismos cada una» (Sala: 141 {3) 49) (criterio seguido); «No repetir los titulos
de series en un libro. En los libros siguientes pueden ser los mismos o nuevos» (Sala: 141 (3] 43)
(criterio adoptado); «Con la rosa del mundo. Por escepcién esta serie llevard sélo todos los aforis-
mos de la rosa», «Andarin de su érbita. Por escepcion, esta serie también llevard sélo todos los afs.
de la drbitax, «Mi espafiot perdido, 10 mismo», «Patria, Matria. Lo mismo», «Madre. Sélo y todo lo
de mi Madre. Sacarlos de otras series: De la 1.%, De la rosa, etc» (criterio éste que no he seguido).

15. Cuando la afectaban, algunos de los propdsitos era posible y legitimo interpretarlos y cum-
plirlos; otros, no, s6lo su autor hubiera estado justificado al hacerlo. Por eso, dentro de cada uno de
los seis libros, he dislinguiao dos partes: la primera, con los aforismos ya publicados por su autor, en
las series en que él los publicé —pero aceptando en ellas las correcciones, alteraciones, titulos, adi-
ciones de los aifios posteriores, cuando el autor trabajaba en la ordenacién final de Ideolojia; después,
dentro de cada tiempo marcado por cada libro, he dado los aforismos inéditos a la muerte del autor,
como integrados en una sola gran serie, distinta en cada uno de estos libros, y en esas series, agrupa-
dos en las series temdticas especificas que el autor proyectaba y que, en muchos casos, quedaron in-
dicados al pie o a la cabeza del aforismo.
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no y lo humano, podria ser una breve respuesta, y los titulos de las series ya lo
muestran. Se habla pensando y se habla sintiendo, dos operaciones muchas ve-
ces juntas en una de las inteligencias més licidas y sensibles de nuestro siglo.
«jCon qué segura frente / se piensa lo sentido!» habia dicho el poeta de Estlo.
Ver ahora junta y ordenada esta Ideolojla de Juan Ramén Jiménez es un regalo
para el lector, una fuente de conocimiento y clara y honda luz para todo el que
se acerque a ella.
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