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La posibilidad de un tiempo histórico liberado supone, en Pedro Páramo,1 la
inmersión de Juan Preciado en el sentido último del mundo de su padre. Juan
parece ser la más alta proyección legítima de ese tiempo.2 A su vez, futuro de
ese pasado y presente de la historia, el personaje inicia el camino regresivo de
la búsqueda y se desplaza hacia el centro simbólico de las transformaciones.

Juan reproduce el modelo de desplazamiento trazado antes por Susana San
Juan (Cf. nota 2). Va de adentro (Cómala), afuera (Sayula) y nuevamente aden-
tro, como ella debió desplazarse (de adentro, afuera) en la temprana adolescen-
cia para finalmente regresar {adentro) y liberar la superficie de la tierra, provo-
cando la destrucción de Pedro Páramo, su centro de despedazamiento.3

1. Utilizo las siguientes ediciones de los textos de Rulfo: Pedro Páramo, 2' ed. revisada por el
autor. Fondo de Cultura Económica, México, 1981 (Col. Popular, 58). Considero que es la más cui-
dadosa en la separación de los fragmentos. El llano en llamas y oíros cuentos, Fondo de Cultura Eco-
nómica, México, 1953 (Col. Letras mexicanas, 11).

2. Aunque el matrimonio de Dolores Preciado y de Pedro Páramo es producto de la ambición
desmedida del cacique de la Media Luna, legitima a Juan Preciado ante la ley como su único hijo.
Pero la verdadera legitimidad de Juan es más bien del orden del espíritu y por vía materna, así como
la de Miguel Páramo procede del padre de quien es su proyección evidente. A diferencia de Pedro
Páramo, Dolores decide libremente su matrimonio y decide el destino del hijo. Si por nacimiento
Juan debió llamarse Juan Páramo Preciado, en el nuevo orden que se gesta es Juan Preciado. El deta-
lle destaca el sentido que de otra forma quedaría ocullo. Lo que vmporta es que Juan es hijo de mujer
y que es el escogido.

3. No obstante Rulfo ha sabido matizar el personaje de tal suerte que es humanamente verosí-
mil. Pedro Páramo asume conscientemente su muerte como pago de sus crímenes pero, en la medida
en que él concentra en sí mismo la historia, facilita la destrucción de su mundo; es decir, del sistema
de relaciones determinado por su poder absoluto. Sonia L. Malta lía ha sabido ver este proceso de
identificación del personaje con su tiempo: «Pedro Páramo no se analiza, solamente recuerda, homo-
loga para dejarse perfilar por su pasado. Lo colectivo, en Pedro Páramo, conduce al anonimato de lo
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Simbólicamente, la novela centra la transformación radical de ese pasado en
la liberación del incesto fraterno que lo funda. Al romperse la relación incestuo-
sa a la llegada de Juan Preciado, se libera la tierra (recuérdese que sale Donis y
la mujer se deshace en lodo), y Juan pasa su muerte y transfiguración como ha
ocurrido antes con Susana San Juan (símbolo de la tierra). Ella ha hecho posible
la pulverización del «tótem epónimo», dueño del clan y de la sangre," en la me-
dida en que asciende y se transfigura en lo celeste.5

Se sugiere que en el camino ascensional, Cómala también saldrá de sí mis-
ma mediante el proceso de purificación que supone la muerte totalizadora (en la
superficie y en el subsuelo) del poder absoluto y sus efectos.

El tiempo de Juan es posible porque, por un lado, el binomio padre-hijo (Pe-
dro Páramo-Miguel, negador de la tierra y de la vida), ha sido substituido por el
binomio madre-hijo (Dolores Preciado-Juan). Es el tiempo de la mujer propicio
al cambio; tiempo de la madre, que es dueña de las tierras mediadoras (las tie-
rras de Enmedio de Doloritas). Por otro, se ha creado en torno a la tierra el bi-
nomio padre-hija (Bartolomé San Juan-Susana).

Los mediadores han sido Dolores Preciado (la madre) y Bartolomé San Juan
(el padre), entre quienes no existen lazos de relación, salvo el amor por la tierra.
En el nivel simbólico de la escritura se instaura una relación de parentesco espi-
ritual, determinada por el amor solidario, y se establece una filiación telúrica
entre los hombres del lugar, garantizada en las bases mismas de la sociedad y de
la historia.6

En el mundo de Juan, la madre es también mediadora en lo alto, después de
su muerte (cf. fragmentos 32-34, pp. 69-73), y gestadora del cambio. Ella saca
afuera al hijo y después lo reintegra a su origen. Lo educa para enfrentar la

individual» («Contigüidad de los textos: Juan Rulfo/Malcolm Lowry», Cuadernos Hispanoamerica-
nos, núms. 421-423, 1985, p. 208). Es claro entonces que la acción pulverizadora que carcome a Pe-
dro Páramo pulveriza, simbólicamente, su mundo.

4. Claude Lévi-Strauss comenta esta «identidad sustancial» entre el tótem y el clan, a partir de
las hipótesis de E. Durkheim en su trabajo La prohibiüon de I'inceste de 1898. Lo importante es que
la concepción de Pedro Páramo responde a esta figura totémica con un poder absoluto sobre los
miembros del clan (C. LÉVI-STRAUSS, Las estructuras elementales de parentesco I, Ed. Planeta-Arte-
misa, México, 1985, pp. 54-57 [1* edición, 1949]). Rulfo ha sabido cuidar un detalle significativo.
En las teorías antropológicas esta identidad suele asociarse a un origen mágico-biológico. En Pedro
Páramo todo parece ser producto de una práctica histórica mercantilizada. Lo espiritual, cuando apa-
rece, se asocia siempre con el nacimiento y la historia de Juan Preciado (el futuro).

5. Susana, el alma de la tierra, tiene carácter simbólico. Está sujeta a cuatro transformaciones
que la convierten en principio telúrico, lo cual garantiza, en el origen, la integridad de la tierra (cf.
Yvette JIMÉNEZ DE BÁEZ, «Juan Rulfo. Del páramo a la esperanza. Estructura y sentido», Nueva Re-
vista de Filología Hispánica, XXXVI, 1988, núm. 1, pp. 561-562).

6. En el nivel simbólico, la nueva tríada de la estirpe de Juan (Bartolomé San Juan-Susana San
Juan-Juan Preciado) se amplía con la figura mediadora de la madre y se crea la cuaternidad que re-
presenta la tierra.
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muerte y la historia con una visión paradisíaca centrada en la abundancia de los
frutos de la tierra. La voz materna crea un discurso en contrapunto que forma en
el hijo la visión de una utopía recuperable. Juan Preciado está educado para ver
y oír los signos positivos del Reino, a partir de la ilusión y el sueno enaltecedo-
res, fincados en un tiempo anterior al despedazamiento. La madre promueve así
el advenimiento de un mundo nuevo donde la historia y la tierra podrán recupe-
rar su dimensión trascendente.

Al mismo tiempo, ese nuevo «reino de este mundo» nacerá también del pue-
blo; de la magnitud desbordante del desamparo de los «hombres del lugar». Por
eso se une a Juan un hijo ilegítimo de Pedro Páramo, arriero como los poblado-
res de esa tierra,7 que la conocen minuciosamente, y sirven de enlace con otros
espacios en su desplazamiento continuo: Abundio Martínez.8

Juan, criado para la trascendencia, es el espíritu que podrá actuar en el sub-
mundo por encima del mundo mercantilizado del padre —mundo narcisista y de
muerte. Será guiado en el camino al origen por el amor primario a la tierra y las
diversas figuras maternas espirituales (Eduviges, Damiana, Dorotea) que la ma-
dre convoca para que le orienten y acompañen.

Una hermenéutica de los signos y de los símbolos revela el encuentro fertili-
zante, en el nuevo origen, entre los signos cristianos y evangélicos, el discurso
paradisíaco antípoda del Páramo (paraíso perdido), el modelo utópico de las
crónicas de viajes y el discurso de novelas contemporáneas.

La crítica suele asociar el viaje y el mundo de Juan Preciado con los mode-
los clásicos. Si bien éstos quedan sugeridos, Juan Rulfo, ávido lector de nove-
las, da a su espacio una proyección mexicana y universal, con textos coetáneos

7. Las crónicas locales —que seguramente conoció Rulfo— permiten reconstruir la historia de
la Provincia de Amula (geografía de Pedro Páramo), y específicamente de la fundación de San Ga-
briel, el pueblo donde se crió Juan Rulfo. Una teoría es que el pueblo —hoy Venustiano Carranza—
se fundó hace apenas 200 años con «arrieros de Jiquilpan». Otra, sitúa la fundación en 1576, con
grupos muy diezmados de olormes («indígenas de Amula») que inician e\ éxodo después de ia desa-
parición de Amula debida a la pestilencia grande de 1575-1576, en que murieron más de dos millo-
nes de naturales, la erupción del volcán de Colima de 1576 y los temblores de 1574. Al desplazarse
llevan consigo al Santo Cristo de Amula al que colocan bajo un mezquite en el punto donde se cruza-
ban los caminos de Tuxcacuesco a Sayula y de Amula a Jiquilpan. A comienzos del «siglo XIX empe-
zó a surgir un San Gabriel diferente, pujante, vigoroso; se fue levantando casi en silencio, como si
estuviera desperezándose de un largo sueño». Los nuevos pobladores eran, sobre todo, «españoles».
Venían huyendo de la persecución y escogen este lugar tranquilo, situado estratégicamente como pa-
so obligado entre Manzanillo y Sayula para llegar a Guadalajara por el Cerro Grande. Este «segundo
nacimiento» implica, pues, un cambio demográfico importante. El «progreso» se asocia al mestizaje
y a poblador criollo, datos todos pertinentes para la novela y cuentos como «Nos han dado la tierra»
y «¡Díles que no me matenl» (Enrique TRUJILLO GONZÁLEZ, San Gabriel y su historia a través del
tiempo, Kerigma, Guadalajara, 1976, pp. 128, 135,232 y 233).

8. La escritura es suficientemente ambigua respecto a la condición de Abundio. No hay duda de
que él y Juan Preciado forman una cuerda liberadora. Cabe pensar que Abundio «vive» en lo alto de
los cerros. Juan Preciado, él y Susana se han desplazado hacia afuera y tienen la fuerza para liberar
la tierra. Por mucho tiempo Abundio fue el correo entre el exterior y Cómala.
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al acto de la escritura, próximos a la cotidianidad, en la que se define pedagógi-
camente, para nuestro presente, el sentido último de la historia: por ejemplo, los
mexicanos Mariano Azuela, Mauricio Magdaleno y José Revueltas, y los ex-
tranjeros C. F. Ramuz, Lord Dunsany, John M. Synge y Truman Capote.

IMPORTANCIA DEL HIJO COMO ESPERANZA DE LA HISTORIA

Los textos que de algún modo inciden en la novela, transformados o sujetos
a un nuevo sistema de relaciones, se incorporan en función de unos núcleos de
sentido que condicionan la escritura. La tríada familiar escindida es uno de
esos núcleos importantes en la obra de Juan Rulfo, como lo ha sido en muchas
de las novelas de la Revolución, hecho que ya he señalado anteriormente.9

Al convertir la tríada familiar en el modelo operativo de los textos, se expre-
sa sintéticamente la idea de la interrelación histórica de los hombres, y se define
esa relación en términos del hijo.

La escisión de la tríada aisla los binomios padre-hijo (hija); madre-hijo (hi-
ja), determinantes de un orden patriarcal o matriarcal respectivamente. La or-
fandad total casi impide el desarrollo, y convierte al hijo en una criatura desean-
te (como Macario, los hombres de «Nos han dado la tierra» y Pedro Páramo).
Pero, además, los hijos tenderán, o bien a los procesos de hominización y libe-
ración, o bien a los procesos letales y destructivos.

El libro de cuentos de Rulfo mostrará, como la novela, los múltiples callejo-
nes sin salida que no permiten restituir la unidad buscada («Macario», «No oyes
ladrar los perros»). Sin embargo, el cuento central, «El llano en llamas» indica
ya el sentido del hijo como futuro posible y liberador (el hijo del Pichón). Tam-
bién en «Luvina» y Pedro Páramo. La mediación es el mundo de la madre.

La búsqueda del equilibrio entre los diversos estratos de la cultura y de la
historia es, precisamente, lo que el texto muestra al integrar lo local y lo exter-
no, tanto en el ámbito del país —donde los hijos, Abundio y Juan Preciado, bus-
can los enlaces necesarios a la integridad de la tierra— como entre el país y
«otras voces, otros ámbitos».

En este sentido es fundamental la presencia de una novela contemporánea
del mismo nombre, Otras voces, otros ámbitos del autor norteamericano Tru-
man Capote. El texto se filtra por la rejilla selectiva del autor, y se incorpora,
transformándose, a su imaginario.

9. Cf. Yvette JIMÉNEZ DE BAEZ, «Destrucción de los mitos, ¿posibilidad de la Historia? El ¡¡ano
en llamas de Juan Rulfo», versión ampliada de la ponencia del mismo nombre que se presentó en el
IX Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, celebrado en Berlín del 18 al 23 de agos-
lo de 1986, La Torre. Nueva Época, II (1988), núm. 5, p. 141 el passim. La versión original apareció
en Actas del ÍX Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, ed. de Sebastian Neumeis-
ter, t. II, Vervuert Verlag, Frankfurt am Main, Berlín, 1989, pp. 577-590.
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Por los caminos del sur de los Estados Unidos, en un viaje de regreso al pa-
dre para identificarse con su pasado, se desplaza Joel, el pre-adolescente de la
novela de Traman Capote.10 Va de Nueva Orleans a Biloxi (por tren) y luego en
ómnibus al mundo simbólico del encuentro con la verdad del origen. Los nom-
bres indican un ritual de pasaje; un mundo de transición: en el café Lucero del
Alba de un pequeño poblado, Capilla Paraíso, aguarda Joel el único posible via-
je de acceso a Ciudad Mediodía y de ahí al desembarcadero de Los Cráneos
(¿sobre el Golfo de México?). La carretera, de pinares desiertos, lo llevará a la
región desolada, pantanosa, de ciénagas con plantas «como cadáveres de hom-
bres ahogados» (p. 13). Antes, el conductor del único camión que puede llevar-
lo, le ha preguntado en el café por su procedencia y el destino de su viaje:

—[...] ¿De dónde eres?
—De Nueva Orleans —respondió—.
—[...] ¿Vas a visitar a algún pariente en Ciudad Mediodía?
El chico asintió:
—A mi padre. Voy a vivir con él (p. 16).

Más adelante, el mismo conductor le pregunta,

—Si tu padre se llama Sansom, ¿Cómo es que tú te llamas Knox?
—[...] Se divorciaron; y mi mamá siempre me llamaba Joel Knox (p. 19).

El ritmo del desplazamiento se marca con el traqueteo de las ruedas del ca-
mión Ford de Sam «sobre la ascendente, descendente y curvada carretera de Ca-
pilla Paraíso» (p. 20).

En el viaje, desde su punto de salida, han guiado a Joel una carta del padre y
figuras maternas que sustituyen a su madre muerta. También en el café una mu-
jer le encomienda como guía a Romeo, un muchacho negro con quien emprende
el camino a Los Cráneos: «Los dos caminaban a pasos iguales» (p. 39). Ambos
se unen al anciano negro Jesús Fiebre, medio hechicero y mago. La carreta sale
lentamente al anochecer, «Romeo corría adelante; dio un fuerte golpe a las an-
cas del mulo y desapareció» (p. 42). Luego el encuentro confuso con las dos
hermanas: «Un poco más tarde un pensamiento relacionado con ellas se convir-
tió en un eco y se retiró, dejándole en la sospecha de que las chicas eran quizá
lo que él imaginó al principio: apariciones» (p. 50).

Al llegar, durante el sueño, se marca el sentido de la caída que supone la en-
trada a la casa y al mundo del padre: «Cayendo... CAYENDO...! CAYENDO»
(p. 53). Una mujer, esposa de su padre, lo ha conducido a su cuarto («Recordó

10. TRUMAN CAPOTE, Otras voces, otros ámbitos, liad, de Florcal Mzta, 2* edición, Editorial Su-
damericana, Buenos Aires, 1967 (1* edición en español, 1950) (Col. Horizonte).
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haber entrado en la casa y atravesado, tropezado, un extraño vestíbulo como
una alcoba, en el que las paredes cobraban vida con las sombras [...] Miss Amy
[...] conduciéndole con sigilo de ladrón por una escalera curva, [...] a lo largo de
un segundo corredor, hasta la puerta de ese cuarto. Todo ello en incidentes en-
trecortados, de sonámbulo» (p. 54). La mujer —tonos grises y blancos, cabellos
sin colores, huesos frágiles, cara blanda y estrecha— como una nueva aparición
entre sueño y realidad.

Paralelamente, pocos años más tarde Juan Preciado, después de muerta su
madre, y a instancias de ella, se desplaza por el suroeste de México, hacia el Pa-
cífico, en busca también de su padre, «un tal Pedro Páramo», «el marido de mi
madre». Viene guiado por la ilusión de una nueva esperanza. De Sayula (lugar
de luz y de niños que juegan en la calle) va al lugar de los Encuentros donde es-
pera y llega Abundio Martínez, arriero del lugar. Después irá a Cómala y de Có-
mala, al submundo. El camino, como el de Capilla Paraíso a Ciudad Mediodía
«subía y bajaba»: «Sube o baja según se va o se viene. Para el que va, sube; pa-
ra el que viene, baja» (p. 8). Al encontrarse ambos, ha preguntado Abundio:

—¿Y a qué va usted a Cómala, se puede saber?
[...]
—Voy a ver a mi padre —contesté.

Previamente Juan Preciado le había preguntado al arriero:

—¿Conoce un lugar llamado Cómala?
—Para allá mismo voy.
Y lo seguí. Fui iras él tratando de emparejarme a su paso [...]. Después los dos

íbamos tan pegados que casi nos tocábamos los hombros.
—¿Conoce usted a Pedro Páramo? —le pregunté—.
—Un rencor vivo —me contestó él—.
Y dio un pajuelazo contra los burros, sin necesidad [...] (pp. 9-10).

Juan Preciado habla con «una señora envuelta en su rebozo que desapareció
«como si no existiera», quien le indica la casa de doña Eduviges. Ésta última lo es-
pera: «Tenía todo dispuesto [...] haciendo que la siguiera por una larga serie de
cuartos oscuros, al parecer desolados. Pero no; porque, en cuanto me acostumbré a
la oscuridad y al delgado hilo de luz que nos seguía, vi crecer sombras a ambos la-
dos y sentí que íbamos caminando a través de un angosto pasillo abierto» (p. 16).

Así como Joel suelta amarras para dejarse llevar a ese mundo del padre,
(«Laxo, como una muñeca de trapo», p. 43),u así Juan Preciado reacciona ante

11. Más urde, al acercarse en sueños a la verdad de su padre, sintió «como si lodos sus huesos
se hubiesen desarticulado, como si sus partes vitales se hubieran desenroscado como el muelle de un
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las confidencias reveladoras de Eduviges sobre su madre, ampliando la frase pa-
ra precisar las sensaciones:

Me sentí en un mundo lejano y me dejé arrastrar. Mi cuerpo que parecía aflo-
jarse, se doblaba ante todo, había soltado sus amarras y cualquiera podía jugar con
él como si fuera de trapo (p. 17).

Juan Preciado, único hijo legítimo de Pedro Páramo, ha sido criado por su
madre también lejos de su padre, y lleva, como Joel, el apellido materno.

Una vez más el texto asumido presenta un ambiente desolado y pantanoso,
con un lugar «al que llegaba la gente y del que desaparecía de la faz de la tierra
cuando moría pero no estaba muerta» (p. 139). Por contraste todos los años lle-
ga «la feria viajera» con algo de vida y los objetos del progreso exterior. Lo
mismo observamos en la Media Luna a la muerte de Susana San Juan y en Jine-
tes hacia el mar de John Millington Synge.

Es pues lo esencial de un mundo decadente asociado al ámbito patriarcal.
Puede salirse de él, aunque el centro en Otras voces, otros ámbitos, igual que en
Pedro Páramo, parece condenado al hundimiento sin retorno («Supongo que se-
guiremos juntos hasta que se hunda la casa, hasta que el jardín crezca y las ma-
lezas nos sumerjan en su profundidad», p. 175).

Como Pedro Páramo y Susana San Juan en la infancia, Joel e Isabel (la niña
algo tosca, creativa y sensible), se bañan juntos en el agua fresca, pero todo ter-
mina con una escaramuza entre ambos (pp. 153-156).

Los paralelismos refuerzan la proximidad de los textos y confirman una vez
más la voluntad de Rulfo de apropiarse su presente históricocultural, más que
de revitalizar mitos clásicos, aunque no niega sus ecos.

No obstante, Juan Rulfo crea nuevos niveles de significación, y sobre todo,
intensifica la dimensión simbólica y trascendente de la escritura, al mismo tiem-
po que la particulariza en el ámbito y con las voces de su presente histórico.

Joel debe reconocerse en un padre agónico, muerto en vida, por efecto de
una violencia enajenada, producto del desamor y la infidelidad. Si bien se clau-
sura un mundo y se anuncia otro, la novela de Truman Capote destaca la libera-
ción más como un hecho individual, propio incluso de la edad del protagonista,
que como un hecho social, colectivo. Joel, al final de la novela, «se volvió y mi-
ró el estéril azul descendente, contempló al chiquillo que había dejado atrás»
(p. 260).

reloj roto» (p. 139). Para George Ronald Freeman esta distensión de los personajes presuponen su
concepción como maríonetas que están controladas por un poder extenso. «Cuando las ilusiones se
desmoronan, dice, las figuras se colapsan como marionetas a quienes se les ha cortado los hilos que
las sostienen. Esta acción dramatiza el arquetipo de la Caída» (Paradise and Fatl in Rulfo's «Pedro
Páramo». Archetype and Structural Unity, CIDOC, Cuemavaca, 1970, pp. 3/30-3/31 (Yo traduzco).
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Juan Preciado, en cambio, es el hijo designado para liberar el futuro de la
historia. Educado en la imagen alta de la abundancia paradisíaca del lugar, aho-
ra desolado; sostenido por la voz de la madre, regresa al espacio cuya liberación
hará posible la transfiguración (de la muerte a la nueva vida), y el advenimiento
futuro de un nuevo orden.

La búsqueda del padre no supone para Juan un encuentro personal. Conoce
su memoria negativa («un rencor vivo» en todos) y los efectos devastadores de
la ley absoluta y arbitraria, pero no deberá enfrentarla. En cambio, oirá el enun-
ciado vital de Susana San Juan, los murmullos y sonidos indiferenciados de las
almas que buscan redimirse, la queja de las víctimas del pueblo y el testimonio
veraz de un ser andrógino carente de ambigüedad y doblez, y que imaginamos
más bien frágil, ligeramente humorístico y tierno (criatura angélica menor): Do-
rotea, Doroteo (don de Dios).

Rulfo ha sabido omitir las descripciones de los personajes, sobre todo de los
principales. Los identifica su conducta y su voz, cuando la tienen, o las relacio-
nes que guardan entre sí, primordial mente las que derivan de las estructuras de
parentesco y filiación. También los observamos fragmentariamente y por la des-
cripción generalizada que hacen unos de otros. Esto suscita la imaginación del
lector; sugiere variaciones, y facilita la creación de mitos o figuras simbólicas
(Juan Preciado, Pedro Páramo, Susana San Juan).

Si bien en Otras voces, otros ámbitos, a partir del epígrafe, subyace un sus-
trato religioso que explica la experiencia vicaria, el sentido de la culpa y la ex-
piación, y el mundo ambiguo de la superstición y de la brujería, no considero
que éste tenga la fuerza definitiva que tiene en Pedro Páramo. Es cierto que el
proceso de liberación de Joel (la superación del tiempo contradictorio de la pre-
adolescencia) tiene que ver con el paso de una idea mercan til izada de Dios (p.
69) a la identificación de la verdad con una actitud de vida cristiana («Ahora lo
sabía: decir la verdad era una forma cristiana de proceder», p. 138).

Pero el mundo de Juan Preciado está totalmente signado por una concepción
evangélica del hombre y de la historia. Juan es paradigmáticamente el hijo esco-
gido (el discípulo predilecto; el evangelista del amor que sintetiza los dualis-
mos). En medio del desamor, la orfandad y el desposeimiento característicos del
mundo de Pedro Páramo, «en el mundo de Juan se habrán superado en síntesis
dinámica los opuestos, sin anularlos, y el centro estará regido por el espíritu y la
solidaridad amorosa». Él y su madre reproducen el binomio evangélico madre-
hijo que Jesús designa en el Calvario: «Mujer, he aquí a tu hijo (y al discípulo
predilecto); he ahí a tu madre» (Jn 19, 26-27). Pasado el tiempo de Jesús, es
ahora el tiempo de Juan.12

12. Cf. Yvette JIMÉNEZ DE BAEZ, «Escisión y unidad. Pedro Páramo, Susana San Juan y Lord
Dunsany», ponencia presentada en el XXVII Congreso del Instituto Internacional de Literatura Ibe-
roamericana, México, D.F., 22-26 de agosto de 1988.
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El nombre de Juan Preciado alude también al origen otomí de las tierras de
la provincia de Amula, génesis de Cómala y de San Gabriel, el pueblo donde se
crió Juan Rulfo, según la descripción que hiciera el alcalde mayor Francisco de
Agüero en 1579, de acuerdo con el contenido de una instrucción que declararon
los indios más antiguos del lugar:13

que antiguamente en su jentileza conosieron por señor según sus padres [...] a un
señor llamado XlUTETEQUTTE, que quiere decir señor preciado en lengua castella-
na; a, dominación de las piedras preziosas que ellos tenían en mucho que llama-
ban xiute, qu quiere dezú prestado y Tequtte, de manera que se entiende pOT se-
ñor prestado, y que a este señor tributaban y serbían por señor.

La elección de Juan para instaurar un nuevo centro, y con él un nuevo orden
social y cultural, permitió pasar: de la muerte al amor solidario; de la criatura
deseante («Macario», «Nos han dado la tierra» Pedro Páramo) a la criatura ple-
na que anuncian (Juan, Susana San Juan, Dorotea); del despedazamiento a la in-
tegridad (de la tierra y de la Historia); de la desesperanza a la esperanza (la es-
pera en el nuevo centro del Submundo).

13. Enrique TRUJILLO GONZÁLEZ, op. cit., p. 103.
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