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Al tratar de ampliar el campo de analisis del discurso narrativo femenino de
escritoras contemporaneas pertenecientes a la llamada «generacion de los sesen-
ta»,’ uno no puede menos que detenerse en €l nombre de Sara Gallardo, no sélo
por ser una mds del grupo que incluye a Marta Lynch, Luisa Valenzuela, Elvira
Orphée, Syria Poletti sino por presentar, a primera vista, un contraste extraordi-
nario con las escritoras mencionadas en cuanto a tematica y estilo.

Si enfocamos nuestro estudio hacia el fondo socio-histérico predominante
en los afios que van del 60 al 83 en la Argentina, vemos que lo que se refleja en
la mayor parte de la narrativa es un estado de opresion, ya sea politica o perso-
nal (generalmente unidas), expresado en un ambiente urbano. En Buenos Aires,
en Paris, en Nueva York, se produce una rebelién al proceso tradicional politi-
€0, a la cosificacion del ser humano, y al dolor de la toma de conciencia de una
minoria carente de privilegios, tanto sociales como econémicos. El campo pare-
ce estar al margen del conflicto. No interesa como parte integrante del proceso
histérico; es la infraestructura que se da por descontada en su aparente pasi-
vidad.

Sara Gallardo rescata el campo del olvido. En Enero (1958), Los Galgos,
(1968), Eisejuaz (1971), Historia de los galgos (1975), la vida rural trasciende
el ambiente regional para volcarse hacia un contexto mas amplio respondiendo
a las fuerzas encargadas de reglar la dinAmica social.

Varias fueron las formas en que se describi6 el ambiente rural en la novela
argentina desde sus comienzos, al iniciarse el siglo diecinueve, La naturaleza

1. Solomon BIRKEMOE, Diane Contemporary Women Novelists of Argentina, (1945-1967). Diss.
University of Lllinois, Illinois: Urbana, 1968.
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fue interpretada como telon de fondo sentimental, comprometida o indiferente a
la emocién humana; como escenario exdtico, o como temible fuerza telirica en
constante acecho.? Su representante tipico, €l pedn de campo, el gaucho, fue in-
terpretado también «asegiin y a como» 1o veia el autor.

Bartolomé Hidalgo, en Didglogos patridticos (1922), Estanislao del Campo,
en Fausto (1866), Hilario Ascasubi, en Santos Vega (1870), y José Herndndez,
en el Martin Fierro (1872), presentan un gaucho idealizado, de espiritu noble,
conocedor de la vida, quien justo en su causa es respetado por los paisanos por
su fuerza fisica y moral. Sarmiento, en Facundo (1945), caracteriza al gaucho
en bueno: rastreador y baqueano, que vive en un estado de armonia con la natu-
raleza; y malo: «...hombre divorciado con la sociedad, proscrito por las leyes;...
salvaje de color blanco»® que incluye al cantor, que anda «de tapera en galpon»*
cantando hazafas propias y ajenas. Sarmiento hace hincapié en la existencia n6-
made del gaucho, en su comportamiento ristico, en su capacidad de sobrevivir
en la Pampa, cuya misteriosa belleza y peligro oculto le fascinan, pero sobre to-
do identifica al habitante de la Pampa como un ser incivilizado, reacio al avance
del progreso en comparacién con los refinados ciudadanos «que viste{n] traje
europeo, vive[n] de la vida civilizada... [donde] estan las leyes, las ideas de pro-
greso, los medios de instruccion... etc».*

La imagen del «gaucho malo» es reiterada en Juan Moreira (1880), 1a nove-
la de Eduardo Gutiérrez que cautivé la imaginacién del pablico por sus san-
grientos y dramaticos episodios donde personajes tales como Juan Moreira,
Santos Vega, Hormiga Negra, se jugaban la vida en cada aventura, dejando tras
de si un rastro de crimenes horrendos y muertes insidiosas.

En la obra de Gutiérrez, el gaucho, vuelto malo por la injusticia a la cual se
ve sometido, se rebela contra la ley que lo ha convertido en victima de la socie-
dad. La astucia, el recelo y la temeridad del gaucho, convergen en el mito criollo
(iniciado por la épica romantica de José Hernindez), que define al gaucho en vir-
tud de su brutalidad y violencia, justificada por su obligada inferioridad social.

Ricardo Giiiraldes, en Don Segundo Sombra (1926), vuelve a transformar el
campo en poesia. En palabras de Lugones: «Paisaje y hombre iluminanse en él a
grandes pinceladas de esperanza y fuerza. Qué generosidad de tierra la que en-
gendra esa vida, qué seguridad de triunfo en la gran marcha hacia la felicidad y
la belleza».5 Al idealizar al gaucho con liricos toques de virtud y heroismo en
una relacién de completa armonia con la naturaleza,” nutre el concepto que ha

2. Ver FRANCO, Jean, Historia de la literatura hispanoamericana (Barcelona: 1983), pp. 241-
250.
SARMIENTO, Domingo F. Facundo: Civilizacién y Barbarie, (México, 1977), p. 27.
SARMIENTO, Facundo, p. 28.
SARMIENTO, Facundo, p. 16.
BoRpELOIS, Ivonne, Genio y Figura de Ricardo Giiiraldes, (Buenos Aires, 1966), p. 11.
Ver BRusHWOOD, John, 8. The Spanish American Novel (Austin and London: 1978), p. 44.
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creado el estereotipo del gaucho tan evocado en el folklore argentino, sin tratar,
como lo expresa Luis Alberto Sanchez «en ningin momento de los conflictos
sociales que, en el campo hispanoamericano exento de agudos problemas indi-
genas, son menos visibles que en las ciudades industrializadas».®

La referencia que Sanchez hace a los «agudos problemas indigenas», y la
generalizacion de los mismos en Hispanoamérica, es cuestionable. Lo cierto es
que el conflicto social no es descubierto hasta que Benito Lynch describe la es-
tratificacion laboral del campo. El peén se nos presenta en relacién con su tarea
especifica, anquilosado en su condicidn social, en conformidad con la estructura
dirigente. En Los caranchos de la Florida (1916), El inglés de los giiesos
(1924), y El romance de un gaucho (1930), ¢l peén de campo es representado
como un ser sencillo, modesto en sus aspiraciones, moldeado por la toponimia
de laregion y las necesidades del patrén.

Son las relaciones que el estanciero y ¢l pedn mantienen entre s{ y su inte-
raccion con los demas elementos de esa estructura, las indicadoras de la dinami-
ca social que el campo representa. Este andlisis no es posible cuando s¢ trata de
figuras y paisajes idealizados. Sara Gallardo lo logra al utilizar un punto de vis-
ta urbano a través de una voz narrativa ir6nica, basada en algunos de los este-
reotipos generados por la literatura rural, para identificar la realidad contem-
pordnea del campo. Ese campo concebido como una tranquila fuente de
inspiracion, predecible, pintoresco, inagotable en su fuerza evocadora; un ele-
mento costumbrista a la vez que un baluarte nacional a quien se acude en busca
de arraigo, ya sea para justificar la inercia de sus habitantes, como para utilizar-
lo en funcién del prestigio y de la movilidad social que otorga a sus duefios.

La propiedad del campo se ha manifestado siempre por el ejercicio de un
poder que cubre una estructura fija integrada por tierra, vivienda, ganado, ma-
quinaria y seres humanos. Sara Gallardo, en Los Galgos, nos introduce en un
mundo idealizado que se fragmenta en eslabones cuyo espacio incluye ni-
cleos individualizados, personalidades definidas, formas de vida que se de-
senvuelven a pesar del poder al cual estan sujetos. El choque entre la realidad
y la fantasia se presenta en su novela en forma de una doble dicotomia: el au-
téntico apego a la tierra (el amor, en contraste con la pasion), y el poder que
se tiene sobre ella (el médulo impuesto por la sociedad, en contraste con el
impulso existencial).

En Los Galgos, el campo es percibido por Julidn, abogado portefio que here-
da de su padre «una casa, la mitad de un campo y algo de dinero»® (p. 11), en su
cardcter de personaje absolutamente consciente del prestigio social que la pose-

8. SANCHEZ, Luis Alberto, Proceso y contenido de la novela hispanoamericana (Madrid, 1968),
pp- 515-516.

9. GALLARDO, Sara, Los Galgos, Los Galgos (Buenos Aires, 1973). Todas las citas, cuyas pégi-
nas se indican entre paréntesis, corresponden a esta edicién.
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sién de tierra otorga. Dando alas a su imaginacidn, con urgencia, Julian se dedi-
ca a acumular todas las caracteristicas que lo definirdn como «estanciero». De-
jarse bigotes, tener perros (en este caso los galgos, cuya historia corre paralela a
la historia de los personajes principales de la novela, hasta el punto de conver-
tirse en la metifora que resume la existencia humana), comprar ganado, no para
tambo —por supuesto— porque:

...ser duefio de una tierra y fundar esa cosa mansa, rumiante, me parecia una em-
presa indigna. Lo que mas halagaba mi imaginacién era la cria. Dicho asi, cria,
hace pensar en inmensas extensiones y en muchedumbres de animales entrecho-
cando sus astas y mugiendo; por lo menos a mi me lo hacia pensar...[y sigue] So-
lo, en mi casa donde a veces represento para mi consumo papeles ante el espejo,
rubriqué mi decisién con el gesto de un gran estanciero que contesta a la pregunta
de otro gran estanciero: «Cria, che», dije.

Julidn sabe que anda en busca del estereotipo, de 1o que se espera de un es-
tanciero, cuyo poder reconoce y admira en su romantica proyeccion, pero sin
perder su sentido de introspeccion, siempre consciente del papel que desempe-
fia. En su visita a la exposicién rural, lo vemos:

Acodado con aire distraido junto a los grupos de estancieros reales, devorado
por la admiracidn y el despecho, intentaba oir lo que decian. ;Qué relacién podian
tener mis sentimientos con los de esos verdaderos representantes del agro nacio-
nal? ;Qué relacidn tenia yo por otra parte con el agro nacional? Palabras como
poste, como galpén, como invemada, me exaltaban en secreto, eran cifras maégi-
cas. Ellos las usaban con desenfado. Yo no me atrevia a pronunciarlas,... A veces,
tropezaba con alguien que se sorprendia de verme en todos los sitios, y obligado a
explicar murmuraba con falsa expresion de desgano: «Ando buscando unos ani-
males para un campito que heredé de mi padre». Y al decirlo me sentia traidor, co-
mo un amante cobarde que contestara guifiando el ojo al amigo asombrado de ver-
lo inmévil en una esquina de suburbio: «Conoci a una costurerita, che...», en lugar
de decir: «Allf vive mi amor, si no la veo salir no podré respirar en paz; si la veo
salir y no me saluda me moriré; si me saluda ;qué pensar?» (p. 20-21).

La alienacién de Julidn, tanto fisica como sicoldgica, es indicadora de una
época de transicion en la cual el apego a las pautas sociales establecidas no so-
luciona la falta de direccion de su vida. El estudio juridico al cual pertenece le
aburre, como lo hard luego el obligado viaje a Paris para olvidar su pena de
amor.' Sin embargo, en su afdn de encontrarse, prefiere recorrer caminos ya

10. Ver ViRas, David, «Panorama de la literatura argentina: de Sarmiento a Cortdzar», en Lite-
ratura y Sociedad en América Latina, Toscén, Valentin y Soria, Fernando (Dir.), (Salamanca: 1981),
p. 56.
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andados. Lo tragico de su decision es no poder olvidar que ha escogido una pos-
tura,

Es asi que la voz narrativa, reflectora del flujo de conciencia de su perso-
naje, oscila entre la realidad y la fantasia. El predominio de la imagen folkl6-
rica de la estancia es un ideal. La desilusién vendra con el entendimiento de
que el campo no es una empresa de fin de semana, que requiere un compromi-
so serio, que trasciende la gratificacién momentinea, que va mds alld del
abrazo pasional de dos amantes. Y descubre que el gaucho que lo habita es,
no sélo pedn, sino hombre con ambicién o sin ella, servicial o aprovechador,
cruel o sensible.

Con Flores parece salvarse el ideal s6lo para hacerse trizas al enfrentarse
con la realidad. Flores es el gaucho «manso» de Las Zanjas. Sirvié al padre
de Julidn y ahora sirve a Julidn. Viene con la propiedad de la tierra. Sin em-
bargo, resulta ser, para Julidn, una pesadilla: «era algo que chorreaba hara-
pos, sudor, lagafias y hasta baba.» (p. 15). Y su vivienda se describe notan-
do que

Las paredes de la cocina eran de barro, y el techo varias cosas menos un ejem-
plo de su género: algunos juncos colgaban hacia adentro y por uno de los rincones
se veia el cielo. En armdnica correspondencia, Flores habia puesto un tacho en ese
rincén. Por qué secreto indiscernible también en el fondo de ese tacho habia un
agujero no lo puedo explicar, pero el conjunto no dejé de causarme cierta sensa-
cion de infinitud. (p. 15).

La ironia del nombre de Flores, que luego se nos revela como Facundo Pri-
mitivo Flores, y la infinita miseria que unen su cielo y su realidad bastan para
destruir la imagen del caudillo idealizado y de su ambiente.

Orlandi, el arrendatario aprovechador, que en la ausencia del patrdn se las
arregla para mejorar su posicién econémica usando las maquinarias de Julidn
en trabajos contratados por otros estancieros, llega a comprarse un coche y un
refrigerador. La falta de lealtad de Orlandi, es otro estereotipo: el del invasor
extranjero que impide el desarrollo «normal» del campo, donde el patron
manda y el pedn obedece. Lo ir6nico del caso es que Orlandi adquiere una
movilidad social que lo hara romper el ciclo de pobreza del campo, y por €so
es recriminado.

En cuanto al paisaje campestre, imitaci6n literaria de un campo estilizado,
con altos y bajos, luz y color, tranqueras, animales, «frescos arbolitos, tres ro-
bles, cuatro fresnos, dos olmos y ¢l castafio de Indias» (91), es sometido a ince-
santes esfuerzos de sumisién hasta que termina arrasado por la violencia de un
repentino vendaval. La destruccion que deja a su paso prueba ¢l caricter ind6-
mito de la naturaleza.

Los galgos, encierran en su digna presencia la alegoria del ciclo normal de
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vida. Su esbeltez, su arrojo, la intensidad de su participacidn incondicional en la
voragine del vivir, son caracteristicas admiradas por Julidn en su propia incapa-
cidad de expresion. Los galgos son personificados por él; con ellos mantiene
una profunda relacién emotiva. Por eso es herido una y otra vez cuando los gal-
gos se ven envueltos en acontecimientos que escapan a su control, y lo obligan
a descubrir que el curso natural de vida no depende del poder que se tiene sobre
ella; que la reaccién espontinea de un ser es mas fuerte que la percepcion de un
poder inmediato. '

La fuerza del instinto animal, la ternura, la violencia, la procreacién y la
muerte, giran, sin embargo, en una érbita totalmente ajena a Julidn, aunque la
comprensién de su negligencia al abandonar a los galgos al mal trato de Orlan-
di, a quien transfiere la responsabilidad de su dolorosa muerte, lo sumen en la
mas profunda depresion.

Lisa, cuya presencia se reduce al recuerdo obsesionado de un rostro de ras-
gos africanos y una bellisima cabellera roja, es la fuente de inspiracién del pro-
tagonista. Ella es su amante, su adomo, su interlocutora tonta, simpatica, que
pinta sus suefios y encarna los ajenos. Aparece en una sola dimensién, a través
de los ojos de la voz narrativa. No se explica nunca lo que ella siente, es un per-
sonaje sin vida, una creacion fantistica. La falta de comprensiéon que Julian
muestra por Lisa explica la causa de su enajenacién. Al idealizarla la convierte
en un objeto ficil de manipular sin tener que enfrentarse con la dindmica, mu-
chas veces engorrosa y compleja, de la relacién entre dos amantes en la vida re-
al. Cuando después de una agitada discusién, fa que precede al desenlace, Lisa
entra a la habitacidn y se cepilla ¢l pelo con violencia, Julidn especula: «;por
qué entr6? Quiza busca reconciliarse» (p. 148), y se detiene a considerar el po-
der que sobre ella ejerce. «sé exasperarla. S& enloquecerla de célera si quiero,
pobrecita. Puedo guardar una calma irénica inaccesible para ella. Puedo obser-
varla como a un objeto ridiculo. Puedo silbotear una cancioncilla como si estu-
viera solo» (p. 148).

Lisa rompe el idilio yéndose de Las Zanjas para dedicarse con ahinco a su
carrera artistica y buscar en su pasado matrimonio la oportunidad de tener un
hijo. Julidn no puede sobrellevar esa pérdida. En su ceguera personal es incapaz
de concebir a Lisa como a un ser independiente y voluntarioso. En efecto, es la
negacion de un hijo lo que hace que Lisa se separe de Julidn, y ese amor frustra-
do que lo lleva a abandonar Las Zanjas, no es recuperable cuando se le vuelve a
ofrecer, por corresponder —una vez mas— al estereotipo social que afirma la
imagen del varén ofendido por la mujer, parte de su propiedad.

En Los Galgos, Los Galgos, se desarrolla la historia de las tres pasiones de
Julian: Lisa, Las Zanjas, y los galgos. Pasiones interconectadas que no sobrevi-
ven la negacién del compromiso total (amor), ni la toma de conciencia de la im-
posibilidad de hallar soluciones en la tradicidn idealizada (médulo impuesto por
la sociedad).
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Esta novela, que a primera vista no parece detenerse en el analisis de una
problematica socio-politica, sorprende por la profundidad de su planteo. Por un
lado destruye el mito de la Edad de Oro del campo argentino, por el otro cues-
tiona la inevitabilidad del control que emana del poder de un individuo sobre
otro. Mito y realidad se enfrentan en una narrativa de reflexién que caracteriza
a la novela argentina de los dltimos veinticinco afios.
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