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Al tratar de ampliar el campo de análisis del discurso narrativo femenino de
escritoras contemporáneas pertenecientes a la llamada «generación de los sesen-
ta»,1 uno no puede menos que detenerse en el nombre de Sara Gallardo, no sólo
por ser una más del grupo que incluye a Marta Lynch, Luisa Valenzuela, Elvira
Orphée, Syria Poletti sino por presentar, a primera vista, un contraste extraordi-
nario con las escritoras mencionadas en cuanto a temática y estilo.

Si enfocamos nuestro estudio hacia el fondo socio-histórico predominante
en los años que van del 60 al 83 en la Argentina, vemos que lo que se refleja en
la mayor parte de la narrativa es un estado de opresión, ya sea política o perso-
nal (generalmente unidas), expresado en un ambiente urbano. En Buenos Aires,
en París, en Nueva York, se produce una rebelión al proceso tradicional políti-
co, a la cosificación del ser humano, y al dolor de la toma de conciencia de una
minoría carente de privilegios, tanto sociales como económicos. El campo pare-
ce estar al margen del conflicto. No interesa como parte integrante del proceso
histórico; es la infraestructura que se da por descontada en su aparente pasi-
vidad.

Sara Gallardo rescata el campo del olvido. En Enero (1958), Los Galgos,
(1968), Eisejuaz (1971), Historia de los galgos (1975), la vida rural trasciende
el ambiente regional para volcarse hacia un contexto más amplio respondiendo
a las fuerzas encargadas de reglar la dinámica social.

Varias fueron las formas en que se describió el ambiente rural en la novela
argentina desde sus comienzos, al iniciarse el siglo diecinueve. La naturaleza

1. Solomon BKKEMOE, Dianc Contemporary Wornen Novelists of Argentina, (1945-1967). Diss.
University of Dlinois, IUinois: Urbana, 1968.
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fue interpretada como telón de fondo sentimental, comprometida o indiferente a
la emoción humana; como escenario exótico, o como temible fuerza telúrica en
constante acecho.2 Su representante típico, el peón de campo, el gaucho, fue in-
terpretado también «asegún y a como» lo veía el autor.

Bartolomé Hidalgo, en Diálogos patrióticos (1922), Estanislao del Campo,
en Fausto (1866), Hilario Ascasubi, en Santos Vega (1870), y José Hernández,
en el Martín Fierro (1872), presentan un gaucho idealizado, de espíritu noble,
conocedor de la vida, quien justo en su causa es respetado por los paisanos por
su fuerza física y moral. Sarmiento, en Facundo (1945), caracteriza al gaucho
en bueno: rastreador y baqueano, que vive en un estado de armonía con la natu-
raleza; y malo: «...hombre divorciado con la sociedad, proscrito por las leyes;...
salvaje de color blanco»3 que incluye al cantor, que anda «de tapera en galpón»4

cantando hazañas propias y ajenas. Sarmiento hace hincapié en la existencia nó-
made del gaucho, en su comportamiento rústico, en su capacidad de sobrevivir
en la Pampa, cuya misteriosa belleza y peligro oculto le fascinan, pero sobre to-
do identifica al habitante de la Pampa como un ser incivilizado, reacio al avance
del progreso en comparación con los refinados ciudadanos «que vistefn] traje
europeo, vivefn] de la vida civilizada... [donde] están las leyes, las ideas de pro-
greso, los medios de instrucción... etc».5

La imagen del «gaucho malo» es reiterada en Juan Moreira (1880), la nove-
la de Eduardo Gutiérrez que cautivó la imaginación del público por sus san-
grientos y dramáticos episodios donde personajes tales como Juan Moreira,
Santos Vega, Hormiga Negra, se jugaban la vida en cada aventura, dejando tras
de sí un rastro de crímenes horrendos y muertes insidiosas.

En la obra de Gutiérrez, el gaucho, vuelto malo por la injusticia a la cual se
ve sometido, se rebela contra la ley que lo ha convertido en víctima de la socie-
dad. La astucia, el recelo y la temeridad del gaucho, convergen en el mito criollo
(iniciado por la épica romántica de José Hernández), que define al gaucho en vir-
tud de su brutalidad y violencia, justificada por su obligada inferioridad social.

Ricardo Güiraldes, en Don Segundo Sombra (1926), vuelve a transformar el
campo en poesía. En palabras de Lugones: «Paisaje y hombre ilumínanse en él a
grandes pinceladas de esperanza y fuerza. Qué generosidad de tierra la que en-
gendra esa vida, qué seguridad de triunfo en la gran marcha hacia la felicidad y
la belleza».6 Al idealizar al gaucho con líricos toques de virtud y heroísmo en
una relación de completa armonía con la naturaleza,7 nutre el concepto que ha

2. Ver FRANCO, Jean, Historia de la literatura hispanoamericana (Barcelona: 1983), pp. 241-
250.

3. SARMIENTO, Domingo F. Facundo: Civilización y Barbarie, (México, 1977), p. 27.
4. SARMIENTO, Facundo, p. 28.

5. SARMIENTO, Facundo, p. 16.

6. BORDELOIS, Ivonne, Genio y Figura de Ricardo Güiraldes, (Buenos Aires, 1966), p. 11.
7. Ver BRUSHWOOD, John, S. The Spanish American Novel (Austin and London: 1978), p. 44.
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creado el estereotipo del gaucho tan evocado en el folklore argentino, sin tratar,
como lo expresa Luis Alberto Sánchez «en ningún momento de los conflictos
sociales que, en el campo hispanoamericano exento de agudos problemas indí-
genas, son menos visibles que en las ciudades industrializadas».8

La referencia que Sánchez hace a los «agudos problemas indígenas», y la
generalización de los mismos en Hispanoamérica, es cuestionable. Lo cierto es
que el conflicto social no es descubierto hasta que Benito Lynch describe la es-
tratificación laboral del campo. El peón se nos presenta en relación con su tarea
específica, anquilosado en su condición social, en conformidad con la estructura
dirigente. En Los caranchos de la Florida (1916), El inglés de los güesos
(1924), y El romance de un gaucho (1930), el peón de campo es representado
como un ser sencillo, modesto en sus aspiraciones, moldeado por la toponimia
de la región y las necesidades del patrón.

Son las relaciones que el estanciero y el peón mantienen entre sí y su inte-
racción con los demás elementos de esa estructura, las indicadoras de la dinámi-
ca social que el campo representa. Este análisis no es posible cuando se trata de
figuras y paisajes idealizados. Sara Gallardo lo logra al utilizar un punto de vis-
ta urbano a través de una voz narrativa irónica, basada en algunos de los este-
reotipos generados por la literatura rural, para identificar la realidad contem-
poránea del campo. Ese campo concebido como una tranquila fuente de
inspiración, predecible, pintoresco, inagotable en su fuerza evocadora; un ele-
mento costumbrista a la vez que un baluarte nacional a quien se acude en busca
de arraigo, ya sea para justificar la inercia de sus habitantes, como para utilizar-
lo en función del prestigio y de la movilidad social que otorga a sus dueños.

La propiedad del campo se ha manifestado siempre por el ejercicio de un
poder que cubre una estructura fija integrada por tierra, vivienda, ganado, ma-
quinaria y seres humanos. Sara Gallardo, en Los Galgos, nos introduce en un
mundo idealizado que se fragmenta en eslabones cuyo espacio incluye nú-
cleos individualizados, personalidades definidas, formas de vida que se de-
senvuelven a pesar del poder al cual están sujetos. El choque entre la realidad
y la fantasía se presenta en su novela en forma de una doble dicotomía: el au-
téntico apego a la tierra (el amor, en contraste con la pasión), y el poder que
se tiene sobre ella (el módulo impuesto por la sociedad, en contraste con el
impulso existencial).

En Los Galgos, el campo es percibido por Julián, abogado porteño que here-
da de su padre «una casa, la mitad de un campo y algo de dinero»9 (p. 11), en su
carácter de personaje absolutamente consciente del prestigio social que la pose-

8. SÁNCHEZ, Luis Alberto, Proceso y contenido de ¡a novela hispanoamericana (Madrid, 1968),
pp. 515-516.

9. GALLARDO, Sara, Los Galgos, Los Galgos (Buenos Aires, 1973). Todas las citas, cuyas pági-
nas se indican entre paréntesis, corresponden a esta edición.
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sión de tierra otorga. Dando alas a su imaginación, con urgencia, Julián se dedi-
ca a acumular todas las características que lo definirán como «estanciero». De-
jarse bigotes, tener perros (en este caso los galgos, cuya historia corre paralela a
la historia de los personajes principales de la novela, hasta el punto de conver-
tirse en la metáfora que resume la existencia humana), comprar ganado, no para
tambo —por supuesto— porque:

...ser dueño de una tierra y fundar esa cosa mansa, rumiante, me parecía una em-
presa indigna. Lo que más halagaba mi imaginación era la cría. Dicho así, cría,
hace pensar en inmensas extensiones y en muchedumbres de animales entrecho-
cando sus astas y mugiendo; por lo menos a mí me lo hacía pensar...[y sigue] So-
lo, en mi casa donde a veces represento para mi consumo papeles ante el espejo,
rubriqué mi decisión con el gesto de un gran estanciero que contesta a la pregunta
de otro gran estanciero: «Cría, che», dije.

Julián sabe que anda en busca del estereotipo, de lo que se espera de un es-
tanciero, cuyo poder reconoce y admira en su romántica proyección, pero sin
perder su sentido de introspección, siempre consciente del papel que desempe-
ña. En su visita a la exposición rural, lo vemos:

Acodado con aire distraído junto a los grupos de estancieros reales, devorado
por la admiración y el despecho, intentaba oír lo que decían. ¿Qué relación podían
tener mis sentimientos con los de esos verdaderos representantes del agro nacio-
nal? ¿Qué relación tenía yo por otra parte con el agro nacional? Palabras como
poste, como galpón, como invernada, me exaltaban en secreto, eran cifras mági-
cas. Ellos las usaban con desenfado. Yo no me atrevía a pronunciarlas,... A veces,
tropezaba con alguien que se sorprendía de verme en todos los sitios, y obligado a
explicar murmuraba con falsa expresión de desgano: «Ando buscando unos ani-
males para un campito que heredé de mi padre». Y al decirlo me sentía traidor, co-
mo un amante cobarde que contestara guiñando el ojo al amigo asombrado de ver-
lo inmóvil en una esquina de suburbio: «Conocí a una costurerita, che...», en lugar
de decir: «Allí vive mi amor, si no la veo salir no podré respirar en paz; si la veo
salir y no me saluda me moriré; si me saluda ¿qué pensar?» (p. 20-21).

La alienación de Julián, tanto física como sicológica, es indicadora de una
época de transición en la cual el apego a las pautas sociales establecidas no so-
luciona la falta de dirección de su vida. El estudio jurídico al cual pertenece le
aburre, como lo hará luego el obligado viaje a París para olvidar su pena de
amor.10 Sin embargo, en su afán de encontrarse, prefiere recorrer caminos ya

10. Ver VIÑAS, David, «Panorama de la literatura argentina: de Sarmiento a Cortázar», en Lite-
ratura y Sociedad en América Latina, Toscón, Valentín y Soria, Femando (Dir.), (Salamanca: 1981),
p. 56.
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andados. Lo trágico de su decisión es no poder olvidar que ha escogido una pos-
tura.

Es así que la voz narrativa, reflectora del flujo de conciencia de su perso-
naje, oscila entre la realidad y la fantasía. El predominio de la imagen folkló-
rica de la estancia es un ideal. La desilusión vendrá con el entendimiento de
que el campo no es una empresa de fin de semana, que requiere un compromi-
so serio, que trasciende la gratificación momentánea, que va más allá del
abrazo pasional de dos amantes. Y descubre que el gaucho que lo habita es,
no sólo peón, sino hombre con ambición o sin ella, servicial o aprovechador,
cruel o sensible.

Con Flores parece salvarse el ideal sólo para hacerse trizas al enfrentarse
con la realidad. Flores es el gaucho «manso» de Las Zanjas. Sirvió al padre
de Julián y ahora sirve a Julián. Viene con la propiedad de la tierra. Sin em-
bargo, resulta ser, para Julián, una pesadilla: «era algo que chorreaba hara-
pos, sudor, lagañas y hasta baba.» (p. 15). Y su vivienda se describe notan-
do que

Las paredes de la cocina eran de barro, y el techo varias cosas menos un ejem-
plo de su género: algunos juncos colgaban hacia adentro y por uno de los rincones
se veía el cielo. En armónica correspondencia, FloTes había puesto un tacho en ese
rincón. Por qué secreto indiscernible también en el fondo de ese tacho había un
agujero no lo puedo explicar, pero el conjunto no dejó de causarme cierta sensa-
ción de infinitud, (p. 15).

La ironía del nombre de Flores, que luego se nos revela como Facundo Pri-
mitivo Flores, y la infinita miseria que unen su cielo y su realidad bastan para
destruir la imagen del caudillo idealizado y de su ambiente.

Orlandi, el arrendatario aprovechador, que en la ausencia del patrón se las
arregla para mejorar su posición económica usando las maquinarias de Julián
en trabajos contratados por otros estancieros, llega a comprarse un coche y un
refrigerador. La falta de lealtad de Orlandi, es otro estereotipo: el del invasor
extranjero que impide el desarrollo «normal» del campo, donde el patrón
manda y el peón obedece. Lo irónico del caso es que Orlandi adquiere una
movilidad social que lo hará romper el ciclo de pobreza del campo, y por eso
es recriminado.

En cuanto al paisaje campestre, imitación literaria de un campo estilizado,
con altos y bajos, luz y color, tranqueras, animales, «frescos arbolitos, tres ro-
bles, cuatro fresnos, dos olmos y el castaño de Indias» (91), es sometido a ince-
santes esfuerzos de sumisión hasta que termina arrasado por la violencia de un
repentino vendaval. La destrucción que deja a su paso prueba el carácter indó-
mito de la naturaleza.

Los galgos, encierran en su digna presencia la alegoría del ciclo normal de
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vida. Su esbeltez, su arrojo, la intensidad de su participación incondicional en la
vorágine del vivir, son características admiradas por Julián en su propia incapa-
cidad de expresión. Los galgos son personificados por él; con ellos mantiene
una profunda relación emotiva. Por eso es herido una y otra vez cuando los gal-
gos se ven envueltos en acontecimientos que escapan a su control, y lo obligan
a descubrir que el curso natural de vida no depende del poder que se tiene sobre
ella; que la reacción espontánea de un ser es más fuerte que la percepción de un
poder inmediato.

La fuerza del instinto animal, la ternura, la violencia, la procreación y la
muerte, giran, sin embargo, en una órbita totalmente ajena a Julián, aunque la
comprensión de su negligencia al abandonar a los galgos al mal trato de Orlan-
di, a quien transfiere la responsabilidad de su dolorosa muerte, lo sumen en la
más profunda depresión.

Lisa, cuya presencia se reduce al recuerdo obsesionado de un rostro de ras-
gos africanos y una bellísima cabellera roja, es la fuente de inspiración del pro-
tagonista. Ella es su amante, su adorno, su interlocutora tonta, simpática, que
pinta sus sueños y encarna los ajenos. Aparece en una sola dimensión, a través
de los ojos de la voz narrativa. No se explica nunca lo que ella siente, es un per-
sonaje sin vida, una creación fantástica. La falta de comprensión que Julián
muestra por Lisa explica la causa de su enajenación. Al idealizarla la convierte
en un objeto fácil de manipular sin tener que enfrentarse con la dinámica, mu-
chas veces engorrosa y compleja, de la relación entre dos amantes en la vida re-
al. Cuando después de una agitada discusión, la que precede al desenlace, Lisa
entra a la habitación y se cepilla el pelo con violencia, Julián especula: «¿por
qué entró? Quizá busca reconciliarse» (p. 148), y se detiene a considerar el po-
der que sobre ella ejerce, «sé exasperarla. Sé enloquecerla de cólera si quiero,
pobrecita. Puedo guardar una calma irónica inaccesible para ella. Puedo obser-
varla como a un objeto ridículo. Puedo silbotear una cancioncilla como si estu-
viera solo» (p. 148).

Lisa rompe el idilio yéndose de Las Zanjas para dedicarse con ahínco a su
carrera artística y buscar en su pasado matrimonio la oportunidad de tener un
hijo. Julián no puede sobrellevar esa pérdida. En su ceguera personal es incapaz
de concebir a Lisa como a un ser independiente y voluntarioso. En efecto, es la
negación de un hijo lo que hace que Lisa se separe de Julián, y ese amor frustra-
do que lo lleva a abandonar Las Zanjas, no es recuperable cuando se le vuelve a
ofrecer, por corresponder —una vez más— al estereotipo social que afirma la
imagen del varón ofendido por la mujer, parte de su propiedad.

En Los Galgos, Los Galgos, se desarrolla la historia de las tres pasiones de
Julián: Lisa, Las Zanjas, y los galgos. Pasiones interconectadas que no sobrevi-
ven la negación del compromiso total (amor), ni la toma de conciencia de la im-
posibilidad de hallar soluciones en la tradición idealizada (módulo impuesto por
la sociedad).
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Esta novela, que a primera vista no parece detenerse en el análisis de una
problemática socio-política, sorprende por la profundidad de su planteo. Por un
lado destruye el mito de la Edad de Oro del campo argentino, por el otro cues-
tiona la inevitabilidad del control que emana del poder de un individuo sobre
otro. Mito y realidad se enfrentan en una narrativa de reflexión que caracteriza
a la novela argentina de los últimos veinticinco años.
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