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Resumen: Este articulo explora la oposicion y conexiones entre la nocidn de espiritu tragico de
El Nacimiento de la Tragedia y Asi hablé Zaratustra. El hilo conductor del escrito es el uso literario y
vital que hace Nietzsche de la danza, la cual aparece como limite del pensamiento. La tesis que
expongo es que la danza aparece como imagen de la resignificacion critica, ironica y jovial del
ultimo Nietzsche hacia su primera nocion de espiritu tragico de 1872, influida fuertemente por la
melancolia y el romanticismo.
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Abstract: This article explores the opposition and connexions between the concept of tragic
spirit in the books The birth of tragedy from the spirit of music and Thus spoke Zarathustra. The
leading thread is Nietzsche’s narrative and vital use of dance, which appears as a limit to thought.
The these that | propose is that dance appears as an image of the critical, ironical, and jovial
resignification that the old Nietzsche makes to his first notion of the tragic spirit from 1872, which
was strongly marked by a melancholic inclination and Romanticism.
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Introduccion

Erase una vez un filésofo que bailé desnudo, frenético, desatado. A través del testimonio de una
casera deseosa de estar bien informada o de una simple habladuria que pareciese creada para el
morbo de nuestro gremio, se nos presenta esta imagen legendaria localizada en Turin. Algunos
anosmas tarde, entre 1889 y 1890, cuentan esta vez unos médicos, a los cuales pretenderemos
otorgar una mayor fiabilidad que a una casera voyeur, que ese mismo filosofo persistié en su ansia
de danza en un psiquiatrico en Jena. Un dia en el asilo mental alguien comenzo6 a tocar la citara; el
filosofo se levantd entonces como si la musica lo reclamase y bailé arrebatado hasta que un
encargado logré calmarle'. Diez afios mas tarde, cerrando el siglo XIX, moria Friedrich Nietzsche.

Habra quienes vean en esta puesta en escena una grotesqueria vital, un desacato a la imagen
seria de la filosofia, a su estética aspiracional burguesa: formal, razonable, educada, intachable.
Otras, mas alld de la anécdota, miramos en estos actos el sintoma vital de una textura de
pensamiento que arranca la mascara a la solemnidad filosofica. Nietzsche bailando loco, desnudo y

' Ambas anécdotas aparecen recogidas en King, Kenneth (2005), «The Dancing Philosopher», Topoi, vol. 24, pp. 103-
1.
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apasionado es a la filosofia lo que el portazo de la sefiorita Julia fue al teatro burgués: la bofetada
de una trastienda reclamando un minimo de honestidad. Ante un mundo decadente, el del fin del
siglo XIX pero también nuestro actual siglo XXI, tanto el cuerpo de Nietzsche como sus propias
oscilaciones de pensamiento son una bisagra de dos movimientos opuestos, de una postura vital
sobre la que habria de tomarse una decision: la inclinacion por la pesadumbre romantica o por el
sensualismo vitalista, la creacién desde el hambre o desde la abundancia, la puesta en escena desde
la falta o desde el derroche, confiarnos a Wagner o a Zaratustra. En definitiva, inclinarse en pleno
derrumbe por la actitud del héroe épico o por la del bufén.

A esta dicotomia estética en el pensamiento de Nietzsche y a una breve resena de sus
posteriores devaneos filosoficos en el siglo XX es al tema al que dedicaré estas paginas. Les invito
pues a pasear de la mano del primer Nietzsche romantico y tragico para pasar luego a bailar de la
mano del segundo, el burldn y zaratustriano. Se trata de un mismo gesto pero que generara dos
movimientos distintos: caminar o bailar. Aprender a llorar para reir luego.

La revitalizacion del concepto de naturaleza

La primera parte de Fausto de Goethe veia la luz en 1808. El movimiento del Sturm und Drang no
solo suponia la antesala del arrebato romantico, sino también la verbalizacion literaria de los
desmanes ilustrados. Con el pensamiento moderno, la revolucion cientifica del siglo XVII y la
llustracion, la dicotomia naturaleza-cultura se instituyé como verdad y la categoria de razén como
lugar comun donde saber, dominio y espacio de realizacion del ser humano confluian. La
llustracion trato de plegar la totalidad del conocimiento en el proyecto enciclopédico y nociones
como «cultura» o «razény se erigieron como estandartes epistémicos de una revolucion politica
en la que los males del ser humano tendrian fin con la medicina del saber: la soledad y sufrimiento
de siglos de Prometeo llegaban aparentemente a su fin. Mecanicismo y materialismo fueron
epistemologias predominantes y el cientifico o, en su aspecto mas genérico, el hombre de razon y
la razén misma, se configuraron como sujetos construidos desde la «auto-invisibilidad», como un
espejo de la realidad donde «su subjetividad es su objetividad»®. La naturaleza, opaca, material,
informe, cadtica y, por supuesto, prediscursiva, habia de esperar a que el relato del cientifico la
hiciese inteligible.

2 Haraway, Donna (2004), «Modest_witness@second_millenium», en Donna Haraway, The Haraway Reader, New
Work, Routledge, p. 224.
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Fausto puede entenderse como una manifestacion literaria del fracaso del proyecto
ilustrado. La afirmacion osada de que en principio fue la accién y no el verbo supone una
declaracion de intenciones que recorrera el siglo XIX con el inicial romanticismo y la clausura del
vitalismo®. La tragedia de Fausto puede interpretarse como la toma de conciencia del terror
primigenio del filésofo: que en un principio fue el hecho y no la palabra, que el verbo es si acaso un
extremo rezagado de la vida. El filosofo, entonces, si acaso diagnostica, desnuda, parafrasea la vida,
pero ni la posee ni la resuelve. La razon, la palabra, el pensamiento rodean la vida sin llegar por
ello a tocarla. Ante la frustracion del renovado Prometeo ilustrado, el siglo XIX va a abrirse
camino proponiendo convertir al sujeto moderno en un Quijote romantico, aleman, solemne y
atormentado. Este, ante el fracaso de la palabra, tratara de despedirse de lo esperpéntico de tal
desengano para quedarse con la solemnidad del héroe épico que, incluso en la derrota, muestra su
péerdida con entereza y una estética de miradas «casparianasy» a un horizonte azotado de nubes.

Con el siglo XIX se agota en cierto modo el polo de la razén, mas el Romanticismo
recupera el polo antagonico del binomio: la naturaleza. En oposicion al siglo anterior, el siglo XIX
relativizé la omnipotencia de conceptos como cultura y razén y se vio obligado, a falta de mejores
candidatos, a encargarse de una naturaleza que habia quedado violada, silenciada y desechada
dentro del heredado esquema binario naturaleza-cultura. Sin embargo, si bien la naturaleza se
convertia en el espacio de una fuerza vital y primitiva a recuperar y no, por el contrario, de un
salvajismo a excluir y eliminar, la logica naturaleza-cultura siguié funcionando con todos los roles
dicotomicos a ella asociados, aunque ahora seria el polo de la naturaleza el que saldria victorioso
o, si acaso, el interés se situara en la tension irresoluble entre ambos extremos, como se
observara en el vitalismo cientifico de finales de siglo.

A través del inicial romanticismo del siglo XIX y el posterior vitalismo se realizd una
recuperacion positiva del concepto de naturaleza, tendencia que proseguira con intensidad en el
siglo XX hasta el periodo de entreguerras. Acontecimientos estético-politicos como el
disentimiento social y la vuelta a la naturaleza de Henry David Thoreau, los ensayos de Emerson o
la fusion de lo organico y lo etéreo en Walt Whitman marcaran tendencias propias del siglo: la
predominancia del individuo sobre el humano como genérico, la experiencia de lo universal a
través de la intimidad del individuo y la identificacion con la vida organica®.

Del mutismo y vejaciones ilustradas, la naturaleza es recuperada en el siglo XIX como lugar
de vida, de creacion, de individualidad y realizacion del ser humano. La naturaleza deja de ser
estorbo o lugar inerte de repeticion mecanica de objetos a dominar a través del conocimiento, y
se convierte en un lugar de exaltacion de la vida y libertad del individuo. Eso si, bien hariamos en

3 «Aqui dice: “En el principio fue la Palabra”. Ya empiezo a atascarme, ;quién me ayudara a seguir! No puedo darle
tanto valor a la Palabra. Tengo que traducirlo de otra manera. Si el Espiritu me iluminara... Aqui dice: “En el principio
fue el Pensamiento”. Piensa bien en esta linea, la primera; que tu pluma no se apresure. ;Es el pensamiento el que todo
lo crea y por el que todo se obra? Tal vez ponga “En el principio fue la Fuerza”. Pero ya, al escribirlo, algo me dice que
no he de dejarlo asi. Me ayuda el Espiritu, veo cual es su consejo y escribo confiado: “En el principio fue la Accion”y.
Goethe, Johann Wolfgang (1808), Fausto, en http://www.ucm.es/data/cont/docs/|19-2014-02- | 3-Goethe.Fausto.pdf
(15/12/2014).

* Para profundizar en la relacion entre romanticismo, vitalismo y naturaleza véase Arz, Maike (1996), Literatur und
Lebenskraft: vitalische Naturforschung und biigerliche Literatur um 1800, M & P Verlag fir Wissenschaft und Forschung;
Jones, Donna V. (2010), The racial discourses of life philosophy: négritude, vitalism, and modernity, New York, Columbia
University Press.
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puntualizar que tal recuperacion de la naturaleza se llevd a cabo desde una cierta impostura
narcisista y tramposa. Tomemos nuevamente la imagen del caminante mirando al acantilado de
Caspar David Friedrich. Podria decirse que el romanticismo no fue tanto mirar las nubes en si,
sino verse a uno mismo siendo el caminante que observa desde las montanas. La vuelta romantica
a la naturaleza no se tratd tanto de un volcarse hacia la contemplacion, como de un regusto de la
conciencia mirandose a si misma en la naturaleza. No es que el acantilado sea solo bello en si, sino
que el acantilado nos queda bien cuando nosotros lo contemplamos. Son los primeros efectos
hollywodienses, preambulos de la posmodernidad, turismo pictorico mucho antes del turismo del
selfie. Es la creacion de escenarios a medida del hombre: la naturaleza se muestra para nuestro
deleite estético al igual que la ciudad y sus habitantes se acabaran desplegando de la misma manera
como paisaje ante los ojos del fldneur.

Tomarse demasiado en serio o de la solemnidad romantica

Fausto sufre, mas en multiples parajes sublimes. Schopenhauer continuara la filosofia del Sileno con
la afirmacion de la vida como existencia fallida y tortura. Proseguira el drama musical de Wagner y
finalmente tendra lugar el primer Nietzsche, que bajo las influencias fundamentales de
Schopenhauer y Wagner publicara en 1872 El nacimiento de la tragedia en el espiritu de la musica.

La tesis nietzscheana en la que se apoya la dialéctica Apolo-Dionisos es que, «a la base del
deseo de belleza de los griegos», de la plasticidad, la imagen, lo figurativo y el suefo —lo apolineo-,
estan por contra «la carencia, la privacién, la melancolia, el dolor»’ - lo dionisiaco-, los cuales son
eco, presentimiento, «fuerzas apenas sentidas»® de un sustrato metafisico de horror y escasez. La
consecuencia de esta tesis es que pesimismo e impulso revolucionario surgen como
comportamientos estéticos, que no morales, de la manera «genuinamente metafisica»’ de estar en
el mundo. Este sustrato metafisico de horror y escasez, el cual desemboca en el consuelo artistico
de la belleza y de la tragedia como maxima estética de vida, fue aderezado por el Nietzsche de
872 con una esperanza ciega en el romanticismo y un impulso nacionalista del renacimiento del
espiritu tragico de los griegos en el «ser alemany.

La revitalizacion del concepto de naturaleza propia del siglo XIX también aparece en
Nietzsche de diversas maneras. A nivel estructural esta se da en su filosofia, principalmente en la
dialéctica Apolo-Dionisos. Tanto lo apolineo como lo dionisiaco se presentan en Nietzsche como
«estados estéticos de la naturaleza»®, los cuales pertenecen al hombre solo en cuanto que el
artista es «imitador»’ de la misma. Lo apolineo y lo dionisiaco son por tanto estados asubjetivos,
independientes del individuo y originarios, de los que el individuo puede a pesar de ello formar
parte en cuanto que estos estados son «impulsos artisticos» o «un rasgo sentimental»'® de una

* Nietzsche, Friedrich (2007), EI nacimiento de la tragedia. O helenismo y pesimismo, Edicion de German Cano, Madrid,
Biblioteca Nueva, p. 87.

¢ Ibid., p. 150.

7 Ibid., p. 90.

® Ibid., p. 108.

? Ibid., p. 108.

' Ibid., p. 109.
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naturaleza de la que el individuo también es miembro y puede acceder a través de la mediacion del
arte. Lo apolineo y lo dionisiaco no son entonces expresiones propiamente humanas, sino mas
bien expresiones primitivas que pueden darse en lo humano. En lo apolineo se da una imagen, una
formalizacion de una fuerza primitiva, de un eco sin nombre o un impetu de lo terrible, es decir,
de lo dionisiaco. Esta dialéctica Apolo-Dionisos configura la tragedia como expresion estética del
espiritu tragico y la tension entre ese acecho informe y su materializacion en imagenes se
experimenta potencialmente en cada individualidad aunque no le pertenezca. En continuacion con
el movimiento simbolista, lo subjetivo se convierte en Nietzsche en la posibilidad de un crescendo
extatico que no cae en el exceso de si sino que, por el contrario, lleva al olvido de si y hace de la
experiencia individual una extension metafisica, una expansion de ese eco de fuerzas primigenio
que el sujeto experimenta en la disolucidon del principium individuationis que postulaba
Schopenhauer y en la embriaguez de la «armonia universaly''.

El lenguaje de la palabra ya en Nietzsche esta perdiendo legitimidad. La palabra es mera
tinta sobre un papel cada vez mas mojado, un intento de exterioridad para la expresion de ese
vacio inicial que no alcanza a revivir ese impulso primigenio y que, si acaso, «roza
superficialmente» el «fondo oculto» de la existencia'’. Ante esta voluntad erratica de la palabra, se
nos presenta el espiritu tragico de la musica, que nos regala un consuelo, «un poderoso
sentimiento de unidad que conduce al mismo corazén de la naturaleza»'’. En la dialéctica Apolo-
Dionisos hay un retorno a la naturaleza, la cual, antes que una imagen bucdlica o «pintura
sonora»'?, es una melodia, un ruido de fondo primigenio al que retornar, un espacio mitico del que
nos llega un rumor a la par que un tiempo centelleante, ese eco primigenio que acecha sin llegar
nunca a actualizarse, que se intuye pero no se puede atrapar. A través del espiritu tragico se
produciria el retorno a una naturaleza originaria, prediscursiva, donde el hombre «ha olvidado
cémo andar y hablar» ', los dos signos de la cultura. El espiritu tragico aparece como herramienta
anacroénica, como llave a un tiempo primitivo y acechante, a un espacio previo a la degeneracion,
genuino, presubjetivo y que, sin embargo, a través de la experiencia subjetiva del arte,
desplomandose los limites de la individuacion, puede experimentarse.

Zaratustra: bastardia del espiritu tragico

A pesar del trasfondo de solemnidad romantica y del sustrato de dolor tras el que se presenta por
primera vez la dialéctica Apolo-Dionisos en El Nacimiento de la Tragedia, la maquinaria del traspiés
bufonesco, hijo bastardo de la impostura doliente del romantico, ya esta puesta en marcha. Ese
primer olvido del andar y el hablar sera el que dara lugar a la posibilidad de bailar y cantar del

" Ibid., p.106.

2 Ibid., 135.

"3 Ibid., p. 141.

'* Con la expresion «pintura sonora» Nietzsche hace referencia a la antitesis de la mUsica auténtica o tragica, es decir,
aquella que no es un eco primigenio, sino que ha convertido la melodia en una imitacion burda de las cosas o

«falsificacion imitativa de fendmenos, por ejemplo, una batalla o una tempestad en el mary. Véase ibid., p. 199-202.
'> Ibid., p. 107.
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espiritu zaratustriano. Cayé la mascara de la solemnidad y aquel filosofo de la pesadumbre
romantica acabaria reescribiéndose en gozos insensatos.

En 1886, Nietzsche presenta Ensayo de autocritica, prologo anadido a El Nacimiento de la
Tragedia en el que el fildsofo entona el mea culpa y apostata de lo que ahora considera ciertos
arrebatos y excesos estético-politicos en su primer desarrollo del concepto de espiritu tragico y
del mundo griego de 1872. En esta autocorreccion Nietzsche encuadra El nacimiento de la tragedia
como una obra romantica en exceso, «repleta de valor y melancolia juveniles», de «excesiva
extension» y desbordante «Sturm und Drang»'®. El Nietzsche de Ensayo de Autocritica se echa
ahora las manos a la cabeza y confiesa sin pudor los peligros en que esa pretenciosa filosofia del
espiritu tragico habia de caer: el chauvinismo nacionalista y el acecho de un cristianismo
conservador cuya maxima metamorfosis simbolica seria la permutacion de Wagner desde la opera
Tristan e Isolda, apogeo y renacimiento de la tragedia, a Parsifal, simbolo de la redencion wagneriana
al cristianismo. Y resultara que Nietzsche acabara ya ni siquiera queriendo ser Tristan, sino
deseando travestirse en la literaria Carmen de Merimée y posterior musical de Bizet'”. A pesar de
que la dialéctica Apolo-Dionisos si soporta el paso del tiempo en Nietzsche, Ensayo de Autocritica
corrige cierta impostura politico-estética que en El nacimiento de la tragedia, por el contrario, era
privilegiada. Como sefala German Cano'®, la anterior heroicidad de un espiritu tragico que
exaltaba el lamento, la gravedad y la hondura seran releidos ahora con la figura bufonesca de
Zaratustra en clave critica del demonio de «lo serio, grave, profundo, solemne: era el espiritu de la
pesadez»"’.

En la experimentacion del espiritu tragico o ese pesimismo originario como sustratos
estético-metafisicos han de darse otros balsamos estéticos mas alla de la exacerbaciéon de una
melancolia romantica hasta la nausea, la cual para Nietzsche representaran como maximos
exponentes la deriva musical wagneriana y el chauvinismo del ser aleman. Ese alivio inmanente,
frente al cual el romanticismo acabaria desembocando en una impostura cristiana, culpable,
cautelosa y fallida, lo encuentra Nietzsche en la risa, la ironia, el baile y la figura del filosofo-bailarin
Zaratustra. Sus dos primeras partes ya habian sido publicadas en 1883 con escasisima repercusion
y en 1886, coincidiendo con Ensayo de Autocritica, Nietzsche las encuadernara en un solo volumen
con la anadidura de un tercer libro. Con ello se va a producir un transito tematico que, sin
abandonar el espiritu de la musica, desplaza el peso expositivo desde la musica hacia la danza. Esta,
que ya fue introducida de puntillas en algunos pasajes del inicial El nacimiento de la tragedia, aparece
ahora como mutacion de un espiritu tragico melancolico en un espiritu tragico jovial y sonriente.
La pose melancélica del romantico es sustituida por la del grotesco Zaratustra, que se nos
presenta cual pharmacon estético del genuino espiritu tragico:

'® Ibid., p. 85.

'7 Véase Nietzsche, Friedrich (2003), Escritos sobre Wagner, Madrid, Biblioteca Nueva, pp. 67-68 y aforismo 92 de La
Gaya Ciencia.

'8 «[...], no es extrafio que Nietzsche se sienta poco a poco fascinado por la mirada comica frente a la tragica o la
simplemente nihilista. Habra quienes preferiran ver en la obra al heroico «matador de dragones» de camino a lo
sublime, lo monumental, [...]; otros se toparan con un camino secreto a la comicidad, con el clown bailarin y casi
dadaista que aparece en el ensayo de autocritica, [...]», en Nietzsche, F. (2007), El nacimiento de la tragedia, op. cit., pp.
47-52.

" Nietzsche, Friedrich (1981), Asi hablé Zaratustra. Un libro para todos y para nadie, (trad. Andrés Sanchez Pascual),
Madrid, Alianza, pp. 70-71.
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«jAlzad vuestros corazones, hermanos mios, arriba, mas arriba! jPero tampoco olvidéis vuestras
piernas! jAlzad también vuestras piernas, avezados bailarines, y, mas aln, jsosteneos también con
la cabeza!

Esta corona de reidor, esta corona de rosas, yo mismo me la he colocado en la cabeza; yo mismo
he santificado mi risa. Hoy no he encontrado a nadie lo suficientemente fuerte para ello.
Zaratustra el bailarin, Zaratustra el ligero, el que, presto al vuelo, listo y dispuesto, hace guinos a
todos los pajaros, el divinamente ligero.

Zaratustra el que dice la verdad, Zaratustra el que rie verdad, ni el impaciente ni el intolerante;
alguien que ama los saltos y las evasivas; jyo mismo me he cenido esta corona!

Esta corona de reidor, esta corona de rosas. jA vosotros, hermanos mios, os lanzo esta corona!
He santificado la risa. Vosotros, hombres superiores... japrendedme a reir!»20.

Asi finaliza Ensayo de Autocritica, con una cita de la cuarta parte del Zaratustra, aquella que
tras la escasa repercusion de las tres primeras quedd relegada a la edicion privada de 40
ejemplares en 1886 y que no veria la luz publica hasta 1890. La figura de Zaratustra encarna la
recuperacion de un genuino espiritu tragico que la seriedad romantica de El nacimiento de la
tragedia habria solapado. A Nietzsche por fin le sale la risa impertinente y honesta de aquel que
sabe que el conocimiento no fue mas que un instante fallido en un universo de estrellas titilantes®'
y reconduce el caracter genuino del espiritu tragico desde la impostura autocomplaciente del
sufridor romantico, acusada de un cierto efecto teatral intolerable, a la socarroneria de aquel que,
como Epicuro, justamente porque sufre, es optimista y, en vez de planir, se preocupa de disfrutar,
ironizar y alivianar la existencia®’. Ensayo de Autocritica es una revision critica de EI Nacimiento de la
Tragedia, pero es al mismo tiempo una glosa, un comentario de texto a la obra que considera
broche critico de los excesos de su primera vision del espiritu tragico.

La carcajada del fil6sofo es saberse bailarin

El baile vendria a ser la risa del espiritu tragico de la musica, la carcajada del filosofo cuyos delirios
de genialidad ceden e invierten los valores del «espiritu de la pesadez» en piernas ligeras, cuerpos
invertidos y levedad. Zaratustra nos vendria a decir que no se podria pretender escuchar la musica
y hacerse el sordo al mismo tiempo. Entre Wagner y Zaratustra media pues una pista de baile. La
danza aparece como el compromiso sarcastico y honesto con la musica, ergo con el espiritu
tragico, con esa fuerza inenarrable, con ese eco primitivo a cuyos vestigios nos aferramos con
insistente fracaso a través del velo de Maya o la apariencia apolinea. La relacién entre naturaleza,

2 Nietzsche, F. (2007), El nacimiento de la tragedia, op. cit., p. 96.

2! Citacién apécrifa del siguiente fragmento nietzscheano: «En algin apartado rincén del universo, desperdigado de
innumerables y centelleantes sistemas solares, hubo una vez un astro en el que animales astutos inventaron el
conocer. Fue el minuto mas soberbio y mas falaz de la Historia Universal, pero, a fin de cuentas, sélo un minuto». En
Nietzsche, Friedrich (1873), «Sobre  verdad vy mentira en sentido extramoraly, en
http://www.lacavernadeplaton.com/articulosbis/verdadymentira.pdf (15.12.2014).

22 El trasfondo de filosofia epiclrea en Nietzsche en relacién con el apartado 45 de La Ciencia Jovial es sefalado por
German Cano en sus comentarios en una edicion espanola de El nacimiento de la tragedia: «;Acaso fue Epicuro
optimista precisamente por ser un hombre que sufrial» (Nietzsche, F. (2007), El nacimiento de la tragedia, op. cit., p. 89).
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espiritu tragico y danza que El Nacimiento de la Tragedia va a introducir y Ensayo de Autocritica a
preconizar, encuentra en el personaje de Zaratustra su Caronte.

En el libro va a perfilarse una imagen apolinea de la danza, la cual, aunque es solo una de las
muchas entre las multiples metaforas sobre danza que aparecen en Asi hablé Zaratustra, va a ser
insistente por lo menos hasta el inicio de la Segunda Guerra Mundial y por ello es destacable: el
espiritu tragico va a transfigurarse en la imagen de una mujer que danza como imagen apolinea de
acceso a esa fuerza primitiva. Nietzsche ya nos alertaba del cargante acecho del «espiritu de la
pesadez» en el capitulo «Del leer y el escribir» de la primera parte de Zaratustra. Ante su
pesadumbre posicionaba el valor de la risa, la ironia, «la felicidad del revoloteo de la mariposay,
«las burbujas de jabén»?. Su inicial metifora del «dios que sepa bailar»** va a materializarse en la
segunda parte del libro con el capitulo «La cancion del baile» en un grupo de mujeres que bailan
en el bosque.

Rodeado de una atmdsfera muy similar a la escena en que Albrecht acude al bosque al caer
la noche y se encuentra con la espectral Giselle y el ejército danzante de vengativas Wilis, atardece
y Zaratustra pasea junto con sus discipulos por el bosque, donde encuentran a unas mujeres que
bailan en un claro oculto entre maleza y arboles™. Tan pronto como las bailarinas se percatan de
su presencia, ellas cesan de bailar. Zaratustra entonces las conmina a proseguir con su danza ya
que él no encarna la presencia del «espiritu de la pesadez»®, es decir, la aparicion del
pensamiento, ese intruso de la vida que queriendo recorrerla no hace sino equilibrismos por
hacerla emerger y también hacerse emerger en ella, pero que acaba inevitablemente por hundirse.
Zaratustra canta entonces una cancion al diablo del espiritu de la pesadez que las muchachas bailan
y en la que Zaratustra advierte al pensamiento de su incapacidad para hacerse participe de la vida,
materializada ahora en la danza de unas mujeres: «En tus ojos he mirado hace poco, joh vida! Y en
lo insondable me parecié hundirme»”.

A través de la metafora de las bailarinas del bosque, Nietzsche deja entrever que un
pensamiento sobre o mas bien en la danza-vida es casi una contradiccion o incluso un imposible:
en la danza el pensamiento no conseguiria desplegarse. Pensar la danza seria un acto imbécil a la
par que transformador, un acto verdugo de la danza que ocultaria lo que de primeras pretende tan
solo querer mostrar. La filosofia queda desamparada al descubrir en la danza y, por tanto, en el
genio de la musica, el espiritu tragico o esa naturaleza primigenia, su estado de excepcidn: un
estado que acecha y que puede ser experimentado, pero cuyo espacio originario queda vedado a
la reflexidn y el juicio; se trata si acaso de un estado de sabiduria, mas no de pensamiento. Hay por
tanto una incapacidad propia del pensamiento para decir la vida mas alld de poder meramente
indicarla o rodearla.

2 Nietzsche, F. (1981), Asi hablé Zaratustra, op. cit., pp. 69-72.

* Ibid., p. 70.

2 El ballet Giselle se habia estrenado en 1841 con libreto de Théophile Gautier. La atmédsfera estética que propone
Nietzsche en «La cancion del baile» es muy similar no solo a la del ballet Giselle, sino también al relato «La leyenda del
rayo de lunay de Gustavo Adolfo Bécquer de 1862.

% Nietzsche, F. (1981), Asi hablé Zaratustra, op. cit., p. 163.

*” Ibid., p. 163.
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La risa y el baile son la dltima esperanza vital del fil6sofo, como si en un gesto tratara de
hallarse ese instante de autenticidad que en la palabra ya habria quedado obsoleto; es decir, un
anhelo por encontrar en el gesto «destino mas alld de la verdad y la mentira» o algo asi como una
«suerte echada»®. Si el filésofo quiere acercarse al mundo de la vida, no le queda otra opcién
entonces que la tomada por Zaratustra, quien tras diez anos de retiro en la montafa, de sabiduria
sociopata, de aborrecimiento de si, decide nuevamente bajar a la ciudad y salir de su encierro, mas
no ya como filésofo, sino como bailarin. Solo asi encuentra nuevamente un espacio entre los
hombres:

«Zaratustra bajo solo de las montafas sin encontrar a nadie. Pero cuando llegd a los
bosques surgié de pronto ante él un anciano que habia abandonado su santa choza para
buscar raices en el bosque. Y el anciano hablé asi a Zaratustra: [...]

Si, reconozco a Zaratustra. Puro es su ojo, y en su boca no se oculta nausea alguna. ;No
viene hacia aca como un bailarin?»2°.

A modo de conclusion

Entre el joven Nietzsche y el Nietzsche delirante se abre un abismo entre dos modos de vivir y
hacer filosofia. Por un lado, una filosofia de la escasez, del romanticismo, de la falta, del dolor y el
desamparo como punto de partida. Por otro lado, una filosofia bastarda, del exceso y el vitalismo
que ante el dolor toma la risa, la ironia, el bufonismo antiheroico, crapula y canalla como balsamo
existencial, como compromiso honesto con la vida a pesar de la extravagancia del gesto. Y
entremedias, justamente esa condicion de bastardia, la cual pone sobre la mesa aquella genética
adultera que hace tocarse tales polos aparentemente antagoénicos. O asi al menos lo intuia
Georges Bataille cuando hablaba de las diversas formas de derroche: «risa, heroismo, éxtasis,
sacrificio, poesia, erotismo u otros»®. La conexion ilegitima entre romanticos y zaratustrianos es
justamente el derroche, el cual o bien se desborda por exceso o por defecto, arrojandose a lo
estoico o a lo epicureo, entregandose al dolor o al goce. Es decir, el personaje Jean Valjean,
Jesucristo del Romanticismo, se encerro para ocultarse del mundo y sus leyes en un convento de
Paris en el siglo XIX. Hoy, por el contrario, no proliferan los conventos, pero si las discotecas y
los fines de semana Easy Jet al Berghain en Berlin. La condiciéon hermética de ambos estados es
igualmente excesiva, mas una se reivindica desde el rechazo y la otra desde el positivismo. Entre el
recogimiento voluptuoso y la reclusion dramatica pende el cordén umbilical de una filiacion
ilegitima: Zaratustra no es pensable sin haber sido primero un wagneriano, un quejoso doliente, un
romantico. ;jLa duda? Que quiza el derroche como postura vital, ya sea este una demesura negativa
o positiva, acabe siendo también tan solo una impostura traidora.

28 Expresiones de José Bergamin usadas en El arte de birlibirloque.

» Nietzsche, F. (1981), Asi hablé Zaratustra, op. cit., p. 32.

% Bataille, Georges (1981), «De la experiencia interior», en El aleluya y otros textos, (trad. Fernando Savater), Madrid,
Alianza, p. I5.
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Esta es la problematica que abren la Escuela de Frankfurt y la biopolitica de Foucault
respecto a la posibilidad de una filosofia de pies ligeros. El escapismo vital tanto del sufrimiento
como del goce quedan clausurados con ambas posturas. Por un lado, con Adorno tanto la risa
como el baile se tornan sospechosos y sometidos al discurso del capital:

«Su mal gusto, su furia, su resistencia escondida, su poca sinceridad, su desprecio latente hacia si
mismo, todo ello es encubierto por el “humor” y es de esta manera neutralizado. Esta interpretacion esta
aun mas justificada dado que es poco probable que la repeticion incesante de los mismos efectos permita la
alegria genuina. Nadie disfruta de un chiste que ha oido ya cien veces»3!.

Por otro lado, incluso en la renuncia de la moral del convento existiria segin Foucault un
placer: el del discurso, el del confesionario, la conversion del deseo no en actos sino en palabras,
relatos y confidencias®.

En la medida en que todo discurso filosofico sobre el cuerpo se ha convertido en discurso
critico o biopolitico como unicos discursos politicos posibles, -es decir, como aquellas propuestas
tedricas en las que el cuerpo acontece en cuanto que construido en y a partir del discurso, en su
relacion con el texto, el signo, los poderes, en la encarnacion sociohistérica del cuerpo y sus
goces-, la risa, pues, no puede ser mas que sierva del capital, el goce acontecer como una sombra
incorporada de la que siempre ha de desconfiarse y el cuerpo encontrarse permanentemente
desplazado de si mismo, exiliado, incomprendido, acusandose de malestares que si acaso remiten
al cuerpo cual sintomas o como sefales de una historia sociocultural de ortopedias politicas.

Acerca de la vivencia se han abierto pues dos perspectivas. Por un lado, con Nietzsche, el
vitalismo del fin de siglo o una filosofia del entusiasmo, de la exaltacion de la vivencia, su
poetizacion, el colmarse en el arrebato estético. Por otro lado, a partir de los ahos cuarenta del
siglo XX, la tendencia hacia la politizacion y sospecha de la vivencia, la semantizacion de todo lo
vivo a través de la escuela de Frankfurt y la posterior biopolitica. Y lo que la segunda diria de la
primera es que la esperanza zaratustriana vuelve a ser, como en su momento ilustrado ya lo fue el
conocimiento, una nueva vana esperanza del sufriente Prometeo. Hoy pareciese que la vivencia
gozos3, lo jugueton, la risa, el baile no pudiese tener lugar en cuanto tales, sino como senala Boris
Groys, solo en cuanto que uno mismo exclusivamente puede ponerse en escena de dos maneras:
o viviendo en cuanto que mercancia o en cuanto que instrumento de propaganda politico. Es decir,
aceptar que vivimos en la economia politica de un dionisismo domesticado. En Nietzsche, por el
contrario, habia todavia la posibilidad de bailar de dos maneras: una danza de «pies ligerosy, la
zaratustriana, o una que solo es «obediencia y piernas largas»®, a la que reduciria toda carcajada la
teoria critica. En Nietzsche existia aun una posibilidad de reconocerse jovial ante el goce, de
recuperar la risa y la levedad incluso en el dolor. ;Se sostiene hoy ruina alguna de lo que en su
momento era todavia danza desnuda, frenética, desatada?

3" A colacion del baile del jitterburg. Véase Adorno, Theodor W. y Simpson, George (1941), «On popular musicy, en
Studies in Philosophy and Social Science, New York, Institute of Social Research, IX, 17-48.

32 Véase Foucault, Michel (2006), «La hipotesis represivay, en La voluntad de saber, Madrid, Siglo XXI, pp. 15-52.

3 Nietzsche, Friedrich (2003), «El caso Wagner», en Escritos sobre Wagner, (trad. Joan Llinares Chover), Madrid,
Biblioteca Nueva, pp. 183-242.
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