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Alberto Sánchez MedinA

Los gitanos de Lita Cabellut Los gitanos de Lita Cabellut 

En el imaginario tradicional gitano, la mano 
izquierda era aquello con lo que nacemos y 
la derecha lo que hacemos con ello. A la pin-
tora Lita Cabellut (Barcelona, 1961) le habría 
resultado difícil mirarse a las palmas de las 
manos antes de cumplir los trece años de 
edad y creer en el destino que le aguardaba 
a esta niña de la calle oriunda del barrio bar-
celonés del Raval, abandonada por su madre 
prostituta, a los tres meses de su nacimiento. 
La familia a la que la niña fue dada en adop-
ción la llevó de viaje a Madrid y, en el Museo 
del Prado, Lita tuvo una de esas epifanías 
vocacionales tan frecuentes en tempera-
mentos artísticos como el suyo. La pintora 
no ha parado de pintar desde entonces a los 
desarrapados de la sociedad hasta convertir 

sus obras en alegatos de humanidad, retratos 
de una fuerza desgarradora que dejan de una 
pieza. Rescatada de su particular Nilo, gracias 
a sus padres adoptivos, Lita pudo estudiar 
en la prestigiosa Rietveld Academy de Am-
sterdam y cumplir aquello con lo que soñó 
cuando plantada ante un cuadro de Rubens 
exclamó: “Mamá, yo quiero pintar”.

Europa contra sí misma

La historia personal de Lita ayuda a com-
prender el expresionismo ardiente de sus 
retratos, que pueblan en su mayoría perso-
najes marginales, como si sus obras fueran la 
mano amiga que una vez le tendieron a ella. 
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A la pintora no se le escapa la difícil situación 
por la que atraviesa la etnia gitana a la que 
pertenece, la mayor minoría étnica de la UE 
con entre 10 y 12 millones de europeos y los 
comportamientos discriminatorios que se 
han dado en los últimos tiempos dentro de la 
Unión. Sus palabras son penetrantes, como la 
mirada de sus retratados y la suya propia: “Es 
poner toda la atención en aquello que no está 
cerca de nuestro medio social. Es un método 
para confundir y esconder  las carencias que 
padece ese momento histórico. Creamos 
guerras en otros continentes o acusamos a 
los habitantes fuera de nuestras manzanas. 
Normalmente son los pueblos con otras tra-
diciones y otros modales de vida”.

El caldo de cultivo de la crisis ha hecho 
reaparecer antiguos prejuicios y procederes 
que se creían erradicados. La decisión por 
parte del Gobierno de Sarkozy de expulsar, 
el año pasado, a cientos de gitanos rumanos, 
siguiendo la cruzada antigitana que Berlus-
coni iniciara en 2008, supuso para muchos 
un retroceso en el proceso de construcción 
europea que atentó contra la idea integra-
dora que recoge el artículo II-81 de la Cons-

titución de la Unión: “Se prohíbe toda dis-
criminación y, en particular, la ejercida por 
razón de sexo, raza, color, orígenes étnicos 
o sociales, características genéticas, lengua, 
religión o convicciones, opiniones políticas 
o de cualquier otro tipo, pertenencia a una 
minoría nacional, patrimonio, nacimiento, 
discapacidad, edad u orientación sexual”. 
La expulsión colectiva fue defendida por el 
ex presidente español, José Luis Rodríguez 
Zapatero, y la canciller alemana, Ángela 
Merkel, entre otros mandatarios.

El caldo de cultivo  
de la crisis ha hecho 
reaparecer antiguos  

prejuicios y procederes  
que se creían erradicados

El secretario de Estado francés de Asun-
tos Europeos, Pierre Lellouche, lamentaría 
después de la decisión que Rumanía no 
hubiera dedicado los fondos europeos que 
ha recibido estos últimos años a favorecer 
la integración de sus gitanos, ni que hubiera 
presentado planes para hacerlo ante las insti-
tuciones europeas. Según Lellouche, al menos 
la crisis está sirviendo para “hacer estallar la 
burbuja de hipocresía europea” acerca de 
los gitanos. No obstante, para muchos la 
tenue respuesta de Bruselas, que pese a sus 
advertencias desistió de abrir un expediente 
a Francia, refleja la debilidad institucional a la 
que deberá hacer frente Europa en un mun-
do globalizado que exige políticas sociales y 
económicas más cohesivas para no poner en 
peligro a uno de los entornos de derechos y 
libertades  más sólidos del mundo.

Lita expresa así su reacción frente al éxo-
do obligado de sus congéneres franceses: 
“Terrible, es la voz oscura de la ética. Es el 
brillo opaco ciego que impide la visión de lo 
bello. Es el hilo que estrangula las venas de 
la creación y del intelecto, es el veneno que 
venden los políticos y toman los ignorantes”.

Macarena (Lita Cabellut)
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Mi hogar, mi muro

En Rumanía, el país con mayor número de 
gitanos, 535.000 gitanos según cifras oficiales 
y dos millones según las extraoficiales, es el 
grupo social más golpeado por la pobreza. 
Sólo un 15% de la población de gitanos de 
Rumania tiene trabajo a jornada completa y 
recibe un salario que posibilite una vida de-
corosa. Casi un 70% de ellos viven en extrema 
pobreza, según la definición del Banco Mun-
dial, con ingresos inferiores a 4,30 dólares 
por día. En Europa Oriental, la mayor parte 
del crecimiento urbano es resultado de la 
migración desde zonas rurales empobrecidas. 
Empujados fuera de las zonas rurales por la 
pobreza y la escasez de servicios públicos, son 
atraídos hacia las ciudades con la esperanza 
de obtener empleo y el acceso a la educación 
y los servicios de salud.

Una vez que han llegado a las 
zonas urbanas, los gitanos se 
estrellan contra una realidad 

de exclusión económica. 
La escasa formación y 

cualificación profesional que 
han recibido muchos de ellos, 

les empuja a desempeñar 
trabajos mal remunerados

Una vez que han llegado a las zonas 
urbanas, los gitanos se estrellan contra una 
realidad de exclusión económica. La escasa 
formación y cualificación profesional que 
han recibido muchos de ellos, les empuja 
a desempeñar trabajos mal remunerados, 
cuando no se incorporan a la economía 
paralela vendiendo verduras y frutas, ropas 
de segunda mano o artículos usados. A eso 
se suma el problema de que la mayoría no 
posee ningún tipo de documentación. Dado 
que suelen tener familias numerosas y pocas 
fuentes de ingresos, se ven sumidos cada vez 

más en la pobreza y las privaciones. No hace 
falta irse al sur, a algún país subdesarrollado, 

Amor al arte (L. C.)

la pescadilla que se muerde la cola sin llegar 
a quebrar nunca el ciclo de la pobreza está 
también dentro de las fronteras de la Unión 
Europea.

El pueble de los cabezas de turco

Dos acontecimientos han sacudido recien-
temente la atención informativa europea en 
torno a los gitanos. El último fue el desalojo 
violento del mayor campamento gitano del 
Reino Unido en Essex. Unos 200 travellers, 
como se conoce a los gitanos irlandeses, 
fueron expulsados pese al respaldo de las 
Naciones Unidas, organizaciones internacio-
nales y de la campaña pública a su favor. Son 
acusados por la Municipalidad de Basildon 
de haber construido viviendas sin permiso en 
una zona protegida. Los analistas sostienen 
que los gitanos irlandeses son parte de una 
minoría étnica reconocida y protegida por la 
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ley británica, pero que en la práctica resulta 
sistemáticamente marginada en el Reino Uni-
do. La muerte a finales de septiembre de un 
joven que fue atropellado por un microbús 
conducido por una persona de origen gitano 
provocó una oleada de protestas racistas en 
las principales ciudades de Bulgaria, país en 
el que los gitanos constituyen el 10% de la 
población búlgara. Aquí también padecen 
discriminación, exclusión y pobreza. “Es in-
aceptable que toda una comunidad sea cul-
pada por un delito cometido aparentemente 
por un individuo”, explicaba el portavoz de 
la Oficina de la Alta Comisionada para los 
Derechos Humanos, Rupert Colville.

En los tiempos del Holocausto 
judío también se hizo lo mismo 
con los gitanos, que nunca han 
tenido un reconocimiento de 
las masacres de que han sido 

víctimas. Siempre que  
hay una crisis económica 
mundial siempre se ataca  

a los más frágiles

Cataluña, la tierra de Lita, no se libra del 
ascenso de las políticas xenófobas, como 
muestra el avance de la extrema derecha. El 
partido Plataforma x Catalunya, que no solo 
extiende a los gitanos sus propuestas racistas, 
ya ha conseguido meter a dos concejales en 
el ayuntamiento de L’Hospitalet, la ciudad 
con mayor densidad demográfica de España 
y una de las mayores de Europa. Tampoco 
ayudan acciones como la del Partido Popu-
lar, que el pasado año repartió en Badalona, 
otro barrio periférico de Barcelona, folletos 
con imágenes de ciudadanos de etnia gitana 
acompañadas por una pregunta: “¿Tu barrio 
es seguro?”. En otra foto aparecía un cartel 
con la frase “No queremos rumanos”.

Estos acontecimientos no pillan de sor-
presa a la artista. “Es algo que conocemos. Se 

ha repetido en la historia, los gitanos siempre 
han sido condenados. En los tiempos del 
Holocausto judío también se hizo lo mismo 
con los gitanos, que nunca han tenido un 
reconocimiento de las masacres de que han 
sido víctimas. Siempre que hay una crisis 
económica mundial siempre se ataca a los 
más frágiles, y a los más pacíficos. Porque los 
gitanos somos pacíficos; no nos levantamos 
en armas, no tenemos ejército”.

Nadie es profeta en su tierra

Cabellut fue invitada a inaugurar el primer 
Museo Gitano del Arte de Alemania. Kai 
Dikhas, en Berlín, es la primera galería de 
Europa dedicada exclusivamente al arte gi-
tano. El director de la galería, Moritz Pankok, 
se refería en la inauguración a los gitanos 
como los “europeos por excelencia”. “Son los 
europeos nómadas, pero no cuentan con un 
respaldo nacional para su arte y la misión de 
esta exposición es cambiar el estereotipo que 

Cantaor flamenco (L. C.)
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tenemos de ellos”, asevera Pankok. El signifi-
cado simbólico del centro, que no cuenta con 
colección permanente, no se le escapará a na-
die que recuerde que, al término de la Segun-
da Guerra Mundial, de los aproximadamente 
un millón de los gitanos que vivían en Europa 
antes de la guerra, aproximadamente 220.000 
murieron. Los historiadores calculan que los 
alemanes y sus aliados mataron a entre el 25 y 
el 50 por ciento de todos los rromà europeos. 

Esta falta de apoyo sorprende aun más en 
España, donde se echa de menos un centro 
cultural que esté a la altura de la decisiva con-
tribución de los gitanos españoles en la con-
formación del imaginario cultural español. 
Baste nombrar la seña de identidad española 
más reconocible a nivel internacional, el fla-
menco, un arte mestizo íntimamente ligado 
a los gitanos desde su gestación, y que el año 
pasado pasó a formar parte del Patrimonio 
Inmaterial de la Humanidad de la UNESCO. 
Se cree que la denominación flamenco pro-
cede de “flama”, palabra germánica referida 
al carácter fogoso de la etnia gitana. A Lita 
le hierve la sangre ante lo que enjuicia como 
una incomprensible falencia: “Vamos a exigir-
lo y, si no, que todos los gitanos potentes ha-
gan fuerza y lo ponemos nosotros”, promete 
entusiasmada.

Se cree que la denominación 
flamenco procede de “flama”, 

palabra germánica referida 
al carácter fogoso de la etnia 

gitana. A Lita le hierve  
la sangre ante lo que  

enjuicia como una 
incomprensible falencia

Poco después de inaugurar Kai Dikhas 
con una serie sobre el cantaor y mito del 
flamenco, Camarón de la Isla, Lita recibía el 
Premio de Cultura Gitana 8 de abril en la 
categoría de pintura, de manos del Instituto 
de Cultura Gitana. El premio tuvo un sabor 

especial por lo que significaba de volver a 
estrechar lazos con su comunidad. “Fue un 
reconocimiento enorme. Después de estar 
tantos años alejada de mi gente, por mi 
adopción y por cómo ha ido mi vida, y de 
repente sentirme tan admirada, tan querida 
y tan reconocida. Siempre he sentido una 
responsabilidad muy grande por mi pueblo. 
Desgraciadamente hay pocos gitanos que son 
tomados en serio, cuando hay tanta gente 
con tanta sabiduría y tantas cosas que com-
partir y enseñar. Pero por la situación históri-
ca que hemos estado viviendo se ha puesto 
a todos en un pelotón como una gran masa 
de basura. Y a los pocos que nos dan voz te-
nemos que hacer algo con esa voz”, sostiene 
la catalana, residente en Holanda desde que 
iniciara su carrera artística.

Los mandamientos de la 
normalización

Pero los suyos no han sido los únicos recono-
cimientos que han involucrado a los rromà 
en los últimos tiempos. El 5 de octubre de 
2011, la Reina Doña Sofía hacía entrega del 
Premio a la Acción Magistral 2011 en la 
categoría de Educación Infantil y Primaria 
al colegio público Miguel Íscar de Barrio Es-
paña (Valladolid), un premio que habla del 
buen hacer de una tarea integradora que, 
aunque tiene mucho camino que recorrer, ya 
está dando resultados satisfactorios y se ha 
ganado el reconocimiento de otros países de 
la Unión Europea. El proyecto galardonado: 
“Buenos tratos, buenos ratos en nuestro cole”. 
La iniciativa da respuesta a los alumnos con 
necesidades de compensación educativa, 
dificultades de aprendizaje, problemas de 
convivencia y absentismo escolar. 

Se benefician niños, en su mayoría de 
etnia gitana, con un alto riesgo de exclusión 
social debido a que sus familias presentan 
serios problemas laborales y económicos. El 
proyecto se basa en la transformación social y 
cultural de un centro educativo y su entorno. 
“Esta iniciativa surge del convencimiento y la 
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creencia de que nuestro trabajo sirve para 
algo. Todos los niños y niñas tienen derecho a 
la educación y no podemos condenarlos des-
de pequeños a que no puedan tener un futu-
ro por el hecho de ser gitanos. Los niños son 
niños”, resaltaba la directora, Marta Merino.

La pintora, criada entre las calles de Barce-
lona y los orfanatos, es consciente del papel 
crucial de la educación: “Para mí está clarísimo 
que el racismo es falta de educación, de for-
mación ética y humana. La falta de educación 
filosófica en las escuelas. La aceptación como 
algo normal de la irresponsabilidad mental 
y de la apatía ante cuestiones esenciales. La 
falta de valentía de los que conocen la base 
esencial de las normas humanas crea el ámbito 
perfecto para la discriminación”, sostiene Lita, 
quien afirma haber aprendido a pintar antes 
que a leer y escribir. En España, pese a que 
se ha logrado reducir al 5% el porcentaje de 
gitanos españoles (en total 700.000) que vive 
en la exclusión severa, los gitanos continúan 
sufriendo el mayor índice de analfabetismo y 
el mayor nivel de paro y, todavía, muchos miles 
de familias ocupan infraviviendas.

Nuevos tiempos

“No es verdad. Los tiempos han cambiado 
para todos, gitanos y gadyè. Posiblemente 
antes nuestros padres y abuelos podían so-
brevivir al margen de la sociedad mayoritaria 
que casi siempre nos ha perseguido, pero hoy 
eso es imposible”, opina Juan de Dios Ramírez 
Heredia, primer diputado español gitano 
(1977), primer eurodiputado gitano (1986) 
y primer doctor honoris causa gitano (2008). 
Juan de Dios niega el manido prejuicio según 
el cual los gitanos no hacen por integrarse, 
un mantra que sigue vigente en pleno siglo 
XXI.  “La globalización ha llegado a todas par-
tes, incluidos la barraca y el suburbio. Todos 
somos cada día más interdependientes. El 
cine y la televisión nos han traído el conoci-
miento de la existencia de un mundo distinto, 
próspero y rico en muchas partes y queremos 
participar de esa realidad. El fenómeno es 

similar al que sufren los inmigrantes que 
abandonan sus países de origen para alcanzar 
nuevos horizontes de respeto y prosperidad”, 
sostiene Juan, quien ha dedicado toda su 
vida a luchar por los derechos de los gitanos. 
“¡Claro que los gitanos queremos convivir con 
el resto de la sociedad! Lo que no estamos 
dispuestos es a pagar cualquier precio por 
esa ‘integración’. Todos los gitanos decimos 
que si el precio es dejar de ser gitanos prefe-
rimos seguir como estamos antes que perder 
nuestra cultura que es nuestra única y mayor 
riqueza”, afirma el también director de la 
ONG Unión Romaní, dedicada a la defensa 
de la comunidad gitana.

El experto en minorías José Manuel Fres-
no sostiene que “los gitanos, como cualquier 
otra persona, lo que desean es un futuro me-
jor para ellos y para sus familias. La realidad 
está cambiando mucho y los jóvenes que 
han tenido una oportunidad de convivir en 
contextos normalizados, entienden que ser 
gitano hoy no está reñido con cumplir las 
obligaciones que todos tenemos como ciuda-
danos y que, por lo tanto, labrarse un futuro 

Lila Callibut
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mejor pasa por estudiar, buscar un empleo y 
cumplir las obligaciones cívicas. Lo que ocu-
rre es que han sido siglos de marginación y 
las mentalidades no cambian de un día para 
otro, pero la experiencia española demuestra 
que muchos gitanos viven totalmente inte-
grados, a la vez que mantienen su cultura, 
aunque otros aún necesitan apoyos; de hecho 
solo un 4,6% de los gitanos españoles viven 
en asentamientos segregados; el resto viven 
con no gitanos”.

“¡Claro que los gitanos 
queremos convivir con el  

resto de la sociedad! Lo que  
no estamos dispuestos es a  
pagar cualquier precio por  

esa ‘integración’. Todos  
los gitanos decimos que si  
el precio es dejar de ser 

gitanos preferimos seguir 
como estamos”

Una buena noticia que rebasa las fronte-
ras españolas fue la puesta en marcha, a tra-
vés de la Declaración de Estrasburgo firmada 
el 20 de octubre de 2010 por los 47 países del 
Consejo de Europa, del Programa ROMED. 
El programa, iniciativa conjunta del Consejo 
de Europa y la UE, ha formado ya a 450 me-
diadores que han trabajado en materia de 
empleo, educación y servicios sanitarios en 
15 países miembros del Consejo de Europa.

La revelación del duende

Todos los retratos de Lita Cabellut contie-
nen una entelequia de esperanza que los 
vuelve poderosamente humanos. Sus obras 
consiguen la dignificación del retratado, ya 
sea de personajes célebres como Edith Piaf, 
Frida Khalo o Sancho Panza, o de personajes 
anónimos entre vagabundos, alcohólicos o 
prostitutas. La barcelonesa ha heredado el 

duende, ese poder misterioso que el poeta 
Federico García Lorca, autor del Romancero 
gitano (recientemente traducido al inglés), 
decía encontrarse “en las últimas habitacio-
nes de la sangre”. Cabellut lo define como 
“otra manera de pensar y de sentir” y se vale 
de él no solo para crear belleza, también para 
denunciar la doble moral según la cual los 
gitanos son admirados como artistas, a la vez 
que discriminados como ciudadanos: “No 
puedes admirar a un pueblo por su duende 
e ignorar al mismo tiempo la matriz que da a 
luz a ese duende. Cuando la información y la 
educación sobre el pueblo gitano se limitan a 
guitarras, castañuelas y bulerías, el resultado 
es la ignorancia y la incapacidad de entender 
esta nación tan rica y diversa que es la cultura 
gitana. Los gitanos estamos en todas partes: 
en la ciencia, en el arte, la economía y la ar-
tesanía. Es un pueblo como tantos otros. Lo 
único que nos limita es el reconocimiento de 
la normalidad”.

Lita, que recientemente inauguró una 
muestra sobre Coco Channel –figura que le 
fascina– en la Opera Gallery de París, trabaja 

Frida (L. C.)
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ya en nuevos proyectos que reafirman su idea 
sobre la función social que el arte debe cum-
plir. Una de las próximas series que va a hacer 
versará sobre la esquizofrenia, otra sobre la 
prostitución juvenil y una más sobre la serie 
de una treintena de mujeres de diferentes 
continentes del mundo que han cambiado la 
sociedad. Sus característicos lienzos de gran 
formato se erigen en magníficos parapetos 
donde se cobijan valores elementales y donde 
subyace la reivindicación de un arte compro-
metido con su tiempo: “Estamos en la era de 
la confusión, de los trastornos mentales, y de 
la desorientación que hay en la sociedad.

“No puedes admirar a un 
pueblo por su duende e ignorar 
al mismo tiempo la matriz que 
da a luz a ese duende. Cuando 
la información y la educación 

sobre el pueblo gitano se 
limitan a guitarras, castañuelas 

y bulerías, el resultado  
es la ignorancia”

Hemos creado un mundo temporal de 
mudos, ciegos y sordos. Hemos estado muy 
ocupados en transformar el arte en algo tre-
mendamente individual, algo imposible de 
mantener. Su función es el reflejo universal 
en el cual la humanidad se encuentra histó-
ricamente. El arte tiene que hablar con la voz 
de nuestra ética, tiene que ver con los ojos 
de quien la percibe y los oídos tienen que oír 
la sensualidad y la lírica que nos aconsejan y 
nos recuerdan los valores indispensables que 
necesita nuestra evolución humana”, defien-
de la pintora.

Gitana, española, europea, mujer, emi-
grante, artista… la identidad de Cabellut, su 
patria, no es otra que “el pueblo gitano, las 

venas abiertas, la dictadura del duende y las 
cicatrices de la solidaridad con mi pueblo”. “El 
gitano –afirma orgullosa–, es un espíritu libre 
y la libertad es el acceso a la creatividad y la 
inspiración, que están siempre en movimien-
to; y la comunidad gitana también. Y eso es 
algo que llevamos muy profundamente en 
nuestros genes.

El arte tiene que hablar con la 
voz de nuestra ética, tiene que 

ver con los ojos de quien  
la percibe y los oídos tienen 
que oír la sensualidad y la 
lírica que nos aconsejan y 
nos recuerdan los valores 

indispensables que necesita 
nuestra evolución humana

Nuestra gente está siempre preparada 
para la próxima expedición”. La artista con-
vierte en universal lo marginal con su talento 
y con una historia personal de superación 
ejemplarizante como pocas. De ella, encar-
nación de las mejores virtudes de su pueblo, 
puede decirse lo mismo que señaló el guita-
rrista Paco de Lucía para referirse a Camarón, 
el músico que acompaña a Lita mientras pin-
ta, alguien con una magia sin fronteras. Tan 
solo una semana después de esta entrevista 
con Lita, el cantautor Leonard Cohen recibía 
el Premio Príncipe de Asturias de las Letras. 
En un sentido discurso, el músico canadiense 
le dedicó el galardón al gitano español que 
en un parque de Montreal le enseñara los seis 
primeros acordes del flamenco con los que 
más tarde construiría sus canciones: “Toda 
mi obra es suya”.

Este artículo fue publicado originalmente en la 
página web de Periodismo Humano (www.periodismo-
humano.com)

Alberto Sánchez Medina es director del programa Continum, en Radio Exterior de 
Radio Nacional de España y colaborador de la revista cultural Leer
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