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Rafael Argullol, profesor, poeta y ensayista, pre-
senta en Maldita perfección un recorrido histórico 
y crítico por los enrevesados y por ello no siempre 
bien entendidos senderos de la belleza en el arte. 
Esta obra, que encierra en su seno una pluralidad 
de enfoques, puede ser considerada, echando un 
vistazo a su índice, un libro que a su vez encie-
rra muchos otros. Como es costumbre en este –ya 
clásico– autor, la literatura y la filosofía ocupan un 
papel muy relevante en el desarrollo de sus tesis; y 
es de hecho tal visión multidisciplinar, que pivota 
sobre la teoría del arte, la que hace de este ensayo 
un texto fundamental y del todo apasionante. 

Tomando pie en el imperativo délfico, Argullol 
hace del «conócete a ti mismo» el patrón de me-
dida a través del cual el artista, como quien se si-
túa ante un espejo, pone rumbo a su inspiración 
y despliega sus ardides técnicas pero, sobre todo, 
también íntimas y personales. Y es que si algo po-
see de enigmático el arte pictórico, y en particular 
los autorretratos, es la capacidad del propio artista 
a la hora de reflejarse a sí mismo en sus obras. A 
pesar de ello, señala el autor en las primeras pági-
nas de Maldita perfección, «conocerse y reflejarse 
parecen soportarse mal mutuamente, con rumbos 
que marchan en direcciones opuestas, uno hacia 

Lo (im)posible necesario
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el interior y el otro hacia el exterior». Finalmen-
te se pregunta, teniendo en cuenta que «cuando 
nos reflejamos acostumbramos a mezclar lo que 
somos con lo que quisiéramos ser, y también con 
lo que quisiéramos que los otros pensaran que so-
mos»: «¿Pueden realmente conciliarse ambos im-
pulsos?».

Rafael Argullol explicaba en una reciente entre-
vista al autor de esta reseña el problema funda-
mental que plantea Maldita perfección: «Creo que 
de la misma manera que es imposible reflejarse, 
también es imposible conocerse en términos ab-
solutos. Si fuéramos un único rostro o si fuéramos 
un único yo quizá fuera posible este tipo de rea-
lización, pero como estamos constituidos de mu-
chos rostros y albergamos muchos yos el máximo 
conocimiento al que podemos aspirar es una tra-
vesía en la que vamos avanzando de isla en isla. Al 
final, lo que queda es el archipiélago que somos y, 
simultáneamente, islas vírgenes, islas misteriosas, 
en nosotros mismos, que afortunadamente nunca 
conoceremos». Frente al despiadado imperio del 
tiempo, Argullol sostiene que no sólo el artista, 
sino el ser humano en su conjunto, desea reivin-
dicarse y, más allá, rebelarse contra la despiadada 
dinámica que condena nuestra vida a una muerte 
segura. En particular, «El arte vela y revela al mis-
mo tiempo la verdad de las cosas: el enigma». Un 
enigma hecho carne por la condición misma de la 
pintura, que es esencialmente representación: «La 
pintura es, por esencia, representación de un mo-
mento privilegiado, de un corte en el tiempo que 
debe captar, instintivamente, todos los elementos 
de un mundo», al contrario de lo que sucede en la 
literatura, que nos «informa de un devenir, en el 
cual podemos apreciar la modificación de los es-
tados físicos y espirituales, en tanto que la pintura 
fija ese devenir en un sólo segmento». 

Esta condición del arte pictórico, que empuja al 
artista a conciliarse (en un encuentro imposible) 
consigo mismo y con lo que representa en un ins-

tante único, encierra precisamente un inquietante 
lado oscuro, o como lo califica Argullol, enigmá-
tico, dado que, de una u otra forma, el pintor trata 
de congelar el tiempo y proclamar de una vez por 
todas una verdad absoluta, lo que, sin embargo, 
no le permite evadir el ardid del «camuflaje» que 
él mismo pone en juego: en palabras del autor, «el 
artífice se cubre, y al unísono se descubre, por me-
dio de distintas máscaras, o bien encarnando per-
sonajes con los que, más o menos elípticamente, 
se siente identificado». Pero igualmente, comenta 
Argullol, «como ya apuntaba con mucha insisten-
cia Leonardo da Vinci en su Tratado de pintura, el 
auténtico arte es, simultáneamente, un viaje exte-
rior y un viaje interior. El artista es un mediador, 
es aquel que hace visible lo invisible». 

De esta manera, damos en el artista pictórico con 
un curioso prototipo: aquel ser que, al mismo 
tiempo que desea reflejarse –y mostrarse–, tam-
bién se repliega y queda velado: un proceso de 
duplicidad que nos aboca, a juicio de Argullol, a 
no otro problema que el del doble, el de la transfe-
rencia, pues si algo muestra la pintura es el «com-
bate solitario del artista sin otros elementos que 
su adversario, el lienzo en blanco, y sus armas, la 
paleta o el pincel». En definitiva: el combate que 
la identidad mantiene consigo misma por desci-
frar su condición última y más íntima. 

La envidiable erudición y excelente prosa de Ra-
fael Argullol hacen de Maldita perfección un pe-
queño manual (ameno y riguroso a partes iguales) 
a través del cual el lector recorrerá las obras de 
Dostoievski, Miguel Ángel, Thomas Mann, Leo-
nardo, Montaigne, Nietzsche, Velázquez, Rilke, 
Lucrecio, Hölderlin, Victor Hugo, Pascal, Sha-
kespeare, Ovidio o Dante, entre muchos otros 
personajes ilustres, en busca del sacrificio que el 
artista y, en general, el ser humano ha llevado a 
cabo a la hora de encontrarse con la belleza de 
la creación. Un sacrificio que debe ser entendi-
do como una perenne búsqueda: «el artista es un 
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cazador al acecho. Su función es la captura de 
formas. Sin embargo, la forma por excelencia, la 
forma bella o divina, la Forma, parece escapar 
siempre y, en palabras de Frenhofer, hace que el 
artista se convierta en un casi imposible cazador 
de Proteo». Como indica Argullol con una certe-
ra expresión que define la intención de esta obra, 
«El objetivismo puro lleva a arquetipos glaciales; 
el subjetivismo sin trabas, como se ha demostra-
do en la época contemporánea, puede llevar fá-
cilmente al simulacro y al fraude. Reivindico que 
el artista vuelva a ser en cierto modo un artesano. 
Esto quiere decir que reivindico que lo subjetivo 
reintegre una tradición objetiva». De ahí que el 
autor de Maldita perfección recurra a la vasta tra-
dición literaria y artística en busca de una –acaso 
imposible– objetividad (de una semántica, vale 
decir) que pueda poner orden en la subjetividad, 
siempre al acecho, del artista.

Por último, es digna de elogio, por su profundidad 
y concisión, la defensa de la poesía que Argullol 
lleva a cabo en el último capítulo del libro, donde 
el profesor barcelonés se refiere al silencio como 
el auténtico elemento constitutivo del arte poéti-
co, que lo convierte en «palabra fronteriza, marcha 
por el filo de la navaja: por un lado, el absoluto; por 
otro, la nada». El poeta, en este sentido, es presen-
tado como el «maestro del eco», como aquel que 
es capaz de dominar el arte del silencio, al que la 
poesía está vinculada primariamente. En contras-
te con la sociedad tecnifícada y alborotadora en 
la que vivimos, la poesía nos brinda una preciosa 
«experiencia del detenimiento que concierne tan-
to al poeta como al lector». Como explica Argu-
llol, «El conocimiento que ofrece lo poético, tal 
y como yo lo entiendo, es un conocimiento más 
cercano a lo esencial, a lo permanente. A través de 
él navegamos menos en distancia pero nos sumer-
gimos en aguas más profundas». Y es que, final-
mente, «la poesía modifica drásticamente el envés 
del tiempo. El vértigo se encauza en lentitud, en 
detenimiento».  

Maldita perfección. Escritos sobre el sacrificio y la ce-
lebración de la belleza es un libro para leer pausa-
da y atentamente, disfrutando de cuanto el autor 
tiene que decirnos, sumiéndonos en una atmósfe-
ra (como diría Carlo Michelstaedter) persuasiva, 
que invita a olvidar la embaucadora retórica de 
nuestra vertiginosa, efímera y tan vanidosa con-
temporaneidad para, a hombros de Argullol, vi-
sitar los talleres y estudios de artistas, literatos y 
pensadores que, a fuerza de rastrear lo desconoci-
do, chocaron de bruces con el conocimiento más 
sublime, esclarecedor y tenebroso que le cabe al 
ser humano: el conocimiento de sí mismo.
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«Nosotros seguimos estando allí». La frase final 
con la que Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc 
Nancy concluyeron su libro proyecto, su lectura 
absoluta y casi absolutoria de la filosofía romántica 
de la poesía, nos lleva de nuevo a su principio: el 
destino literario de un sujeto que, para percibirse 
y ser percibido, ha de ponerse permanentemente 
en abyme. Si la reflexión abismal —la remisión a 
un espíritu que se autoproduce en la escritura— 
da forma a la literatura romántica, también parece 
poner en forma o, mejor, en obra, la filosofía 
de sus intérpretes. Al menos la de estos dos 
intérpretes, cuya comparecencia bajo un nosotros 

parece condensar la autoconciencia de todos los 
poetas y críticos, que —de Baudelaire a Genette; 
de Valéry a Blanchot— encarnan las formas 
modernas del sujeto literario heredero de la crítica 
y la crisis románticas. En la era de la producción 
ilimitada de libros, en la que «seguimos estando», 
ese sujeto fragmentario se descompone y vuelve a 
recomponerse entre la maquinaria de escrituras y 
lecturas poseídas por ese demonio moderno que 
Antoine Compagnon llamó, en un libro bastante 
más pedagógico, le démon de la théorie1.

1 A. Compagnon: Le démon de la théorie. Littérature et sens común, Seuil, 

Filosofía y désoeuvrement del romanticismo literario

Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy, El absoluto literario. Teoría de la literatura del romanticismo 
alemán. Traducción de Cecilia González y Laura Carugati, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2012, 541 
páginas.
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Si, en un aventurado ejercicio de intertextualidad, 
reformulamos la sentencia final de Nancy y 
Lacoue-Labarthe en los términos del célebre 
microrrelato en el que un maestro del Witz 
fijó la obstinada presencia de un dinosaurio, 
obtendremos una inquietante conclusión: 
«Cuando se despertó, el romanticismo todavía 
estaba allí». Si, además, identificamos a la filosofía 
y la teoría de la literatura como el sujeto ausente 
de esta frase paródica, y convenimos, a modo de 
moraleja, en la imposibilidad de desdoblarlo —
al menos, precisamente, mientras aquello siga 
ahí— habremos dado con el hilo conductor del 
libro. Sus hebras se hacen notar en sus mismas 
circunstancias editoriales: L’Absolu litteraire fue 
publicado a finales de los setenta en la colección 
Poétique de Seuil dirigida por Gérard Genette 
y Tzvetan Todorov, dos sacerdotes de la teoría 
literaria dominada por paradigmas más o menos 
estructuralistas. Al inicio del prólogo, Nancy y 
Paris, 1998.

Lacou-Labarth explicitan la fuente estética de 
esa poétique general que titulaba las monografías 
y revistas de semiólogos, normalmente ajenos 
a la genealogía filosófica de sus conceptos. Se 
podría decir que el trabajo de los dos philosophes 
quiso reconstruir, no sin cierta malicia, las raíces 
alemanas de la nouvelle critique francesa. Su 
primera audacia fue limitarse al espacio más 
difícilmente limitable del romanticismo o más 
bien del protorromanticismo literario: el universo 
intelectual de Jena. La filosofía de la poesía y de 
la crítica —que fue toda una— de ese universo, 
escurridizo a las clasificaciones semiológicas, 
se cocinó en las revistas escritas a varias manos 
por Friedrich y August Schlegel, Schelling, 
Novalis, Ludwig Tieck, aparte de Hölderlin 
y Schleiermacher. Con mucha diferencia los 
hermanos Schlegel acaparan el protagonismo de 
El absoluto literario; ellos fueron los promotores 
y custodios de un círculo de hombres y mujeres 
unidos por una entusiasta fraternización 
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intelectual y física, que abarcó desde la escritura 
colectiva hasta la comunidad erótica, implícita en la 
incompleta novela Lucinde. Es en las coordenadas 
de esta comuna filosófica, y no, desde luego, en las 
posteriores derivas de sus miembros fundadores 
hacia la Santa Alianza, donde nuestros autores 
buscan lo esencial del romanticismo. Esta búsqueda 
pudo parecer en el contexto de su publicación 
un gesto de resistencia, no sólo contra la tenaz 
ahistoricidad de la nueva teoría literaria, sino 
también contra los relatos sobre el romanticismo 
repetidos por una historiografía sesgada. La 
interpretación filosófica de esa «esencia» subraya 
la naturaleza crítica de la teoría romántica o, más 
bien, protorromántica de la literatura. Los dos 
filósofos, editores, traductores y comentadores 
de este libro proyectaron descifrar desde ella las 
claves de la poética moderna, con el propósito 
más general de recordarle a la república literaria 
que todavía, pese a todos los estructuralismos y 
posestructuralismos, no habíamos salido de la 
época del Sujeto. Más de treinta años después de 
su primera publicación, es muy posible que todavía 
no hayamos salido y que, como el dinosaurio 
romántico, el sujeto todavía esté allí. Por eso la 
literatura nos sigue concerniendo, a nosotros. Y por 
eso la traducción, ya tardía, de este libro está más 
que justificada.

La versión en español de L’Absolu litteraire es 
fiel al juego de duplicidades del texto original. 
Es obra minuciosa y más que plausible de cuatro 
manos argentinas, que han tenido que realizar 
una doble traducción: la del texto de sus autores 
y la de los textos que ellos seleccionaron y que, 
con buen criterio, las traductoras han vertido 
directamente del alemán. Las cuatro manos 
francesas presentaron su obra, ya en el subtítulo, 
nada menos que como la Teoría literaria del 
romanticismo alemán. Un respetable objetivo 
académico, que es disciplinarmente más y 
filosóficamente mucho menos de lo que el libro 

da de sí. Desde el prólogo, Nancy y Lacoue-
Labarth insisten nietzscheanamente en que no 
quieren hacer «una empresa de archivistas», un 
trabajo de anticuario ni, claro, tampoco uno de 
monumentalismo. Ni historia del romanticismo, 
ni vindicación de un modelo romántico, estos 
leales lectores de Blanchot abordaron el espacio 
literario de los primeros románticos como un 
espacio también de amistad.  Amistad y afinidad 
con quienes a comienzos del XIX recogieron un 
nombre, «romanticismo», ya malversado en sus 
mismos inicios, para designar y hacer un sitio a la 
realidad literaria que estaban inventando, que en 
un principio no era nada más —y nada menos— 
que una imprecisa teoría, una idea, de la poiesis 
literaria. Nancy y Lacoue-Labarth aspiraron en 
este libro a  reinterpretar bajo esa imprecisión 
literaria el núcleo de la moderna crisis —y 
crítica— filosófica. Su relectura es también una 
reescritura contigua a los textos románticos que 
comentan y traducen. Ni exposición histórica, 
ni exégesis canónica, el libro se despliega en un 
doble ejercicio de traducción. Por una parte, la de 
los textos alemanes que han de ser trasladados a 
un francés filosófico, condensado en la hipóstasis 
adjetiva de «l ’Absolu» —degradado a minúscula 
en castellano. Por otra parte —o más bien por 
el envés de la misma parte— la traducción es 
también labor de interpretación y apropiación, 
una hermenéutica que traza puentes de ida y 
vuelta entre las obras escogidas y los registros que 
operan su selección y lectura. Casi la mitad de 
ellas provienen del Athenaeum, la revista proyecto 
animada por los hermanos Schlegel, cuyos textos 
son reproducidos íntegramente: las Conversación 
sobre la poesía, la Carta a Dorotea (Sobre la filosofía), 
las Ideas. Y, por encima de todos, los Fragmentos: 
«vértice extremo de la literatura romántica»; 
manifestación perspicua de una comunidad 
literaria ideal, encarnada en un Friedrich que 
mantuvo tenazmente sus principios germinales, 
cuando los demás miembros ya habían claudicado. 
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De Friedrich también se seleccionan otros 
Fragmentos: los de la revista Liceo y Sobre la esencia 
de la crítica, además de un poema programático, 
el soneto El Ateneo. Éste cerraría el volumen si 
no fuera sucedido de dos Diálogos de Novalis 
en los que el temprano y efímero colaborador 
del círculo hiperboliza las posibilidades del 
libro infinito. A estos textos se añaden, pero no 
en su integridad, otros de las Lecciones sobre el 
arte y la literatura de August, que no obstante 
preparar su inminente ruptura con la naturaleza 
comunitaria y casi espiral del Athenaeum, son 
decisivos para seguir el recorrido de éste según la 
lectura de los editores. Y aún más decisiva es la 
presencia oblicua de Schelling, representada por 
la carnavalesca e irreligiosa Profesión de fe epicúrea 
de Heinz Widerpost —escrita directamente 
contra Schleiermacher y Novalis—, además de la 
introducción a su Filosofía del arte y el texto que, 
a modo de obertura, precede al resto del volumen: 
El programa sistemático más antiguo del Idealismo 
alemán, del que Schelling, no obstante su dudosa 
autoría, parece su mejor valedor. 

Desde esta obertura schellingiana hasta la clausura 
de Novalis, la exposición misma de los pasajes 
impone las condiciones para su interpretación. 
No sólo por sus relaciones de contigüidad dentro 
del libro (clasificados bajo los epígrafes de «El 
fragmento», «La Idea», «El poema» y «La crítica»), 
sino también por los criterios para su selección; 
la confrontación in absentia con el canon textual 
que habitualmente la crítica filosófica o literaria 
propondría para relatar otra historia de lo 
romántico. Tales criterios responden a una especial 
sinergia o, por ser más justamente benjaminianos, 
a las afinidades electivas entre el trabajo filológico 
y filosófico. Traducción y comentario, edición 
y glosa, reproducción y exégesis, transmisión y 
crítica —y acaso un poco de pedagogía— … 
forman parte de eso que Hans Ulrich Gumbrecht 

ha llamado «los poderes de la filología»2 y que 
en este libro son también poderes de la filosofía. 
Estrategias de poder imprescindibles cuando 
como aquí se ensaya una genealogía de la crisis 
moderna que lleva de los abismos del sujeto 
filosófico poskantiano a las puestas en abismo del 
sujeto poético protorromántico y a la inversa, a 
través de unas vías críticas que, por descontado, 
no son de dirección única, aunque todas se crucen 
en Jena.

Pero volvamos a los criterios. La selección de obras 
quiere enmendar una ausencia, que toma la forma 
de inconsciencia más o menos culpable: «¿Cuántos, 
aun entre los mejor intencionados, repiten en la 
actualidad Jena sin haber podido leer sus textos?» 
(p.36). La pregunta que los autores formulan en 
el prólogo queda sin contestar, pero nos hacemos 
una idea de la respuesta. Una parte sustantiva de 
esos «cuántos» se cuenta entre quienes escriben la 
teoría literaria moderna, al menos en las revistas 
de finales de los setenta (pero también, todavía, en 
los manuales universitarios del siglo XXI). Desde 
su acuñación eslava, la pendiente semiológica 
que algunos denominaron «formalismo» y otros 
«poética lingüística», o más agriamente «cárcel 
del lenguaje», buscó en la producción infinita 
de la forma y sus mecanismos retóricos el sujeto 
genuino de la literatura y, por tanto, de la cultura. 
Mucho antes que los estructuralistas, críticos 
agónicos como Víctor Shklovski encontraron en 
Tristram Shandy, como también haría Lukács, el 
advenimiento del reino de la novela y el emblema 
de una poética absoluta. Nadie entonces ni 
después —con el encumbramiento académico de 
la intertextualidad— citó el fervor de Jena por 
Laurence Sterne ni la Carta en la que Friedrich 
Schlegel recordaba que la de aquél era «la poesía 
natural de los estratos más elevados de nuestra 
época» (p. 401). ¿Cuántas veces después —

2 H.U. Gumbrecht: Los poderes de la filología: dinámicas de una práctica 

académica del texto, Universidad Iberoamericana, 2007.
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parafraseando la pregunta nada retórica de Nancy 
y Lacoue-Labarth— se repetiría Jena en las actas 
de defunción del sujeto dictadas en nombre del 
vértigo de los signos y de las intrépidas aventuras 
semiológicas? Jena aquí, en la traducción doble de 
los fragmentos del Athenaeum y los demás, es ante 
todo la irrupción de la Literatura, la destitución de 
la función poética, hasta de la poesía de la poesía, 
por la autoproducción de la escritura. En esta 
autoproducción tiene el estructuralismo moderno 
una genealogía, que sólo podía ser reescrita 
desde una lectura posestructuralista. No, pues, 
desde las redes del espacio semiótico, sino desde 
los intersticios del espacio literario. Pero como 
subrayan en su mismo prólogo, los epígonos de 
Blanchot que, en este libro, acometen semejante 
genealogía no estaban interesados en las querelles 
de la crítica sino en reexponer, resituar o clarear la 
filosofía del sujeto, o, lo que para ellos es lo mismo, 
el sujeto de la filosofía. 

Los «cuántos» que repiten a Jena sin saberlo, y 
contra los que directamente se escribió El absoluto 
literario serían también los que han fijado el guión 
de la historia de la filosofía después de Kant. Abrir 
con El programa más antiguo del idealismo alemán era 
y es, en este sentido, una declaración de principios. 
En este breve texto, nacido, como un exabrupto, 
de una demónica voluntad de sistema, se abre 
paso una vía estética de la filosofía, recortada entre 
los caminos del idealismo especulativo y lo que 
Schlegel y de otro modo Heidegger llamaron con 
entusiasmo «poesía de la poesía». Ni la de Hegel 
ni la de Hölderlin, esta vía tampoco fue en rigor 
la del Romanticismo histórico o historiográfico; 
ni tan siquiera la de la romantización del mundo, 
tantas veces y con razón execrada. Fue la vía de 
una concepción de la crítica literaria en la que 
durante un breve período de tiempo se sensibilizó, 
tomó cuerpo, el fantasma del sujeto kantiano. 
El problema es que la efímera y fragmentaria 
encarnación literaria del criticismo desembocó en 

un absolutismo del espíritu, con la ayuda externa 
de Hegel pero también la interna de Novalis 
y del propio Friedrich Schlegel. Se interprete o 
no como un fracaso, este hecho incuestionable, 
ampliamente documentado en los textos de sus 
protagonistas, ha sido explicado con argumentos 
irrefutables por filósofos que, después o casi a 
la vez que Nancy y Lacoue-Labarth, sí que han 
conocido —puede que gracias a éstos— los textos 
de Jena. Lo hizo Hans Blumenberg, un par de 
años después de la aparición de L’absolu litteraire, 
en La legibilidad del mundo3. Bajo los títulos 
elocuentes de «Hay que romantizar el mundo» y 
«La idea del libro absoluto», Blumenberg dedicaba 
allí sendos capítulos a interpretar la poética de 
Friedrich Schlegel, leída casi exclusivamente 
desde el universo católico de Novalis. Desde esa 
lectura la crítica literaria se diluye en la idea de 
novela absoluta y ésta en la tarea infinita de una 
Biblia concebida como contrapunto romántico 
de la Enciclopedia ilustrada. A Blumenberg no 
podía escapársele que ese ideal crítico de un libro 
que se hace eternamente a partir de fragmentos 
significaba la transformación de la crítica ilustrada 
en una fascinación poética —por muy crítica que 
se presentara— hacia la Edad Media, y que el 
retorno a la Antigua Biblia, ya no una por hacer, 
sino la sancionada por el cristianismo, era la señal 
más evidente del fracaso de la revolución estética 
protorromántica y su disolución en el mito. Más 
recientemente, los términos de ese fracaso y esa 
mitificación, que Hegel ya adelantó con encono, 
han sido analizados por Jacques Rancière en La 
palabra muda4, en una discusión con las tesis de 
L’Absolu litteraire mucho más evidente de lo que él 
mismo reconoce. Sin salirse demasiado del guión 
de Hegel, Rancière ha subrayado la contribución 
esencial del círculo del Athaeneum a las 

3 H. Blumenberg: La legibilidad del mundo (1981), Paidós, Barcelona, 

2000. 
4 J. Rancière: La palabra muda. Ensayo sobre las contradicciones de la litera-

tura (1998), Eterna Cadencia, Buenos Aires, 2009.
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contradicciones de la literatura moderna. Incapaz 
para entender la novela como la gran epopeya 
burguesa —saludada de Hegel a Lukács—, la 
idea schlegeliana de la poeticidad infinita  no iría 
más allá de los juegos de artificio de Jean-Paul y 
su ironía destructiva, «en pura errancia de su letra 
muerta». 

Cabe preguntarse qué deben o qué pueden 
decirnos después de estos contundentes juicios 
las traducciones-interpretaciones de la crítica 
literaria romántica propuestas años antes por 
Lacoue-Labarth y Nancy. Ambos son explícitos 
desde el principio acerca de sus intereses: el breve 
«romanticismo» del Athaeneum, el itinerario 
abierto por Friedrich entre 1794, año de los 
primeros fragmentos, y 1804, cuando aquél 
formula el concepto mismo de crítica. El resto, 
lo que vendrá después, incluida la Filosofía de la 
Historia no es silencio, pero tampoco es, como 
en Blumenberg, el mejor criterio para interpretar 
los escritos de juventud. Éstos, al contrario, son 
examinados como escritos de filosófica madurez 
—la madurez estética del sistema kantiano—, 
únicos capaces en su tiempo de suturar las 
heridas abiertas por el filósofo de Königsberg. 
La tesis central de los editores es sencilla en 
toda su complejidad: el proyecto literario, la 
idea de literatura que los fragmentos revelan es 
una respuesta al esquematismo trascendental.  
Antoine Berman, fuente directa de la exégesis 
de El absoluto literario, hablaba de una segunda 
revolución copernicana del kantismo en la figura 
de los poetas que «penetran osadamente en las 
brumas de la imaginación trascendental» (p. 65). 
Para aprobar este diagnóstico hemos de convenir 
en que el espinoso sujeto —que diría Zizek— 
de esa imaginación es un «cogito vacío». Y que, 
por muy moral que Kant lo representase, es un 
ser sin sustancia o al menos con la poca sustancia 
que permite representarse la forma del sentido 
interno que, según la Estética Trascendental, lo 

constituye. Pero no tenemos por qué convenir 
en que la superación de esta insustancialidad 
del sujeto del esquematismo tuviera que venir 
de la mano del Yo autorreflexivo de Fichte. Sin 
duda, la autoconciencia libre de este Yo absoluto 
fue el horizonte del romanticismo poético. Pero 
lo fue porque reveló su propia insuficiencia 
para entender, como sí hizo el Programa, que la 
filosofía del Espíritu era una filosofía estética. 
Schelling lo tuvo bastante claro. Pero, a tenor de 
la interpretación y finalmente el desplazamiento a 
que Nancy y Lacoue-Labarth lo someten en este 
libro, no pudo saltar sobre su voluntad de abordar 
sistemáticamente lo absoluto. Más que Schelling, 
los Schlegel y hasta Novalis comprendieron en 
los años de su más fértil y fragmentaria actividad 
crítico-poética las exigencias de Kant en la Crítica 
del juicio para sensibilizar el Sujeto o más bien su 
idea. No otra cosa vino a significar su concepción o 
más bien exposición del sujeto fundamentalmente 
como Bildung, formación o fuerza formadora, 
(bildende Kraft). Esto significaba que la filosofía 
sólo podía y debía realizarse como obra de arte, 
efectuarse, acabarse, como poesía, y que «el filósofo 
debe tener tanta fuerza estética como el poeta» (p. 
70).

¿Qué tiene que ver todo esto con la crítica y en 
particular con la crítica poética? La respuesta 
está ya contenida en la frase que acabamos de 
citar, pues lo que nuestros autores traductores 
llaman el Sistema-Sujeto sólo puede comparecer 
filosóficamente, autoexponerse, a través de la 
especulación estética y la reflexión sobre su poiesis. 
Esta tesis, como casi todas las de El absoluto 
literario está mediada naturalmente por Walter 
Benjamin, con quien el libro mantiene un diálogo 
constante más o menos explícito. Baste recordar 
un pasaje de El concepto de crítica de arte en el 
romanticismo alemán, no citado pero muy evocado 
en el libro: «De manera análoga al pensamiento 
con el que Fichte ve manifestarse a la reflexión 
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en la mera forma del conocimiento, la esencia 
pura de la reflexión se anuncia a los románticos 
en la apariencia puramente formal de la obra de 
arte»5. Fichte es siempre el origen pero también, 
acaso más que Kant, el problema a superar. El 
arte en Benjamin es el «prototipo del medio de 
reflexión» y el conocimiento de ese medio es el 
objeto de la crítica del arte. Ciertamente Nancy 
y Lacoue-Labarth esquivan las pendientes 
místicas y mágicas de la crítica schlegeliana, en las 
que Benjamin se detuvo, convencido de que «el 
concepto romántico de crítica es un caso ejemplar 
de terminología mística». Sin embargo, continúan 
y profundizan las orientaciones benjaminianas 
para explorar el modo en que la crítica refiere la 
obra singular a la infinitud o confiere a lo finito 
la apariencia infinita, tarea próxima a lo que se ha 
denominado «romantización», pero que de suyo, y 
a pesar de Blumenberg, no tendría por qué haber 
derivado en la disolución de la estética en el mito. 

Ni Nancy ni Lacoue-Labarth, tan atentos 
siempre a los rendimientos filosóficos del 
mito, esquivan esta cuestión; pero lo hacen 
singularmente atentos al horizonte kantiano del 
protorromanticismo.  En su lectura de las Ideas 
de Schlegel subrayan la fidelidad de éste a Kant: 
primero por el reconocimiento de la finitud del 
sujeto o, lo que es lo mismo, la imposibilidad 
de que éste se autoconstituya infinitamente, por 
mucha autoconciencia libre que le predicara 
Fichte; segundo, y consecuentemente, porque 
todo el principio de infinitización poética se 
hace «en los límites de una filosofía de la finitud» 
(p. 241). Esta «oscura resistencia al idealismo» 
parece sostener el concepto crítico-poético de 
mediación y la fascinación por el Witz, claves de 
la poética protorromántica, y de gran parte de la 
teoría literaria posterior. Los editores rescatan el 
concepto de mediación, desarrollado en las Ideas, 

5 W. Benjamin: El concepto de crítica de arte en el romanticismo alemán, en 

W.B., Obras Completas, Abada, Madrid, 2006., libro I/vol.I, p.72.

como función primordial del artista, y no en el 
sentido más místico y panteísta de los Fragmentos. 
El sujeto, incluido el filosófico, nunca puede 
mediar consigo mismo —de nuevo a pesar de 
Fichte y parcialmente de Schelling. La mediación 
sólo puede llevarse a cabo a través del arte y el 
artista es el único sujeto capaz de automediación 
y autoproducción.  Si como en Ideas se dice, 
«mediar y ser mediado es toda la vida superior 
del hombre», existe una mediación iniciática, 
activa y otra pasiva, recibida. La clave estética 
y aún más la crítica reside en la segunda; pues, 
una vez más, y a pesar de sus renovadas crisis, la 
clave del arte está en la mimesis. La mimesis, una 
nueva mimesis llevada al límite, es invocada por 
los protorrománticos de Jena para mantener una 
filosofía del sujeto o dicho de otro modo, para 
poder recuperar, dar sentido, sensibilizar al sujeto 
y sacarlo del esquema: imitación de los procesos 
de autoproducción como «límite extremo de la 
mimesis» (p.242). La mimesis normativa de los 
temas en un doble régimen artístico y moral, que el 
crítico Peter Szondi6 —fuente expresa de muchos 
argumentos de El absoluto literario—  enunció 
como un aspecto constitutivo de la poética clásica, 
es desplazada en la nueva poética, la que nace como 
teoría y crítica de la literatura, por la «apropiación 
de la intimidad o de la interioridad misma de 
un sujeto». El artista mediador reproduce, imita 
su propio proceso de autoconstitución como 
sujeto escritor. La mimesis reflexiva o reflexión 
mimética se muestra en la propia autoexposición 
de la escritura. Y esta forma de ficción es propia de 
la novela moderna, desde Cervantes a Diderot y 
Jean-Paul, pasando inevitablemente por Laurence 
Sterne. Aquello que los formalistas rusos 
—¿repetidores de Jena sin saberlo?— sondaban 
como «revelación del recurso» y estrategia para 

6 Nancy y Lacoue-Labarth citan de Peter Szondi, su Poesía y poética 

del idealismo alemán, editada en francés por Jean Bollack, Minuit, 1975. 

Cfr. en castellano, P.Szondi: Poética y filosofía de la historia, vol. I, Visor, 

Madrid, 1992, y vol II, Balsa de la Medusa, 2005. 
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el «extrañamiento» perceptivo se revela aquí 
como la expresión más depurada, luego irónica, 
del sujeto poiético: el Witz. Según la lectura de 
Nancy y Lacoue-Labarth, el Witz —se traduzca 
como chiste o como ingenio, o se deje cabalmente 
la expresión original como es el caso de la 
presente versión— es la «respuesta al enigma del 
esquematismo trascendental» (p.104) o dicho de 
otro modo, la materialización estética del sujeto 
trascendental como sujeto poético, es decir, como 
sujeto operatorio, en el sentido de que antes que a 
otra cosa aspira a Obra. En el orden gnoseológico, 
el Witz es un conocimiento universal y al mismo 
tiempo singular, un conocimiento otro, al tiempo 
que de lo otro. Y recogiendo el envite idealista, sus 
cultivadores lo presentan como expresión genuina 
de la identidad dialéctica del Sistema y el Caos. 
Literariamente, poéticamente, el Witz es el único 
modo bajo el que puede autoconstituirse un sujeto. 
Un sujeto irónico que siempre debe ser literario, 
pues su producción, su medio de constitución es la 
misma escritura. La lectura de las glosas de Nancy 
y Lacoue-Labarth sobre este punctum crucial en su 
reexposición del romanticismo nos lleva de nuevo 
a los textos glosados y éstos a sus fuentes literarias, 
que están en el origen de la crítica, aunque los 
editores apenas los mencionen en sus comentarios: 
el distanciamiento del narrador cervantino que 
invita a seguir la constitución desordenada de su 
relato hasta convertirla en parte constitutiva del 
relato mismo en un progresivo discurrir de la 
escritura sobre sí, que culmina en la segunda parte 
del Quijote; o el inacabable relato autobiográfico 
de un Tristram Shandy que parece que nunca 
terminará de narrar su nacimiento a fuerza de 
seguir los rodeos de su conciencia-escritura, 
abocada a las imprevisibles formas externas de la 
conversación…

El sujeto narrador es tan inasible como 
inacabable su narración. Ingenio y concepto, 
detalle y totalidad, la escritura de este Witz «es 

la vista que se le devuelve al punto ciego del 
esquematismo» (104). Esta sentencia de los dos 
filósofos admiradores de Schlegel es inseparable 
de su interpretación del fragmentarismo: la 
genialidad que exhiben quienes se autoexponen 
en el Witz y el efecto poético-gnoseológico de su 
mimesis, sólo puede ser fragmentaria. Imposible 
de construirse como conciencia actual infinita, la 
del Witz, la irónica conciencia literaria es siempre 
progresiva, inacabable y, en rigor, no es ni siquiera 
conciencia: «Algunos artistas que querían escribir 
tan sólo una novela, se representaron sin querer 
a sí mismos» (fragmento 116 de Athaeneum, p. 
147). Guiado por la escritura, el saber del Witz 
desborda las estructuras de la conciencia y sigue 
más cómodo el curso de las morfologías vivas. 
El fragmento es el dispositivo de este proceso, 
por el que el individuo se autopresenta como 
unidad desde la exposición de sus pedazos, 
análogamente a como se presenta la Antigüedad 
a través de sus ruinas. La imprevisible lógica 
de la escritura —que tanto apasionará siglo y 
medio después a los semiólogos— unifica poiesis, 
ironía y arte combinatorio y, paradójicamente, 
confiere necesidad a la autoproducción del sujeto 
como permanente Bildung. Para los críticos 
del protorromanticismo, como Blumenberg, 
es evidente que toda esta maquinaria aboca al 
sacrificio final del sujeto como los «granos de polen» 
que se disuelven en el canto sagrado invocado 
por Novalis. Pero no era esta la meta del joven 
Schlegel que, al menos hasta sus escritos sobre 
la esencia de la crítica, insistirá en la capacidad 
infinita de la forma, y la constitución permanente 
de su sujeto. Por eso desde los principios de Jena, 
el fragmento demuestra que la obra sólo puede 
realizarse de manera inacabada,  como parodia de 
la obra total; del mismo modo que el caos parodia 
a la Obra ejemplar, por ejemplo, mediante la sátira, 
tal y como mostraba la Profesión de fe epicúrea 
de Schelling, cuya protesta artística contra la 
religión de Novalis se lleva a cabo en nombre del 
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desvelamiento de la diosa-verdad.

La dirección que Nancy y Lacoue-Labarth 
recuperan para la crítica del primer romanticismo, 
condensada en el fragmento 116 del Athaeneum, 
es justo la contraria que Schelling parece exponer 
en su Filosofía del arte; no se trata de aspirar a la 
revelación de lo Absoluto, más allá de toda Bildung 
y toda crítica, sino de «penetrar en el corazón del 
proceso formador» (p.476). Pero la alternativa, 
la buena dirección, es también un idealismo 
cuya proyección posterior será el impulso de 
autoproducción —muy ajeno al imperativo 
kantiano de autolimitación—, operante en 
los diversos estructuralismos, materialismos 
y maquinismos, que sólo al final del libro son 
señalados como herederos de la crítica romántica. 
Igualmente heredero es el autor moderno, el 
literato sujeto de la «identidad crítica», que es 
también el estudioso, crítico y teórico de la poesía 
y de sí mismo, como Mallarmé, Valéry, Genette o 
Benjamin. Son los herederos, en fin, del carácter 
romántico que había llenado el abismo dejado 
abierto por el esquema kantiano, encarnando 
el vínculo filosóficamente inexpresable entre 
concepto e intuición. Cabe preguntarse, pues 
ellos no lo hacen, si Nancy y Lacoue-Labarth 
acaso son también figuras tardías de este carácter 
romántico o, al menos, si su particular filosofía a 
cuatro manos, symfilosofía como la de sus amigos 
de Jena, es también una forma, consciente o no, de 
autoproducción. 

En La palabra muda, en mitad de su crítica al 
protorromaticismo, Rancière sentencia de pasada 
que hacer bascular la poética del fragmento a 
una poética de los límites, asimilándola a la obra 
«inoperante», desobrada, de Blanchot resulta 
una visión «demasiado patética». La referencia 
envenenada a Nancy y Lacoue-Labarth es evidente. 
Ambos, como su maestro, han contribuido 
decisivamente a nuestra comprensión de la 

genealogía romántica del pensamiento filosófico 
y literario moderno. Pero también sugieren otra 
genealogía relacionada in absentia con ésta y en 
general con la  estética del fragmento, que «el 
propio romanticismo no cesa de ocultar»: la de 
una literatura y una crítica poética sin propuestas 
fundacionales o, más precisamente, una estética, 
en efecto, del désoeuvrement (traducida aquí como 
«inoperancia»), «que se insinúa por todas partes 
de la obra romántica». Desde esta perspectiva, 
que podríamos considerar ahistórica, e incluso 
antigenealógica, a pesar de las suspicacias de 
Rancière, el fragmento no es inacabamiento, pues 
no apunta a nada que acabar; no apunta, pues, ni 
a voluntad de sistema, ni tan siquiera, en palabras 
de Heidegger, a una sistasis; es sólo interrupción, 
que, como tal, no excluye la totalidad sino que la 
supera. En este sentido, la «Clausura» del libro 
que escriben las cuatro manos de sus autores-
comentadores-traductores, guarda una extraña 
simetría, o mejor una especie de anamorfosis, con 
el breve Programa sistemático schellingiano de la 
obertura. Acaso un antiprograma, un anteproyecto; 
pero en cualquier caso, toda una declaración de 
intenciones, que da la vuelta y agarra por el envés 
el «equívoco romántico» traduciéndolo como el 
«equívoco de la ausencia de obra». Blanchot, por 
tanto, sigue estando allí. La reexposición de sus 
epígonos no sólo debía mostrar el fracaso del 
epos especulativo de Schelling y la autoformación 
artística de la Idea  (por eso en su antología el 
Programa es seguido inmediatamente por los 
Fragmentos), sino también el de la historia del 
romanticismo literario como relato fundacional. 
En su lugar, se nos invita a ver la poiesis crítico-
literaria de Jena como «la manifestación de la 
literatura ante sí misma» (522), que una a una 
deshace las lecturas anteriores; aquellas que 
venían a interpretar Athaeneum, Ideas o las Cartas 
como formas de identidad entre literatura y 
filosofía o de la literatura consigo misma. Tras 
el recorrido, el programa de clausura de nuestros 
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hermeneutas nos invita a no ver más allá ni 
más acá de la automanifestación «neutra» de la 
literatura, incluso como una «no manifestación» 
que culmina en la inoperancia de los géneros 
y de todo lo que constituiría la identidad de la 
literatura: una recusación también del ideal de la 
autoproducción infinita que nació del equívoco 
romántico y quizás se disparó con el equívoco de 
la mercancía. Pero para advertir la que finalmente 
se nos presenta como deconstrucción del absoluto 
literario romántico requerimos otras formas de 
percepción: las heideggerianas del «eclipse de lo 
manifiesto en su manifestación», o el trabajo de 
Derrida a partir de la traza y la diseminación de 
la escritura. No obstante su deconstrucción, los 
editores se mantienen en su voluntad de apreciar 
un sentido histórico en el aliento de su lectura, y 
no renuncian, ni siquiera al final, a que los textos de 
Friedrich Schlegel y los demás comparezcan como 
auténticos fragmentos de futuro, testimonios de 
lo que puede dar de sí temporalmente un genuino 
espacio literario neutralizado. Los filósofos-
filólogos responsables de la edición se revelan, así, 
como los sujetos artistas idóneos para mediar en 
la lectura adecuada de esta neutralización; una 
mediación que por momentos opera, si no como 
puesta en abismo,  sí como mimesis o apropiación 
especular de la misma autoproducción crítica que 
nos describen. 

Acaso relacionada con esta forma de mediación-
apropiación de los editores, hay una doble ausencia 
en el libro que merece comentario: la ausencia de 
lo político, representada en la ausencia llamativa 
de Schiller. Si el romanticismo busca la unidad, 
como señalan los autores, «por el lado del arte», y 
no «por el lado de lo político, del Estado», se explica 
entonces desplazar a un segundo plano al autor de 
Kallias. Pero resulta poco explicable la escasa o casi 
nula puesta en diálogo de la crítica romántica con 
las claves estético-literarias de Schiller, sobre todo 
cuando se interpreta esa crítica como la respuesta 

a los vacíos del sujeto kantiano. Seguramente, 
aparte de sus autores,  Rancière podría darnos una 
lectura interesante de esta ausencia. Limitémonos 
a imaginar que, con independencia de sus escasas 
afinidades electivas, habría sido muy instructivo 
leer los textos de Jena en relación dialéctica con el 
marco de interpretación puesto en obra en Poesía 
ingenua y sentimental y aún más confrontar la 
filosofía del sujeto de aquellos con la que alienta 
las Cartas sobre la educación estética del hombre. 
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El alquimista se enfunda los guantes. Busca el 
brillo inefable de una roca inhallada. Se adentra 
en lo profundo de la cueva, hinca los dedos en la 
tierra, las uñas se retraen, se inundan se escoria, se 
enfrían con el frío de la tierra húmeda. De vuelta 
a casa enciende el fuego, el mineral se derrite, as-
ciende su esencia por las tuberías. En el depósito 
de decantación vuelve a resurgir aquella misma 
piedra que hubiera escarbado sobre el himen de la 
tierra dividida en dos mitades.

Como se encarga de anunciar el prefacio de La 
limpidez del mal se va a tratar de explicar el pro-

ceso de desarrollo de la conciencia, su odisea. No 
se aclara, quizá con sentido, si la analogía perfecta 
que puede realizarse es con el periplo que llevara 
a cabo Odiseo por las rizadas aguas del Egeo, o 
el de Leopold Bloom en las calles de sus aden-
tros. El primero trata de sortear los obstáculos que 
le imponen el medio o los apetitos de los dioses, 
siempre extraños al plan del héroe; el segundo se 
enfrenta a su conciencia. Un viaje parecido realiza 
el yo en la filosofía de Schelling trazado por el 
conjunto de ambas dificultades.

El proyecto de Ana Carrasco Conde es de una 

El grisú solo explosiona con la aparición de la llama
Ana Carrasco Conde: La limpidez del mal. El mal y la historia en la filosofía de F. W. J. Schelling, Plaza y 
Valdés, 2013, Madrid, 292 páginas.

Miguel Ángel Ramírez Cordón
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enorme valentía, pues trata de localizar el des-
pliegue del concepto de mal en su medio por otra 
parte más propio en la filosofía de Schelling, la 
historia, lo cual es de gran novedad respecto de 
un término que ha tenido siempre su desarrollo y 
ámbito de explicación exclusivamente en el ám-
bito de la metafísica (pensamos en autores como 
Ricoeur, Rosenfield o Bernstein). El desarrollo 
de la propuesta de Carrasco Conde invierte por 
completo el desarrollo natural de los términos de 
la metafísica, algo que tampoco debe resultar ex-
traño tratándose de un estudio sobre la filosofía de 
un filósofo idealista como Schelling, quien, como 
la entera pléyade de la escuela idealista, siempre 
trató de hacer resucitar la metafísica combatiendo 
el orden logicista y frío de la misma. Así, mien-
tras para la filosofía de tradición escolástica debía 
siempre comenzarse por el principio de la necesi-
dad para de ahí dar el salto a conceptos derivados 
como la posibilidad y la efectividad, aquí la nece-
sidad queda relegada a la última de las partes del 

libro, comenzando todo el programa con la posi-
bilidad y obteniendo el polo del término medio la 
efectividad, quedando así dirimida la obra en estas 
tres grandes partes del problema: 1) Posibilidad; 
2) Efectividad; y 3) Necesidad.

El tránsito hacia cada uno de estos conceptos que 
constituyen cada una de las tres partes del libro 
está armado por una dualidad de términos que 
posibilitan el desemboque en el final mismo de 
las partes de la posibilidad (por medio de los ca-
pítulos dedicados al «abismo de la identidad» y 
al «devenir como conflicto») y la efectividad res-
pectivamente (en este caso a través de «Querer 
ser uno mismo» y «El conflicto en el devenir»). 
En el caso de la necesidad la travesía precisa de 
menos etapas, pues la necesidad se sustenta sobre 
algo sobre lo que no puede darse cuenta y cuyos 
elementos son más indiscernibles: el fondo oscuro 
de la conciencia. La posibilidad, sin la cual en el 
fondo no podría darse ninguna de las partes con-
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secuentes, es la de la existencia de la conciencia, 
cuya aparición implica directamente la condición 
de la aparición del mal. Por su parte, la efectivi-
dad ahonda en el medio propiamente donde tiene 
lugar el despliegue de la naturaleza maligna, así 
como las pistas para revocar su preeminencia. No 
en vano, y tal como aclara Ana Carrasco Conde 
en la Introducción, una de las cosas que más ad-
miró a Schelling al menos a la vista de su entera 
producción filosófica, es que el mal, además de en 
el pensamiento, pudiera darse con una materiali-
dad alarmante en la realidad, y con especial cru-
deza en el hombre. Una deducción cuando menos 
natural será decir que el mal debe ser algo cons-
titutivo del hombre. Pero el filósofo nunca debe 
conformarse con constatar pacatamente la reali-
dad, sino que debe tratar de tender el entramado 
de las preguntas que conduzcan a esclarecer por 
medio de conceptos esos hechos. Schelling, y Ana 
Carrasco Conde con él, localizan el centro desde 
el que poder dar cuenta del mal en la necesidad 
que encuentra la conciencia de este elemento para 
poder focalizar el desarrollo mismo de su natu-
raleza, y este periplo de la conciencia se ejecuta 
por medio de la posibilidad y la efectividad. No es 
gratuito por tanto que la necesidad quede al final, 
pues es por medio de lo que el hombre puede y 
termina haciendo de sí que logra encontrarse al 
final su necesidad constitutiva más propia.

Como queda claramente expuesto por el orden 
de desarrollo de La limpidez del mal, este tránsi-
to hacia la constitución de la conciencia empieza 
con la exposición de la naturaleza abismática de 
la identidad. Plantear con rigor la libertad de la 
conciencia obligaba desde bien temprano al fi-
lósofo de Leonberg a desvincular al sujeto de su 
relación dual con el objeto, y a plantear una ins-
tancia distinta y que sobrevolase sobre ambas. Di-
cha instancia se situaba en un término igualmente 
hallado por Fichte en la Ensayo de una Crítica de 
toda Revelación, el querer de la voluntad, solo que 

mientras en Fichte este querer lo era de una ac-
ción y le correspondía en exclusividad al sujeto, en 
la segunda oleada del Idealismo que impondría 
Schelling este querer podía volcarse indistinta-
mente hacia el sujeto o hacia el objeto. El querer 
en Schelling se traduce en un impulso por tomar 
conciencia de sí. Ahora, este impulso establecía un 
hiato entre el Yo y su sí mismo, haciendo irrupción 
de nuevo la finitud por tanto, y Schelling logra 
desplazarla declarando que en esta toma de con-
ciencia siempre permanece un reducto anterior 
a la propia toma de conciencia, y que permane-
ce ineluctablemente oculto. Un sujeto por tanto 
que deja de ser objeto, pero que necesita ser objeto 
para sí mismo, lo que termina por obtener de sí es 
que se trata de actividad pura, de «Espíritu», de 
sujeto o Identidad absoluta.

Dicha actividad no se trata de otra cosa sino del 
deseo de llegar a adoptar la conciencia plena de 
su existencia, ansia que por otro lado no padece 
solo el sujeto, sino también lo que había sido con-
siderado hasta el momento el objeto por antono-
masia, la Naturaleza. De este modo la Naturaleza 
adquiere la misma potencialidad que hasta enton-
ces le estaba reservada tan solo al sujeto. El ansia 
puede identificarse con todo aquello que está vivo, 
con cada elemento que posee y tiene adquirida ac-
tividad propia, desde el sujeto existente hasta el 
objeto que «es» no en menor medida, pero tam-
bién en aquel fundamento introvertido e ilocali-
zable que solo quiere de sí, y que siquiera por ello 
mismo tenemos noticia de su presencia. El factor 
del ansia es por tanto la eyaculación de la primera 
tinta que mancha el papel encargado de contener 
la historia de la conciencia, si bien, eso sí, aún no 
constituye más que la bidimensionalidad plana de 
la primera página. 

Esta realidad espasmódica que quiere conocer 
más allá de sí, pero a partir de sí, adquiere a partir 
del Freiheitschrift de 1809, como explica Carrasco 
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Conde, el título de «absoluto derivado», pues no 
se trata ya de un absoluto abstracto, incomunica-
do en la soledad de su nomenclatura lógica, sino 
un absoluto desatado que precisa poder llegar a 
enunciarse a sí mismo. Pero si el «absoluto deri-
vado» es el absoluto que se pone a sí mismo en 
ciernes de realizarse, es como si lo hiciera dando 
un salto más allá del fundamento que le da su sus-
trato, quedando su mostración a la deriva. Eso no 
puede aún ser sostenido por un filósofo que tanto 
debe aún a la Ilustración, y fija un fundamento 
del que poder succionar la potencia del Absoluto. 
Con todo no es un fundamento parlante, sino un 
Urgrund, lo «preconsciente» que permanece como 
base del proceso, elocuente en sí mismo de su im-
penetrabilidad. 

En todo caso, continúa diciendo la autora del li-
bro, si el «absoluto derivado» es la partícula hen-
chida de ansiedad que pugna por despegarse de 
su silencioso e incómodo fundamento, será ella 
por tanto la llamada a realizarse en la historia, lo 
cual no será sino instituyéndose a sí misma como 
existente y aspirando en definitiva a sentir en cada 
uno de sus poros la maleabilidad de la existencia. 
Parecen desliarse por tanto al menos tres princi-
pios arquetípicos de la conciencia: 1) el funda-
mento de la misma, el principio contractivo que 
insiste en permanecer en la cálida sopa en la que 
bucea aletargadamente; 2) el principio expansivo, 
la sacudida inconformista que aspira a dar el paso 
decisivo a la existencia; y 3) la unidad originaria 
bajo la que cabe concebir y conjugar principios 
tan dispares entre sí, o como dirá Schelling en 
1809, el fundamento sin fondo, y que permitirá 
más adelante comprender la dinámica del mal. 

Dicho funcionamiento queda asociado verdade-
ramente al comportamiento de la actividad re-
trograda del fundamento que solo desea conocer 
de sí mismo, perderse en el sin fondo de su os-
curidad. Seguramente no tener más remedio que 

llegar a esta conclusión, mientras en el período 
de desarrollo de su «filosofía negativa» Schelling 
afirmaba, más cerca de Hegel de lo que estará 
nunca más adelante, que nada puede escapárse-
le a la razón, hubo de dejar al filósofo (y como 
buen filósofo) boquiabierto. Pero nunca, o no por 
el momento, paralizado. Si el mal tenía una natu-
raleza visible tan incontestable como la del bien, 
entonces simplemente había que buscar el vínculo 
de donde salían despedidas ambas materialidades, 
y ese seno debía ser la indiferencia, pues lo con-
trario, concederle más valía a una u otra de aque-
llas realidades irresistibles, sería tanto como caer 
en un unilateralismo gratuito y ridículo. Queda a 
resguardo por tanto la unidad del Ser (Wesen), y 
simplemente de la misma logran alzar la voz lo 
que «no-es» el ser (el fundamento) y lo que «es» el 
ser (la existencia). 

Otro modo de entender los vectores de funda-
mento y existencia es según su estructura lógica, 
donde el fundamento actúa como la potencia, la 
dínamis aristotélica, la posibilidad (Möglichkeit) 
escolástica, la condición de lo que puede llegar a 
ser, y la existencia actúa como la estructura pro-
pia de la efectividad (Wirklichkeit). Ana Carrasco 
Conde lo expresa magníficamente diciendo que 
«la existencia es siempre existencia del fundamen-
to y el fundamento es fondo, fuente y reserva de 
la existencia» (p. 55). Pero en todo caso la lívida 
niebla interpuesta entre el fundamento y la exis-
tencia que impide que una y otra logren tocarse, 
es la que destila la posibilidad de mal. Supone la 
excrecencia necesaria que genera la voluntad de 
Dios de producirse en otro estrato distinto al de la 
mera lógica, y para hacerlo produce previamente 
el tiempo, que permite sostener la diferencia entre 
sus potencias, entre los momentos de su realiza-
ción, lo que participa tanto del fundamento como 
de la existencia, y sobre los que se funda el fin ne-
cesario (telos) de su manifestación cargada de luz, 
pero también de los claroscuros de los que puede 
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la primera fluir emanada.

Poner un pie en la existencia supone abrir un 
campo ontológico distinto al de la mera esencia, y 
solo puede quedar asentado poniendo en marcha 
un mecanismo acomodaticio a la primera. Dicho 
mecanismo es el devenir que, en este periodo de 
la filosofía, asume un membrete diferente: el de 
historia. Este momento debe ser nuclear para el 
desarrollo de la limpidez del mal, pues la historia 
constituye ya no solo su condición de posibilidad, 
sino el esquema mismo en el que el mal se des-
pliega en la franja misma de la efectividad, jus-
to en el resquicio dejado por la Naturaleza para 
que la historia hallase la herida sangrante desde 
la que poder beber de su «manifestabilidad». Este 
impulso de mostración sale del alumbramiento 
que salía despedido del ansia de conocer de sí del 
fundamento, que al iluminarse, no puede evitar 
iluminar lo que se sitúa allende a su propio ele-
mento. Solo volcar tiernamente el gesto alrededor 
coloca ante la mirada del fundamento lo que se 
yergue más allá de sí y le impulsa a despegarse de 
sí mismo. Este movimiento es el de la voluntad 
misma por revelarse, la rígida placa daguerrotípica 
en la que se refleja la Naturaleza por primera vez. 
Es el despliegue descontrolado del amor divino 
que se deleita en multiplicarse onanísticamente 
en los productos del espacio y del tiempo, produc-
tos plenamente autónomos, pero que guardan en 
la memoria el punto de inicio del que partieron en 
un primer tiempo.  

Pero en el despliegue de los productos tangibles 
de la Naturaleza no solo se cuentan el halcón o 
el guijarro bajo el arroyo. También los productos 
generados por la criatura más insigne de la Natu-
raleza, el hombre, quien manufactura objetos a la 
altura de sus exigencias como el arte, los utensilios 
de la cultura, o el Estado. Lo que cabe declarar a 
este respecto es que según cómo sea el vínculo con 
el que se generaron estos productos; es decir, en 

función a si dependen del orden del fundamento, 
o del orden del entendimiento, así esos productos 
estarán ligados al bien o al mal. En otras palabras, 
según si tanto los elementos que conforman subs-
tancias en sí mismas, como los sustantivos genera-
dos por aquéllas, aspiren a encerrase en su propia 
condición, como si prefieran dirigir la mirada a lo 
universal de lo que proceden, así la marca efectua-
da sobre quien decide postularse hacia una u otra 
cosa será la del bien o la del mal. Solo el supuesto 
de la apertura a lo universal puede implicar deci-
didamente el inicio de la libertad, o lo que es lo 
mismo, el inicio de un proceso creativo distinto, 
que tiene aquí que ver con la productividad de sí 
que puede generar esa piedra preciosa aún por pu-
lir que radica en el seno de la Creación como ele-
mento más lleno de escoria, pero al mismo tiempo 
cargado con la posibilidad de mayor cantidad de 
luz: el hombre.

Cuando el hombre se guarda para sí mismo y aca-
para para sí el orden de sus creaciones, lo que está 
enseñando es el orden de la Personalität, donde no 
puede hacer más que enseñorearse de su esplén-
dido perfil. En este estadio el hombre se regodea 
en lo que «no-es» el ser, en lo «no-ente». En cam-
bio cuando considera que hay algo más allá de sí 
que aguarda a ser albergado por él, y hacia él se 
lanza, dicho apetito se rige por el «ser» mismo. 
Una y otra determinación es absolutamente libre, 
legítima, pero abren al mismo tiempo terrenos 
disparejos: el de lo siniestro o el de la luz. Este 
mismo quicio resultaba imposible que pudiera en 
cambio abrirse en Dios, quien pese a que tam-
bién parte del fundamento en el cual queda baña-
do por su Egoidad, en cambio no puede no ser la 
determinación de lo universal, no figura entre sus 
posibilidades. Él es directamente el ámbito de la 
necesidad, de lo que no puede no ser, por más que 
también deba realizarse en lo otro de sí, si bien lo 
hace movido por inquietudes distintas a las que 
se agitan en el interior del hombre. En este punto 
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el mal deja de ser simplemente lo que acompaña 
a la naturaleza del fundamento. Cuando el orden 
de las decisiones humanas corren parejas, por más 
que sea tan solo por analogía, al movimiento del 
fundamento en torno a su propia figura, el mal 
adquiere una fisionomía distinta y terrible: alcan-
za el nivel crudo de la efectividad. Esto supone 
entrar de lleno en el mismo centro de las partes de 
La limpidez del mal.
Vinculado con el devenir de la Historia, el  mal 
tiene una relación directa con un mito que Sche-
lling tuvo presente desde sus estudios deforma-
ción, y que reaparecen de forma explícita en es-
critos como Filosofía y Religión, entre otros: el de 
la caída. En Schelling dicho mito no hace sino 
explicar el momento en el que el hombre, en el 
ínterin de la historia, opta por su sí mismo y deja 
de lado la tarea de poder columbrar lo universal. 
El hombre se coloca pues en la bisagra que separa 
a la Naturphilosophie de la Geschichtesphilosophie, 
fijando por tanto no menos su unión indisoluble, 
y justo en este término medio se abre otra cota del 
tiempo, la del Presente, o visto desde otro punto 
de vista, la de la posibilidad del regreso de la Hu-
manidad a la unidad de la que partió una vez.

El mal tiene que ver con la realización misma del 
mal en el mundo, con actividades realizadas por 
mor del mal tras haberse determinado por ellas. 
Esta situación implica, cuando menos, dos cosas: 
1) la presencia incontestable de un sujeto que se 
ha hecho libre, y que libre se determina a actuar; 
y 2) la presencia de una corporalidad efectiva que, 
sometido a condiciones fisicalistas, puede llegar a 
librar su acción. Se conjugan por tanto dos cues-
tiones cuyo ámbito de procedencia es asimétrico, 
correspondiendo uno al terreno de lo trascenden-
tal, y el otro al de la facticidad, de tal modo que «el 
hombre es libre en una acción fuera del tiempo, 
pero determina con ella su vida en el tiempo» (p. 
160). Esta escisión de principios a la que el hombre 
la mayoría de las veces no le concede excesiva im-

portancia, es crítica para Dios. La decisión, que se 
toma en el primero de los planos, el de lo trascen-
dental, y que bajo condiciones empíricas presenta 
más bien la forma de una elección, es vital para el 
cumplimiento de las condiciones de validez uni-
versal con las que Dios cuenta en su plan maestro. 
Pero estas condiciones Dios solo puede preverlas 
bajo el orden de la posibilidad. En el fondo es im-
potente para poder llevarlo a cabo. En este punto 
tan crucial de la trama es cuando debería entrar en 
escena el hombre para cumplir tan elevado man-
dato, pero para la ejecución bien sea de la venida 
del Cielo a la tierra, o la imposición del régimen 
de la catástrofe (tal es la labilidad de la libertad), el 
hombre precisa de un hábitat propicio. No se trata 
de otro que la historia, que constituye en sí misma 
el espacio inhóspito que ha dejado tras de sí la caí-
da, pero que al mismo tiempo, deja delante de sí la 
inmensidad del tiempo con el cual poder desco-
ser, desliar la urdimbre que supuso la expatriación 
de lo universal y su posterior desfiguración, pero 
también, es el único lugar, el último quizá, donde 
poder poner remedio al error.

Moverse de acuerdo al principio que generó la 
caída, conforme en definitiva al egoísta principio 
del fundamento no es más que empeñarse en de-
jar el trabajo a medio hacer, en obcecarse en la 
espléndida imagen que el agua devuelve a quien 
la observa, y negarse a ceder a la consumación 
del principio auténtico que está por ser realiza-
do. Esta figura tan solo puede identificarse con 
el mal que fuerza la inversión de los principios. 
Invertir los principios no supone más que mo-
verse por dictados particulares y contingentes de 
la conciencia, no-principios por tanto, apariencia 
de principios que quedan diluidos ante la presen-
tación de verdaderos principios universales, pero 
que deben hacerse valer para el triunfo definitivo 
del bien supremo, que es el retorno de la validez 
de Dios, y en lo que no se juega más que la decan-
tación última de la valiosa joya que es la piedra de 
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la conciencia. Es poner en juego, en el terreno de 
las acciones humanas, principios que radican de 
antemano en lo recóndito de la conciencia, princi-
pios de contracción o de expansión, de afirmación 
o de negación de principios frente a desiderata he-
terónomos, de poner un fundamento firme en las 
relaciones morales, o de obviar siquiera la posibi-
lidad de poder llegar a ponerlos en marcha.

Ahora, ¿puede llegar a darse, como ha sido el deseo 
de tantos filósofos, las condiciones definitivas en 
las que se logre de una vez el triunfo incontestable 
y sin paliativos del bien sobre el mal, o aunque 
solo fuera por barajar una de tantas posibilidades, 
del mal sobre el bien? En este sentido la perspecti-
va que quiere mostrar Ana Carrasco Conde sobre 
esta postura en Schelling es la del pesimismo más 
descarnado y descorazonador, más si cabe cuando 
se describe en la última parte del libro que reza 
en letras capitales «NECESIDAD». En efecto, 
Schelling luchó denodadamente por exponer la 
senda que podía seguirse para el éxito de lo uni-
versal frente a lo particular, o para decirlo con un 
lenguaje propicio al libro objeto de disquisición, 
del bien frente al mal. Pero pese a todo, el mal 
es algo que nunca puede descartarse ni disolver-
se alegremente por obra de un mero divertimento 
lógico. El mal habita en el corazón del hombre, 
quizá en lo más oscuro y apartado del hombre, en 
el propio fondo de su conciencia, tan alejado de la 
luz que no puede llegar la razón ni a imaginar su 
rostro, por más que los fogonazos de los disparos 
de las preguntas iluminen tenuemente su presen-
cia. Esta partícula irreductible Schellig la llamaría 
Rest o, nos permitimos decir nosotros, hez, en el 
sentido de aquello inasimilable por un organismo 
(organismo aquí nunca mejor empleado, pues un 
sistema de filosofía no aspira sino a ser un organis-
mo). Por tanto, si un solo elemento de la creación 
en los que Dios se deleitó en producir no puede 
llegar a ser «organizado» en un sistema de prin-
cipios, cabe deducir que a Dios siempre acabará 

faltándole algo: un Reino de beatitud como el que 
Dios y el hombre compartían en el instante previo 
a la caída es por tanto irreconstruible. En este mo-
mento pues es donde cabe hablar de la necesidad 
del mal, en el sentido quizá de algo ante lo que 
siempre e irremediablemente deberemos de dar-
nos de bruces. No obstante no cabe plantear un 
reino absoluto del mal, aunque, como acabamos de 
ver, tampoco del bien. El mal y el bien están obli-
gados a medirse, a pugnar entre sí perpetuamente, 
pues ambos pueden entenderse como elementos 
alquímicos que pueden acabar siendo decantados 
en el interior de la probeta, pero que en cualquier 
caso, la operación química no podría llegar a rea-
lizarse sin contar previamente con la materia que 
al comienzo es un cuerpo aguerrido que debe ser 
separado precisamente porque entremezclados no 
constituyen unidad alguna. Contemplar al mal 
aislado en las cañerías del alambique es hablar de 
su limpidez, la cual debe tenerse presente en un 
estudio preliminar de los principios de la química 
para lograr verlo separado del bien, y entonces sí, 
saber si determinarse, en una batalla inacabable e 
inacabada, por la cualidad de uno u otro.

 


