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Resumen: Con la tecnologia digital se ha vuelto mas factible la liberacion del texto del contenedor
fisico que es el libro, con su imagen forzada de autonomo, de hermético, con un sentido ya fijado. El
lenguaje hipertextual, que relaciona (sin el control total del autor) textos diversos a través de sus
hipervinculos, permite crear explosiones semanticas imprevistas, inéditas, con las combinaciones
fortuitas que, eventualmente, pueden dar lugar a imagenes originales con las que renovar el lenguaje.
Como la metafora y la metonimia (a un tiempo estallido y exposicion del significado), tiene una funcion
epistemologica: como apertura y vinculo, como acceso a lo simbolico.
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Abstract: Digital technology facilitates the independence of the text of the book, which want to seem
hermetic, with a sense already fixed. The hypertext conects various texts through its hyperlinks
(without complete control of the author). It can create unexpected semantic explosions: with fortuitous
combinations that can produce original images, that renew the language. As the metaphor and
metonymy, has epistemological function: as opening and link, as access to the symbolic.
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Los méritos del hipertexto

No puede ser ingenua una metafora, sin doblez, como define el diccionario la
ingenuidad, porque la articulacion de significados que aglutina, poniendo uno y
otro en un mismo espacio, enfrentandolos, para crear un nuevo sentido, le exige
ese mismo movimiento sobre si misma: esa flexion, en principio nada candorosa.
Aunque ese sentido figurado hecho en el instante, como un fogonazo, se vuelve en
seguida atemporal, olvidada la breve historia de su construccion. Queda
sedimentado por el uso, por el habito general de emplear el término sin caer en su
caracter metaforico, lo que le permite ocultarse, no revelar que su sentido es, en
realidad, ese mismo pliegue construido en el pasado para acercar, hasta fundir, dos
sentidos diferentes.
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Con la muerte del libro, que es solo una metafora, casi una personificacion,
los argumentos mas apocalipticos cargan la discusion con el dramatismo del final,
de lo definitivo: porque no es ya la sustitucién de un soporte (y producto) cultural,
sino su muerte, el término de la vida de algo (casi alguien), que nos ha sido tan
cercano. Pero descubierta la metafora, la articulacion en el origen de esas dos
realidades no tan cercanas, la tristeza deja de ser un argumento posible en el plano
tedrico, menos dado a la empatia que el sentimental que, como minimo, con el
anuncio de una muerte, se impone un silencio respetuoso. Solo entonces, como
teoria, para rebatir las penas, cabe intentar otro discurso mas honesto (también
menos generoso) que el panegirico, que pueda, incluso, plantear las ventajas o las
posibilidades que abre con su muerte el libro de papel. Porque el libro, que ha
entrado ya en una lenta agonia que parece irreversible, anunciada insistentemente
por entusiastas y beatos, es solo -con su valor incuestionable- el contenedor fisico
del texto. Hasta ahora, un largo recorrido juntos ha condicionado a uno y otro,
hasta llegar a (con)fundirlos, pero los mecanismos digitales, al liberar a la
literatura de su corsé, del encuadernado en papel, han devuelto a cada uno su
autonomia y, con esta, han permitido un nuevo desarrollo del texto, menos
limitado en su extensidon, y un nuevo trato entre autor y lector que equilibra las
fuerzas, dandole un rol mas activo al segundo, que ya le correspondia antes (toda
lectura acaba de crear el texto), pero no podia exprimir del todo. El hipertexto,
paradigma de la literatura de la era informatica, llamado a ocupar el lugar del
muerto, es un conjunto de documentos no jerarquizados conectados a través de
enlaces que el lector puede activar, eligiendo entre los itinerarios posibles de una
compleja red de hiperenlaces que el autor -que no ha muerto arrastrado por el libro-
organiza como diferentes posibilidades. Son varios fragmentos en los que el lector
puede moverse con cierta libertad, sin un recorrido previamente fijado: Puede
elegir un orden de los nodos, no hay un principio ni un final para encerrar el relato,
que crece tanto horizontal como verticalmente, como si los fragmentos fueran
extensisimas notas a pie de pagina, aunque la configuracion de la red que
constituye el hipertexto con sus potenciales lecturas permanezca inalterable como
marco, con un numero determinado de enlaces que permiten los saltos narrativos:
un cerco del que, en principio, con la tecnologia actual, el lector usuario no puede
salir, pero que abarca un terreno enorme, con todos los textos que el autor quiera
incluir. Con lo que la narracion del hipertexto cambia a cada instante, se multiplica
con sus ramajes, remitiendo al exterior y evitando un centro, un nicleo narrativo.

Tiene dos riesgos importantes: la sobrecarga de informacion y la
desorientacion. En la practica ha sido un fracaso, y es probable que en el futuro se
diluya en un género mayor que sea hipermedia, con imagenes y sonido, no solo
con texto. Pero, como el intento mas osado en la fragmentacién de textos, es la
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mejor fuente para estudiar, de esa fragmentacion, las posibilidades combinatorias
de los fragmentos, las junturas, los (hiper)enlaces, con su capacidad para generar
nuevos contextos interpretativos fruto de la embestida de un texto sobre el otro
para crear posibles sentidos: lo que no ofrecen otros textos fragmentados cuyo
soporte es el libro de papel, en los que solo hay una disposicion elegida por el
autor, con los fragmentos por lo general consecutivos, con solo una juntura posible
para articular dos textos, que refuerza la independencia significativa de los
fragmentos en detrimento del juego combinatorio entre ellos. Con el lenguaje
hipertextual, en cambio, las junturas potenciales para los distintos fragmentos se
multiplican, cada una el origen de un dialogo al ensamblar dos textos (por lo
general dos paginas web), con su disposicion, cada uno en su espacio, con una
transicion muchas veces abrupta del primero al segundo sin la referencia, en ese
momento, del texto completo, que los engloba solo una vez actualizado: Basta con
pinchar en cualquier hipervinculo para dejar un pasaje en esa misma palabra
pinchada y llegar a otro, que queda asi conectado con el anterior, y luego a otro,
en una decision que compete solo al lector, que -es verdad- encuentra sus limites
en el nimero de hipervinculos activados por el autor (los hipervinculos
potenciales), pero que s6lo con su lectura, al elegir unas junturas diferentes, crea
(o co-crea) un texto definitivo con la suma de los distintos fragmentos
encadenados. El hiperlector se convierte en un demiurgo, el que ordena un material
existente disperso en la red, justificado con la propuesta de Deleuze y Guattari,
con su rizoma, con el que sacuden a la obra de arte de cualquier pretension
autonoma, de su comprension como objeto cerrado, independiente, porque, como
el hablar roto de Unamuno, la materia del libro seria lineas de articulacion y lineas
de fuga, sin objeto ni sujeto, porque se forma necesariamente con las conexiones
con el exterior, con el afuera del texto. Cualquier punto del rizoma, escriben en
Mil mesetas Deleuze y Guattari, puede ser conectado con cualquier otro, y debe
serlo (Deleuze y Guattari 1994: 13). Una intertextualidad que en el libro de papel
solo podia ser virtual, porque no tenia los mecanismos apropiados para hacerla
efectiva, pero que en el hipertexto se hace visible, hasta el punto de que, por
definicion (en la propuesta fantasiosa de sus creadores), no puede ser leido hasta
el final, es infinito, siempre en movimiento con sus hipervinculos, porque no se
prevé uno ultimo en la red: en teoria, cada palabra podria estar activada como
hipervinculo, con un crecimiento exponencial de los fragmentos posibles.

El hipertexto es la constatacion, tan tangible en este género, de las
limitaciones del rol del escritor en la teoria literaria actual. El autor pierde el
control absoluto de su creacion. En el momento actual del desarrollo tecnologico
de Internet tiene todavia que determinar qué hipervinculos activa pero, al remitir
estos a paginas web ajenas al hipertexto matriz creado por €l, se vuelve imposible
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organizarlo todo minuciosamente con el prurito de mantener la coherencia de la
trama. O bien, como se hizo al principio, crea un hipertexto muy pequefio, un
circuito cerrado, sin sacarle ningin provecho a las posibilidades de su mecanismo,
sin conexiones con el exterior, o bien asume que, una vez iniciado el recorrido,
puesto en marcha el hipertexto matriz, el control pasa a manos del lector, imposible
de retener en un circuito tan angosto, de solo unas pocas paginas web, si de verdad
se quiere un hipertexto pleno, hasta forzar una ruptura con el modelo de la novela:
ese intento anterior (que fracaso) en los inicios del hipertexto, por imitar su
construccion a pesar de que la atencion constante del lector hacia su mecanismo
informatico, con la activacion de los hipervinculos, se vio incompatible con su
inmersion en la trama, una de las funciones principales (la mas popular) de la
novela: atraer al lector a las andanzas de los personajes de la ficcion, en ese
paréntesis que es la lectura, de su propia realidad. Como advirti6 Ortega:
“Mientras estamos leyendo una novela egregia pueden seguir funcionando los
mecanismos de nuestro cuerpo, pero eso que hemos llamado ‘nuestra vida’ queda
literal y radicalmente suspendido. Nos sentimos distraidos de nuestro mundo y
trasplantados al mundo imaginario de la novela” (Ortega y Gasset 1983: VII, 468-
470). Incompatible la atencién a un tiempo al significado y al significante: a las
palabras y, mas aun, al lenguaje informatico html que exige una implicacion
mayor, con los intermediarios entre la historia y el lector mas visibles, mas dificil
de pasar a través de ellos sin percatarse de su propio cuerpo: aquello que decia
Borges de Cervantes: “Le interesaban demasiado los destinos de Quijote y Sancho
para dejarse distraer por su propia voz” (Borges 2008: 1, 237).

A partir de esa pérdida de control del escritor sobre el producto final, que
perfila el lector eligiendo el orden de los nexos, es posible una reflexion acerca del
hipertexto desde su potencial para vincular textos incoherentes entre si, no
preparados en principio para sucederle uno a otro, con lo que alteran, con la
aparicion repentina de un nuevo contexto, su sentido. Como herramienta de
escritura, el lenguaje hipertextual tiene, como el rasgo mas destacado, una
capacidad unica para continuar las lineas abiertas del discurso, desarrollandolas
con la extension que considere necesaria: en lugar de tener que ir cerrando,
amputando, las posibilidades verticales, paradigmaticas, que surgen, dejandolas
como si fueran flecos, para poder continuar el discurso (horizontalmente) sin
perder al lector por un camino lleno de recovecos, puede dejar abiertas todas las
posibilidades, recrearse en cada una, simplemente activando un hipervinculo, sin
perder de vista la morfologia del discurso, porque las notas, el contenido extra en
cada caso, solo aparece si lo quiere el lector. Pero junto a esta cualidad tan valiosa,
sobre todo para textos de erudicion, ofrece también a la hermenéutica ese otro uso,
mas conflictivo, mas minoritario, al encadenar fragmentos inconexos creando, de
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algin modo, explosiones semanticas, nuevas imagenes que pueden llevar a
renovar el lenguaje, también el lenguaje filosofico, que adolece de un género
propio.

El potencial inédito de los fragmentos

Una comprension de la realidad menos autocomplaciente, que arranca
definitivamente con las vanguardias historicas, y, sobre todo, las nuevas
posibilidades técnicas que ofrecen formatos diferentes al libro, con el desarrollo
en los Ultimos cuarenta afios de la informatica, han alimentado una presentacion
fragmentada de la literatura que, aun siendo minoritaria, ha generado una
alternativa (de varios frentes) al discurso lineal con el que hasta ahora, con muy
pocas excepciones, se han estructurado los distintos géneros y formas literarias de
la prosa. En un principio, para construirse un aparato tedrico que pudiera armarlos,
una poética diferencial, estos intentos por legitimar formas que rompen
concienzudamente con las normas canonizadas se amarraron a otros esbozos
(tedricos y practicos) anteriores, brillantes, pero que no pudieron ser culminados:
a autoridades, reconocidos literatos en su tiempo, que fueron capaces también de
no enquistarse con unas férmulas tan rigidas, como Mallarmé, por ejemplo, con
su libro total; que intuyeron esas mismas estructuras, aunque no dieron con un
mecanismo eficaz capaz de concretarlas. Habia en ambos casos una misma
pretension estética (por cuanto planteaban una alternativa en lo formal) y también
epistémica (por su cuestionamiento como instrumento de conocimiento) que
justificarian estos intentos a pesar de las dudas que despertaron sus distintas
concreciones, por lo general decepcionantes. Pero al centrar las disquisiciones en
los parentescos, en dar con esas pocas referencias sugerentes y buscarse las
semejanzas, se pasod por alto, en lo estrictamente técnico (su estructura), que
tomando como Unico modelo la novela el texto fragmentado abierto (el que
concreta el lector con su lectura al dar un orden a los fragmentos) se ve forzado a
achicar drasticamente su territorio propio, hasta volverlo minimo por las
limitaciones inevitables a que le obliga el nimero tan pequeiio de combinaciones
con sentido, coherentes, como le pide la novela, en el conjunto total de
posibilidades que salen de la permutacion con las distintas partes fragmentadas de
un texto: de hecho, los intentos de limitar en la practica estas alternativas no
deseadas, o no eficaces en el hipertexto, reduciendo el nimero de posibilidades en
la eleccion del lector (el nimero de enlaces activados), imitando también aqui las
formas anteriores que ya lo previeron, jugd en contra de su propia justificacion
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como forma literaria propia, al infrautilizar su mecanismo unico para plantear
alternativas, otra cosa que la novela.

Al principio tuvo que ser inevitable buscarle una horma al hipertexto: una
referencia ya existente, con puntos en comun, para poderlo imaginar con un
cuerpo, para poder darle una forma literaria a un producto muy atado al soporte, a
lo que podia ofrecerle el lenguaje html de los ordenadores. Pero, replanteado de
nuevo el género, no hay que volver a Mallarmé, o a Borges, o a Calvino, no hay
que volver a la novela, no hay que vestirlo con un traje que le queda tan corto,
cuando sus posibilidades técnicas pueden apuntalarse (y justificarse) antes, en un
estadio mas primario: Con el lenguaje, para la construccion de un texto cualquiera,
hay que manejarse con un numero limitado de elementos, de sintagmas, que cada
uno reconoce y se apropia, no solo por su coherencia o por una légica interna
determinada, sino por el uso que percibe que se hace de estos en su entorno, por la
frecuencia con que estos sintagmas y sus uniones con otros sintagmas han sido y
son utilizados, sobre todo por el uso prestigioso de personajes célebres (o
productos mediaticos) que van fijando las formas futuras. Pero cuando detras de
la construccion lingtiistica hay una pretension literaria, una voluntad de estilo, de
ser reconocido el autor frente a otros, las posibles combinaciones obedecen al
criterio opuesto, y lejos de apoyarse en lo ya escrito, lo ya canonizado por el uso,
que ha copado el ambito de lo coherente, lo que se busca en las posiciones de
vanguardia es abrir nuevos caminos, tanteando en un conjunto mucho mayor otras
posibilidades en un juego casi matematico, de permutaciones, de ordenaciones
posibles, que ha buscado sus limites en los textos fragmentados y abiertos, con el
mayor nimero de enlaces posibles, donde caben también (son mayoria) las
posibilidades incongruentes. Lo que escribe Borges en su biblioteca de Babel: “El
numero de simbolos ortograficos es 25. [...] Ya se sabe: por una linea razonable o
una recta noticia hay leguas de insensatas cacofonias, de farragos verbales y de
incoherencias” (Borges 2008, I, 560). Estos experimentos literarios de los afios 80
y 90 han quedado convertidos en versiones limitadas al reducir los (hiper)vinculos,
para domar el potencial de todas las combinaciones posibles, como si fuera una
demo en la que el autor nunca pierde el control. Pero desechados estos primeros
intentos, al menos temporalmente, al menos en sus versiones menos ambiciosas,
queda un potencial significativo en cada conexion dispar del texto, lo que relata
Borges, con las junturas de los fragmentos, que puede servir como material virgen
para una reflexion posterior. Pueden funcionar como analogias, con una traslacion
de significados tremendamente sugerente. Como escribié Breton: “Para mi la
imagen mas fuerte es aquella que contiene el mas alto grado de arbitrariedad,
aquella que mas tiempo tardamos en traducir a lenguaje practico” (Breton 1999:
408). Aunque la mayoria de los vinculos sean para el lector palos de ciego.
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Frente al hipertexto, en el intento por comprenderlo, caben, entonces,
ambas actitudes: la que pudo con é¢l, el derrotismo ante el texto incoherente,
incomprensible cuando es tomado en su totalidad; y también la busqueda
entusiasta de una relacion hasta entonces desconocida para el lector. Como en una
de las figuras inverosimiles de Escher, “Relatividad”, de 1953: una escalera o
diferentes tramos de escalera, con su forma habitual, pero con una disposicion
imposible, con varias perspectivas que, al coincidir en el plano, ponen a prueba en
el espectador su sentido de la logica, imposible de mantener con una vision
general, completa, del dibujo, porque la convivencia simultanea de figuras que
usan los escalones por sus dos superficies, a un tiempo la superficie de arriba y la
superficie de abajo, altera el enfoque para crear ese mundo imaginario, absurdo.
Con las dos alternativas antagénicas en su interpretacion: como elemento
fascinante, como posibilidad inédita, pero también, pasado el entusiasmo, al
hacerse fuerte el pesimismo, como un elemento estéril. De hecho, en otra de sus
figuras, en “Subiendo y bajando”, de 1960, Escher echa mano de otra escalera en
la que coloca varios monjes subiéndola y bajdndola a un tiempo: son monjes
porque quiere indicar, con la expresion en holandés, que su trabajo, después de
todo, es inutil. Es inevitable la ambivalencia, con el espectro que cubren las
distintas hermenéuticas posibles, con su confianza maxima o minima en una
interpretacion universalmente valida, porque una novela auténoma podia
envalentonar sin problemas una hermenéutica univoca, segura del sentido que el
autor habia querido encerrar en su pieza hermética; pero el hipertexto, sin tantas
contenciones, sin ni siquiera un autor Unico, lo pone mas dificil: ante la inseguridad
que transmiten sus fragmentos sin fijar, desperdigados en Internet, rota esa
tendencia univocista, se hace claro que la comprension sea equivoca, que sean
muchas las respuestas viables, imposible de jerarquizar en un texto tan volatil.

Pero esa disposicion de los elementos en el texto fragmentado revela, por
el orden trastocado, poco intuitivo para el lector, ademas de la autonomia mas o
menos significativa de cada fragmento, independiente del texto completo, también
las posibilidades significativas de los enlaces entre los distintos fragmentos, mas
visibles que nunca: como al vincularlos se alteran sus significados o se genera uno
nuevo que los comprende a los dos, integrandolos, en un movimiento dificil de
concretar, a veces mas cercano a lo metaforico y otras a lo metonimico, en el que
cada uno de los fragmentos permuta su significado al alterarse su contexto
semantico con nueva informacion del otro fragmento con el que interactia,
consciente de estar salvando esa distancia, el precipicio entre ambos: una
estructura dindmica, que es también la de la hermenéutica analdgica, una
estructura integradora, atenta a los fragmentos y al todo que forman, para no caer
ni de un lado (la hermenéutica univoca) ni del otro (las hermenéuticas equivocas).
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Porque la estructura del hipertexto, poco locuaz si se la intenta comprender como
analoga a la narrativa, tiene, como la poesia, una capacidad excepcional para crear
imagenes y metaforas nuevas con cada uno de sus hiperenlaces. El hipertexto fue
desechado en su momento porque las conexiones entre los distintos fragmentos, si
de verdad planteaba tantas opciones como podia ofrecer solamente el sistema
hipertextual, hacian imposible la trama: incoherente, incontrolable por el autor y
también por el lector, que se veia incapaz de cerrar una historia. No pudo, en su
justificacion, soltar amarras, colocar a la literatura a la altura de otras artes,
emancipada de su tradicion, de romper los viejos moldes de la trama, con su
estructura, desde Aristoteles, de principio, nudo y desenlace. Aunque habria
bastado, en lugar de hacerlo pasar por la imposible coherencia de la trama -lo
propio de la narrativa-, con destacar las nuevas vias que abria al unir dos elementos
por primera vez, al crear didlogos inéditos, como en la poesia, cerca del
surrealismo, del dadaismo, del creacionismo, etc.

La pieza trucada de la novela

No hay un modo tUnico para escribir una novela, demasiado maleable para
imponerle unas coordenadas, pero desde sus comienzos, con la primera, tuvo ya,
como un horizonte global, una pretension de autonomia que se concreta ante el
lector en su presentacion o simulacion como entidad ontologica perfectamente
autonoma, con sus leyes (la idea kantiana), pero también con su territorio: como
otra cosa que la realidad, como un espacio al margen, como un mundo, con esa
metafora tan popular, capaz de acoger durante unas horas al lector. Cervantes, su
inventor, quiso desde el principio dejar planteado con sus libros una reflexion
sobre el espacio creado por la ficcion, perfectamente cerrado, protegido de
injerencias externas, donde lo verosimil sustituyera a lo veraz. Un hermetismo que,
en estos cuatro siglos, a veces ha aflojado un poco, pero otras prueba su resistencia,
con un mecanismo perfectamente medido para que, en apariencia, nada quede
fuera de la propia ficcidon, con ese isomorfismo con el que intenta simular un
mundo, incluso con su principio y su final; pero que es siempre un artificio, un
truco que oculta la brecha que a la fuerza deja colarse a la realidad: que revela una
de sus caras, como objeto real, perteneciente al mundo (sin mayores disquisiciones
ontologicas) igual que una mesa, aunque tenga, en su otra cara, la capacidad de
producir significados, como entidad intencional, igual que una persona, como ha
defendido, por ejemplo, Margolis.

Cervantes, con un tajo, separa la realidad de la ficcion para alejarse del
exemplum anterior, de la literatura renacentista que (con)fundia la vida y los

Argumentos de Razon Técnica, n° 18, 2015, pp. 69-85



EPISTEMOLOGIA EN LAS JUNTURAS DEL HIPERTEXTO 77

libros. En El coloquio de los perros hay en un primer plano una reflexion sobre
una cuestion externa a la novela: qué hacer frente al mal; pero la historia se inserta,
como la ultima de las Novelas ejemplares, en otra narracion, El casamiento
engarioso, en la que Campuzano, tras hablarle a su amigo de su boda, le cuenta
también E/ coloquio de los perros: 1o que hablaron los perros Cipion y Berganza
la primera noche, que €l ya ha escrito en su cartapacio. Con ese marco en el que
se hace explicito el narrador como personaje de otra narracidon, Cervantes plantea
una reflexion mas abarcadora que esta primera moral (mas evidente) en un
segundo nivel metaliterario: la relacion entre verdad y ficcion: una nueva forma
de interpretar la realidad, porque con El casamiento engaiioso como primer
episodio en la estructura de la novela la reflexion yo no es extraliteraria, sino sobre
la verdad y la literatura. En el Renacimiento -que ¢l contempla desde la cumbre-
una y otra se confunden: la vida se modelaba desde las pautas de los libros, que
quedaban justificados en tanto que ensefiaban a los lectores como vivir rectamente.
Para Cervantes, en cambio, lo leido y lo vivido son niveles de realidad no
equiparables: La literatura, dice, no es vida, es artificio. E/ casamiento engarioso
funciona entonces como tema metaliterario al hacer Cervantes del relato del perro
Berganza la narraciéon de Campuzano a su amigo, como una ficcién dentro de otra
ficcion con las que explica los diferentes &mbitos que delimita con esa linea
divisoria entre el arte y la realidad o la vida. Convierte a la literatura en auténoma;
la libera de tener que justificarse con los parametros de cualquier otra actividad. A
Cervantes le vale con el entretenimiento: lo que escribe en el prologo al lector: “Te
digo otra vez, lector amable, que destas novelas que te ofrezco, en ningin modo
podras hacer petitoria” (Cervantes 2000: I, 51). Si hablaron o no realmente los
perros Berganza y Cipion deja de ser relevante, porque lo que lee Peralta no es una
historia, sino una ficcion, donde lo que importa es el artificio. Como le dice el
licenciado Peralta a Campuzano, después de la lectura: “Sefior Alférez, no
volvamos mas a esa disputa. Yo alcanzo el artificio del Coloquio y la invencion,
y basta” (Cervantes 2000: II, 359).

Planteado en los términos de Vargas Llosa, que ha horadado esta cuestion en
su produccion tedrica, la novela pretende competir con la realidad, dotandose con
una coherencia interna que intenta reproducir la realidad de principio a fin, pero
con un orden que es, a la fuerza, una invencion, una simulacion, para poder dar
con una mirada plena, encapsulando la realidad, reduciendo su escala con una
trama, para poder entenderla. Como en Cien arios de soledad, el paradigma para
su tesis del deicidio en la novela total (Vargas Llosa 1971: 479-577), porque
Garcia Marquez suplanta a Dios, construye una realidad total capaz de crear un
mundo cerrado a la realidad real, con su principio y su fin, autosuficiente, porque
con la traduccion que hace Aureliano Babilonia de los manuscritos acaba el libro

Argumentos de Razon Técnica, n° 18, 2015, pp. 69-85



78 ENRIQUE FERRARI

al tiempo que acaba Macondo (Garcia Marquez 2007: 470-471). Seglin avanza
Aureliano en la lectura para llegar en lo escrito al momento que €l vive, que esta
viviendo, se van reduciendo los afios de anticipacidn; y lo narrado y lo sucedido
se aproximan hasta coincidir del todo, porque lo que lee Aureliano Babilonia antes
de morir es lo que los lectores de la novela han leido hasta ese momento: lo que
Melquiades escribid, como un personaje, dentro de la propia historia. Con lo que
el lector descubre que el narrador no era, entonces, un narrador-dios,
omnipresente, alejado de la realidad ficticia, fuera de la ficcion para poder crearla,
sino un narrador-personaje que narra la historia indirectamente, a través de unos
manuscritos escritos dentro de la novela. El narrador esta dentro de la historia,
como una pieza mas de la realidad ficticia, por lo que va a desaparecer con
Macondo, destruido junto a lo narrado, para que no haya nada, ni antes ni después,
fuera de la novela. Escribe Vargas Llosa que en el instante en que el narrador y lo
narrado coinciden, ambos desaparecen. Entonces si: la narracion seria entonces
perfectamente autonoma, impermeable a esa realidad real con la que quiere
competir, a la que no deberia nada. Melquiades es creador y creado, porque es el
narrador, pero un narrador personaje, no el omnisciente que el lector se habia
imaginado, mas asimilable al escritor, mas deudor de la realidad. Pero ese cambio
de narrador, de omnisciente a implicado en la ficcion, que el lector sélo descubre
al final, es un truco, una pequea trampa factible solo porque Garcia Marquez no
necesita cambiar la persona gramatical de este, con lo que la realidad primaria y
secundaria, la del narrador-dios y la del contenido ficticio, pueden invertirse y el
contexto del texto, la realidad exterior en la que deberia de estar el narrador,
desaparece, para que el lector crea que nunca existio. Lo que de hecho se presenta
ante el lector es un trampantojo: un desdoblamiento del narrador, con el que el
verdadero narrador (el omnisciente) permanece oculto y solo aparece un
representante suyo que no es el narrador auténtico, para adecuar asi, como escribe
Vargas Llosa, la estructura de la novela a la ambicion de la materia: describir una
realidad hasta agotarla, de su principio a su fin (Vargas Llosa 1971: 541-542).
Queda redonda, cerrada, con esa disposicion formal para cumplir con la pretension
clasica de ser hermética, desde el XVII con Cervantes, y también ahora, con los
novelistas tardomodernos (la mayoria). Con la dovela perfecta -unas pocas lineas-
que encaja las demas piezas hasta cerrar la novela, dejandola redonda, justificada
por si misma, como creadora de un mensaje.

Pero, consolidada la advertencia o la constatacion del Ferdydurke de
Gombrowicz, cada vez hay mas deserciones, mas escritores descosos de liberarse
de un mecanismo que entienden solo como una opcién -no la suya, no la mas
interesante en nuestro tiempo- para configurar una ficcion que, ademas, no ven tan
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hermética. Escribe Witold Gombrowicz para su prefacio de “Filifor forrado de
nifo”:

(No ocurre acaso que cualquier llamada telefonica o cualquier mosca puede
distraer al lector de la lectura justamente en ese supremo momento en que todas
las partes y tramas se juntan en la unidad de la solucion final? /Y si en ese
momento entrase, digamos, su hermano y dijese algo? La noble labor del
escritor se echa a perder a causa de una mosca, un hermano, o un teléfono. [...]
jPara eso, pues, construimos el todo: para que una particula de la parte del lector
asimile una particula de la parte de la obra y solo en parte! (Gombrowicz 2010:
94).

Una desproporcion entre lo titanico del trabajo y la miseria (con los riesgos)
en los resultados que insintia o al menos legitima otro camino mds sensato, otro
producto no tan expuesto, con este tipo de contingencias, a la concentracion del
lector en un solo punto, en un solo momento: El que ha recorrido el hipertexto,
que sin querer acabar con la novela, ni sustituirla, en lugar de querer explicar la
realidad con una simulacién mas manejable que, con la complicidad del lector,
oculta sus costuras inevitables, lo intenta con otro mecanismo: descentralizado,
abierto, mas apto para combinar perspectivas, que encaja bien, para intentar una
definicion suya, en el marco tedrico del rizoma de Deleuze y Guattari y de la teoria
relacional de Bourriaud. Como lo postulado con la metafora del rizoma, el
hipertexto asume también que el libro o la obra literaria no tiene ni objeto ni sujeto,
sino que esta hecho de materias diversamente formadas, por lineas de articulacion
y de fuga con las que establece relaciones con el exterior; que cualquier punto del
rizoma puede ser conectado con cualquier otro, que puede ser roto, interrumpido,
y luego recompuesto en cualquier otra parte, en una nueva linea; que, finalmente,
el libro no es una imagen del mundo, sino que hace rizoma con el mundo. Con los
rasgos del nuevo arte en los que escarba Bourriaud, el hipertexto es una duracion
por experimentar: mas que un espacio simbolico autébnomo y privado, un juego de
relaciones, en el que son las junturas entre los distintos fragmentos las que perfilan
una fisonomia inconstante.

Metafora y metonimia en las junturas del hipertexto
Las junturas que crean los hipervinculos para conectar los diferentes textos,
aunque pueden ser abismos, grietas enormes porque entre uno y otro texto no es

posible un acercamiento, incompatibles entre si, son también, en unos pocos casos,
puentes capaces de dar con una conexion original, con una imagen hasta entonces
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desapercibida capaz de espabilar nuevas reflexiones en el usuario lector. Como
dice en Blanco Nocturno el protagonista de Piglia:

Nosotros trabajamos con metaforas y con analogias, con el concepto de
igual a, con los mundos posibles, buscamos la igualdad en la diferencia absoluta
de lo real. Un orden discontinuo, una forma perfecta. El conocimiento no es el
develamiento de una esencia oculta sino un enlace, una relacion, un parecido
entre objetos visibles. Por eso -y usé nuevamente la primera persona del
singular- s6lo puedo expresarme con metaforas (Piglia 2010: 243).

Aunque, aun aceptando este argumento que salva al hipertexto por ese
porcentaje minimo de casos exitosos, habria una posible segunda objecion:
Podrian entenderse los resultados como la obra de un Orbaneja cualquiera, el
pintor del que habla Don Quijote despectivamente, que ha recuperado Sixto
Castro, sin un espacio, hasta ahora, en la literatura: El que se pone a trabajar sin
hoja de ruta: a lo que salga, escribe Cervantes:

Como hacia Orbaneja, el pintor de Ubeda, al cual preguntandole qué
pintaba, respondid: «Lo que salierex; tal vez pintaba un gallo de tal suerte y tan
mal parecido, que era menester que con letras goticas escribiese junto a él: «este
es gallo» (Cervantes 1998: 11, cap. 3).

Pero el hipervinculo también puede ser una herramienta de vanguardia, con el
marco tedrico que escribieron dadaistas y surrealistas a principios del XX capaz
de justificarlo, vinculandolo a ellos, como un nuevo intento de alterar el orden
logico de la escritura para explorar nuevas formas que respondan mejor a esa
concepcion de la vida como barullo simultaneo de ruidos, colores y ritmos
espirituales. Como la escritura automatica, nada reflexiva, o la eleccion azarosa de
las palabras recortadas de un periddico. Escribia Tristan Tzara:

La légica es una complicacion. La logica siempre es falsa. Ella tira de los
hilos de las nociones, palabras, en su exterior formal, hacia objetivos y centros
ilusorios. Sus cadenas matan, miriapodo enorme que asfixia a la independencia.
Casado con la logica, el arte viviria en el incesto, engullendo, tragandose su
propia cola siempre su cuerpo, fornicandose en si mismo, y el genio se volveria
una pesadilla asfaltada de protestantismo, un monumento, una pila de intestinos
grisaceos y pesados (Tzara 1999, 197).

O André Breton: “Escribid lo suficientemente deprisa para no poder refrenaros.

[...] Confiad en la naturaleza inagotable del murmullo” (Breton 1999: 402). Como
herederos de los romanticos, de la filosofia idealista, la metafora se constituye para
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todos ellos en el epicentro de un proceso creador, generador de un arte que no es
mimesis, sino creacion directa del autor, del artista. Como decia Lorca: hija directa
de la imaginacion, nacida a veces a golpe rapido de la intuicién alumbrada por la
lenta angustia del pensamiento. Que trabaja, para Richards y Black, de un modo
interactivo, no sustitutivo o comparativo, porque es capaz no solo de descubrir
nuevas analogias, sino de crearlas, hasta construir una nueva realidad o configurar
un modelo para ver la realidad: una interaccion semantica de dos términos que
tienen una relacion sintactica que, como sefiala Carmen Bobes, es una propuesta
abierta a la que solo le pone fin el lector (Bobes 2004: 119): La metafora viva de
Ricoeur, con su capacidad unica para renovar el lenguaje, porque sigue generando
conceptos, en un movimiento continuo de refiguracion, frente a la posicion
pesimista de Derrida de la metafora gastada.

Se crea sentido al fundirse los dos términos de la metafora en una sola
referencia que aglutina el contenido semantico de ambos, poniendo sus semas
dentro de los limites creados de nuevo con uno y otro. De hecho, para Ortega y
Gasset, la semejanza real entre los dos elementos que se combinan no es mas que
uno de los pasos necesarios para llegar a la comprension de una coincidencia entre
ambas partes que es mas honda, mas decisiva, que esa identidad primera (Ortega
y Gasset 1983: VI, 257-258). Es una transposicion de nombre, una transferencia;
pero una transferencia que es mutua, en la que, en vez de ocupar uno el lugar del
otro, se sitllan ambos en un lugar sentimental, el mismo para los dos, al crear un
nuevo objeto que se presenta in statu nascendi, escribe: la metdfora como
acontecer. En “Ensayo de estética a manera de prologo”, de 1914, explica su
mecanismo desde esa primera articulacion de semejanza positiva entre los dos
elementos. Se sirve de la metafora (un simil, en realidad) de un poeta catalan, de
Loépez Pico, del ciprés que “e como ’espectre d’una flama morta”. Para llegar al
ciprés bello, el nuevo objeto, dice, es necesario realizar dos operaciones: aniquilar
el ciprés real, como realidad fisica, y dotarlo de una nueva cualidad que le da el
caracter de belleza. Para ello, primero se busca otra cosa semejante al ciprés en
algtin punto sin importancia para, apoyandose en esa identidad inesencial, poder
afirmar su identidad absoluta. La semejanza real —indica Ortega- sirve para
acentuar la desemejanza real entre ambos elementos. La metafora lleva implicita
la conciencia clara de la no-identidad, que funciona como punto de partida para la
blsqueda no de lo comln en ambas imagenes reales, sino del nuevo objeto, del
ciprés al que se le puede tratar como una llama. La primera operacion culmina con
el aniquilamiento de las cosas en lo que son como imagenes reales: “Al chocar una
con otra rompense sus rigidos caparazones y la materia interna, en estado fundente,
adquiere una blandura de plasma, apto para recibir una nueva forma y estructura”.
La metafora, en la segunda de sus operaciones, traslada al hombre a otro mundo
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donde la identidad es posible. Toda imagen tiene dos caras. Una de ellas es imagen
de esa cosa; la otra, en cuanto imagen, pertenece al hombre que la percibe. Pero
para ello es necesario que este se sitie de espaldas a la cosa ciprés y desde ella
mire hacia dentro de si mismo y vea al ciprés des-realizandose, transformandose
en actividad suya, en él mismo, en “yo” -escribe Ortega. En sentimiento, en
definitiva, como “imagen que es estado ejecutivo mio, como actuaciéon de mi yo™.
Se tiene que ver el ciprés como una llama, y la llama como un ciprés. Si ambas
imagenes fuesen opacas se excluirian, pero en el verso de Lopez Pico se puede
observar una compenetracion perfecta (una de las imagenes, sin dejar de ser lo que
es, puede hallarse en el mismo lugar que la otra), que es posible por la
transparencia que se verifica en el lugar sentimental de ambas: el sentimiento-
ciprés y el sentimiento-llama son idénticos. El hombre, el lector, siente una
identidad, vive ejecutivamente el ser ciprés-llama (Ortega y Gasset 1983: VI, 258-
261). Las dos realidades identificadas en la metafora se anulan reciprocamente, se
desmaterializan y como resultado de la aniquilacion surge la irrealidad: “Haciendo
chocar y anularse realidades obtenemos prodigiosas figuras que no existen en
ningun mundo” (Ortega y Gasset 1983: 460). De algiin modo, la sintesis disyuntiva
de Deleuze, provocada por el choque no de dos realidades que se suman, o se
superponen, sino por el campo de intensidad de sus diferencias.

Con esta comprension interactiva de la metafora, el hipertexto, el hipervinculo
que conecta los dos fragmentos, funciona, con los términos de Pier Aldo Rovatti,
como apertura y vinculo: no solo apertura, como si fuera una puerta por la que
penetra, sin mas, una nueva luz, ni tampoco solo vinculo, como si la relacién
establecida entre ambos fuera un circulo cerrado de sentido. Mas bien seria un
acceso (con mucho trabajo por delante) a lo simbdlico, con el sentido con que
Gadamer recupera del griego clésico el simbolo: como el fragmento de un utensilio
de cerdmica que el anfitrion daba a su huésped para que en el futuro pudiera
reconocer y regresar a la misma casa; una union fragmentada que implica un
regreso, escribe Rovatti. Porque la metafora nunca es plena, nunca es absoluta, en
su desequilibrio entre el término de partida y el término de llegada, entre el peligro,
sigue Rovatti, de perder la patria y de ser repatriado (Aldo Rovatti 1990: 17-21 y
56). Como el hipertexto, que puede llegar tan lejos como quiera en cualquier
punto, pero que siempre puede continuarse, sin llegar a cerrarse, sin poder llegar
a ser -por su propia definicién- pleno: su cara y su cruz como objeto y herramienta
de comprension: Aqui el punto de partida para la hermenéutica analdgica, cefiida
a los limites de la analogia, a ese continuum que va ganando intensidad filosofica
con el paso de la metafora (que desencadena cada hipervinculo) a la metonimia,
lo propiamente filoso6fico, para mantener bajo control la interpretacion de un texto
tan complejo, sin los excesos del univocismo y el equivocismo, jerarquizadas las
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posibles interpretaciones por esa relacion analdgica, de semejanza entre elementos
distintos.

La metéfora se halla mas proéxima a la poesia y la metonimia mas proxima a la
prosa, al menos desde Jakobson; pero con el hipertexto no queda claro: como si
admitiera las dos lecturas, las dos maneras de entender los encadenamientos de
fragmentos. Como prosa, o como un conjunto heterogéneo de formas en el que se
impone la prosa, el hipertexto tendria, una vez leido, conformado por el lector al
elegir los hipervinculos, una disposicién narrativa, se leeria como narrativa. Pero
en tanto que la lectura no esta concluida, sino que se va desarrollando, puede
asimilarse a la estructura de la poesia, porque cada fragmento conformado por el
salto con los hipervinculos de entrada y de salida, que determinan sus relaciones
en el conjunto del hipertexto, constituye una imagen que pide, al encadenarse con
otras, una lectura mas vertical, tan fragmentada como si fueran versos, atenta no
tanto a la coherencia final del texto como a esos chispazos, esas descargas, salidos
del choque de dos lexias unidas por primera vez. El encofrado de novela con el
que se dio forma a la teoria del hipertexto en sus inicios ha determinado su
comprension como narrativa, como prosa; pero entendido como poema, con su
caracter iconico reforzado, seria mas facil verlo como objeto de la filosofia, de una
hermenéutica, como la analdgica, en el modo con que su iconicidad conecta la
metafora con la metonimia, en tanto que, como diria Mauricio Beuchot, nos hace
lanzar buenas hipdtesis, hacer universalizaciones adecuadas a partir del nuevo
material que el hipertexto es capaz de producir con cada hipervinculo. Porque si,
como propone Bourriaud en su estética relacional, la funcion del arte hay que
buscarla en las relaciones, en las conexiones que pueden generar nuevas
experiencias estéticas, son los vinculos mas que los nodos, la relacion de los
fragmentos mas que los fragmentos mismos la aportacion sustancial del
hipertexto: los puentes que generan el nuevo contenido: los tropos que trasladan
el sentido de cada fragmento al unirlo con otro inesperado.

Entendida esta colision como metafora, queda solo recorrer la distancia que la
separa de la filosofia, de la metonimia, aunque en el hipertexto esa distancia parece
menor que en la poesia. Como sintesis de su propuesta, Beuchot escribe:

A la poesia le compete aludir al ser de una manera atematica, potencial e
implicita, y a la metafisica de una manera tematica, actual y explicita. Pero si
el ser se encuentra de esa manera virtual en la poesia, tocale a la metafisica
atender a esa voz, a esa manifestacion concreta, para hacerla acceder a la
universalidad y la abstraccion propias de la filosofia (Beuchot 2003: 11).
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Como si hubiera que intensificar esa abstraccion con el paso de la metafora
propia de la poesia o del hipertexto a una analogia mas cercana a la metonimia,
mas capacitada para cumplir con su funciéon filoséfica. En ambas hay una
proporcionalidad, aunque es propia en la metonimica e impropia en la metaforica:
en la metafora el como se esconde y sirve para fusionar, en tanto que imita y
sustituye al elemento analogo; en cambio, en la metonimia el como es iconicidad,
capacidad de abducir, inducir y deducir, porque incluye a la pieza en la totalidad,
permite hipotesis atinadas, universalizaciones validas (Beuchot 2003: 69). Ir de la
razon poética hasta la razon metafisica supone un ejercicio de abstraccion que,
dice Beuchot, no es metaforico sino metonimico. Pero con el hipertexto parte de
ese camino para su aplicacion filosofica esta ya recorrido, porque, aunque el enlace
hipertextual, como en la metafora, fusionaria los fragmentos relacionados al
pinchar en el hipervinculo como si fueran dos imagenes, dotandolos de un sentido
conjunto, tendria, con los dos fragmentos vinculados, un comportamiento mas
proximo a la metonimia que a la metafora, porque aunque el enlace, con la
interseccion que genera, pueda darle en un primer momento al lector una imagen
casi inmediata, como un fundido, cada fragmento le da al tropo el caracter
expositivo, o explicativo, de la prosa, que lo acerca mas a un desarrollo filoséfico,
como si fuera la extension de uno y otro elemento en los dominios del otro,
explorando sus posibilidades, pero sin desaparecer su viejo sentido, en una
relacion semantica que es de proximidad, de traspasar una linde hasta entonces
imprevista.
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