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Del «criollisnio» al neorrealismoenel cuento
colombiano.Sobreel cronotopoamericano

enLos funeralesde la MamáGrande
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Middlebury College(España)

1. Al reflexionar sobreel temapropuestopor la dirección de la Revista
AnalesdeLiteraturaHispanoamericana,a saber,el cuento«criollista» (deno-
minación queluego se amplía con las aparentementeanálogasde «literatura
regionalista,nativista,telúrica,criollista, rural, vernácula,etc.»)enColombia,
sólo creoencontrartal clasificaciónen el capítulo«El cuento:Historiay aná-
lisis» deEduardoPachónPadillaenel Manual de literatura colombiana1, en
la seccióndedicadaal siglo XX, en la quese lee lo siguiente:

«El cuentocolombiano,como el hispanoamericano,podríadividirse
encuatrograndesclasificaciones:cuentoregional<o ajo/lista),calcalos
diversosdetallesy complejidadesdeunaprovinciadeterminada,aunque
examinaciertasrelacionesespiritualesde suspobladores;cuentode rea-
lismo social(o deprotesta),su primordial fundamentovienena ser las
críticascontralos dirigentesde la muchedumbre,enumeralos regímenes
dictatoriales,las revolucionesinternasnacionales,el estadode inferiori-
daddel indígena,las discriminacionesracialesy deotrosgrupossociales,
subyugadosen la ignoranciay en la indigencia;cuentoneorrealista,sin
supeditarel ambienteautóctonoindagamássobrelas introspecciones,sin
dementarel problemacolectivo; y cuento cosmopolita(o universal),
cuyasdimensioneslindan conlo imaginativo,fantástico,misterioso,poli-
ciaco,exótico,el vanguardismo,elexistencialismoy demásen unatemá-
tica impresionistay delimitaun contornomásgeneralizado»2~

1.1. Se me ocurren varias reflexiones sobre estas clasificacionestan
vagas,tan imprecisasy tanpocooperativas.¿Sonclasificacioneshistóricaso
temáticas?¿Los cuentosde Losfuneralesde la Mamá Grande, por ejemplo,

¡ Tomo II. Bogotá.Procultura-Planeta.1988.
2 Ibid., págs.531-532,
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podríancaberen ese«cuentoregional (o criollista)» que «calcalos diversos
detallesy complejidadesde unaprovinciadeterminada,aunqueexaminacier-
tas relacionesespiritualesde suspobladores»?¿Ose limitará a los autoresdel
siglo XIX, que podríamos,en consecuencia,llamar «provincianos»,como
Carrasquilla,EfeGómezo algunosotros?¿Dóndeestánlos límitesentrecuen-
tos «neorrealistas»,por ejemplo,y «criollistas»?Pachónutiliza las clasifica-
cionesquehaceen suconocidaantologíael profesornorteamericanoSeymour
Menton 3, enlaqueseencuentrala de«Criollismo»,dentrode lacual semeten
desdeHoracioQuirogahastaManuelRojas,pero no aparecenobrasde cuen-
tistascolombianos,de los quesólo dosestánincluidosen la antología:Tomás
Carrasquilla,en el «Realismo»y GarcíaMárquezen el «Neorrealismo»~‘.

1.1.1. Para mí, y manteniéndomesiempreen el ámbito de la narrativa
colombiana,resultalejana y ajena,la clasificación de «criollista», como he
dicho.Me inclino a creerqueestapalabraprovienemásbiende la crítica ¡ite-
radarioplatense,regiónen la quela palabra‘criollo’ se usahoy en día en la
lenguanormalen un fuertesentidonacionalistao socialmentediferenciador~.

1 .1.2. Pero,¿quésignificaesode«criollista» hoy en día6? Todoel mundo
sabeque ‘criollos’ llamaron—deseguropeyorativamente—a los descendientes
deespañolesnacidosen Américadurantela colonia ‘ y queasíse llamaa los
nacionalesde ciertospaíseslatinoamericanosparadiferenciarlosdelosextran-
jeros(piensoen Argentina,o Uruguayprincipalmente),peromepareceque,al
menosenColombia,mi paísdeorigen, tal denominaciónno seusadesdehace
másde un siglopor lo menos,si no me equivoco,paranadamás queclasifi-
car o bien cierto tipo detubérculoscomestiblesde la familia solanumtubero-

3 E/cuentohispanoamericano.35 cd. México. FCE. 1986.
Se podríanhaceral afánclasificatoriodeMentonlasmismasobjecionesqueaPachón,y

tal vez resaltarla inutilidad delasclasificacionesdemasiadopuntualesy estrechas.¿Quésigni-
fica «Cosmopolitismo:surrealismo,cubismo,realismomágico,existencialismo»comoclasifi-
cación?Además,sorprendentemente,no esenesteapanadodondeapareceel cuentodeGarcía
Márquez,«La prodigiosatardedeBaltazar».

Véanselasluminosasobservacionesde Bertil Malmbergensu libro La Américahispa-
nohablante.Unidad y diferenciacióndel castellano.Madrid. Istmo. 1992, págs.228 y sigts.:
«No sees criollo (...) cuandosedesciendedeun emigranteno español.(...) Estesentidodela
palabracriollo es generalen Latinoamérica,peroen Argentinalas peculiarescircunstancias
%.) debenhabercontribuidoa daral términounaacepciónnacionalistaqueno pareceposeer

en losdemáspaísesdel continente.(...) Encontramosaquí,pues,un desplazamientoinne-
gabledel significadodecriollo. La oposición«nacional»—«extranjero»ha pasadoa un primer
planoimpidiendo(...) quela oposición ~<criollo>~—«español»(...) quedaselimitada a su valor
originario».

6 MaríaMoliner. Diccionario de usodelespañol.Madrid. Gredos. 1986, nos recuerdaque
criollismo’ es«palabrarecientementeaprobadaporlaR.A. parasuinclusiónen el D. R. A. E.».

«Adaptacióndel port. crioulo ‘blanco nacidoen las colonias’: significó primeramente
esclavoquenaceen la casadesu señor’ y ‘negro nacidoenlascolonias’..»,JoanCorominas.

Brevediccionario etimológicode la lenguacastellana.Madrid. Gredos.1994.Tengola sospe-
chadeque,porestaconnotaciónracial, lapalabradesapareciórápidamentedelhablanormal de
algunospaísescomoColombiao Venezueladespuésdelabdepcndencia.Entiendoquesecon-
servadel Perúhaciael Sun
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sum (papascriollas, «papay no patata»,Nerudadixit), o bien cierta razade
gallosmáscorpulentosquelos depeleay muycobardes8~

1.2. Ahorabien,en la definición dela convocatoriadelarevistaAnalesse
insinúaque el cuento «criollista» es una «vertientedel cuentoen particular,
procedentedel realismoy del naturalismo,quereivindicael espacioamerica-
no y unaformade sery estarenél...»Y másadelante,añade:

«Cuentorealistao no, ya queno tienepor quéentrarenconflictocon
el sesgofantásticoparamostramossu realidadpor muy arraigadaque
estéen el mundoamericano,como tampococontradecirseconel lirismo
y el lenguajede los modernistaso las licenciasvanguardistas.La cues-
tión parecerespondera un puntode mfra—ideológicoy cultural—elegido
por ciertosescritorespararecrearel entornoinmediatoen lugardereba-
sar los límites geográficosde lo conocido.»

2. El crítico queseaproximeal temadel cuento—y, tal vez, la narrativa—
en AméricaLatina no puededejarde plantearseel problemade las clasifica-
ciones literarias, en general tan imprecisaso francamenteinexactas.Aun
sabiendoque «criollista» es unaquesueleusarseconciertafrecuencia,susig-
nificado siempreme ha resultadodemasiadoopaco.En buscade claridad al
respecto,he recurrido al artículo «El cuentohispanoamericanoen e] siglo
XIX» de la profesoraJuanaMartínezt y allí encuentroalgunaspistasquesin
duda aclaranel sentidoen que tal denominaciónsueleusarse.Comentala
autoralas afirmacionesdel críticochileno PedroLastrasobreel desarrollodel
cuento y dice: «(...) estimaque sólo a finales del XIX, cuandoel realismo
imprime un fuerte caráctercriollista a la literatura,comienzana apreciarse
avancesconsiderablesrespectoa la técnicacuentistica»iO• Más adelante,com-
parala autoracuentosdeJavierde Vianay de HoracioQuiroga(los dos,pre-
cisamente,uruguayos):«Viana —escribe—anticipa el criollismo de Horacio
Quiroga (...)». Más abajoescribealgo que a estearticulistainteresasobre-
manera:«Otrafacetadel criollismo la ofreceel retratode la sociedadprovin-
ciana que ha sido objeto de análisis en cuentosde (...) TomásCarrasquilla

Así, pues,el «criollismo» pareceincluir tanto a Carrasquilla(1858-

SegúnMarcosA. Morinigo. Diccionario delespañoldeAmérica.Madrid.Anayay Mario
Muchnik. 1993. En el Lexicóndecolo,nbianis,nos,de Mario A/ario di Filippo (Cartagenade
Indias. EditoraBolívar. 1964),s. y. Criollo, se lee:«1. Todoel quenaceen nuestrosueloo lo
queesdelpaís.2. Galloqueno esdepelea.3. Pusilánime».PeroestoysegurodequeenColom-
bia no es vozcorrienteen los sentidos3-5 del DRAE (¡995): «3. Dicesede lapersonanacida
enun paíshispanoamericano,pararesaltarqueposeelascualidadesestimadascomocaracterís-
ticasde aquelpaís.U. t. c. s. 4. Autóctono,propio,distintivo deun paíshispanoamericano.5.
Peculiar,propiode Hispanoamérica».

En Luis Ifligo Madrigal. Coord., Historia de la literatura hispanoamericana,Madrid,
Cátedra,¡987.

Ibid., Tomo II, pág.230.
Ibid., págs.240y 241.
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1940), como a Viana(1868-1926),como aQuiroga(1878-1937),entreotros,
esdecir, escritoresnacidosen un espaciode 20 años.Podríase,pues,estable-
cer unosparámetroscronológicospara el ámbitolatinoamericanoentre 1870
u SO y 1936,digamos.

2.1. Repito que,aunqueno creo que,en Colombia,hayaningún movi-
miento o tendenciahacia algo llamado el cuento«criollista», como puede
haberloen otros países,posiblementealgunosautoresde fines del siglo XIX
y principios del XX pudieranempaquetarsebajo tal rótulo, tomándolospres-
tadosdel de «costumbrista»o «realista»; me imaginoque,en primerlugar, el
citado y venerablepatriarcade la narrativacolombiana,don TomásCarras-
quilla, tal vezel másconocidodelos novelistasy cuentistascolombianosantes
de José EustasioRivera o GarcíaMárquez,autorde unajoya como «En la
diestrade Dios Padre»(1897), o «Simón el mago»(1887), «¡A la plata!»
(1910), ~<Palonegro>~(1919)y otros más que podríancalificarsecomo «crio-
jUstas»en cierto sentido—su provincialismo,principalmente—:se suelenads-
cribir a Carrasquillala dignificación literaria del hablapopularde su región,
la pinturade las costumbresantioqueñas,la originalidadde las tramas,tradi-
cionaleso inventadas.EnriqueAndersonImbertescribequesu «regionalismo
no era (...) ni el de los costumbristasni el de los realistas:suponíaunanueva
actitud ante la lengualiteraria, una nuevaactitud ante los temas» 2 O Efe
Gómez(FranciscoGómez Escobar,1873-1938),otro antioqueñoque suele
enmarcarseen los límitesde suprovinciao región,cuentistay novelistaempa-
rentadocon el naturalismo(si queremoscaeren el ~<clasificacionismo»).Su
cuento«Guayabonegro»(1923), sobrelosefectosdel alcohol («guayabo»,es
colombianismoquesignifica lo queel españolismo«resaca>~),es muy popular
en las antologíasnacionales.O JulioPosada(1881-1947)quien mantieneuna
merecidafama con sólo unoscuantoscuentos,entre los que sobresale«El
machete»(1912), en el queel nivel de lenguadel autor—o del lector—entraen
colisióncon el del personaje-narrador,apesardetodoslos esfuerzosfonéticos
del autor Se podríancitar másnombresde escritoresregionalistas(y tal vez
«criollistas»),como losde JoséFélix Fuenmayor,EduardoAriasSuárez,Adel
LópezGómez, o a BernardoArias Trujillo, másnovelistaquecuentista,tanto
como CésarUribe Piedrahita,o a Antonio CardonaJaramillo,etc., ya escri-
tores del siglo XX. Y estoy segurode que si José EustasioRivera hubiera
escritocuentos(y si no hubierarechazado,seguramente,la denominaciónde
«criollista»)seríael representantecolombianomásconspicuodetal corriente,
yaque,al parecer,sueleseñalarseal uruguayoHoracioQuirogacomoel cuen-
tista másgenuinamenterepresentativode ésta.

2.2. El cronotopo13 del subgéneronacidode dotarde unatramanarrativa
a la descripciónde las costumbresregionaleso locales—llamado «costumbris-
mo» o «realismo-costumbrismo»—es, tal vez, el de la accióninsólita en el

12 Historia de/aliteratura hispanoamericana.México.FCE. 1957.Y cd. Tomo 1, pág.241.
13 Utilizo, comoampliarémásabajo,la terminologíadeMijail Bajtin.
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ámbito familiar, en el mundo de lo inmediatoconocido; peroestaacciónes
meramenteinsólita, no es irreal,fantástica,realmentesobrenatural,enelámbi-
to de las creencias—lo cual puededar entradaa los milagros,considerados
como partede éstas,por ejemplo.En un cuentocomo«En la diestrade Dios
Padre»,de TomásCarrasquilla(enel queJesucristose le aparecea un campe-
sino y le concedecincodeseos,en cumplimientode unodeloscualeslaMuer-
te quedainmovilizaday no puedematar; al final, Peraitica,el protagonista,es
aupadoa la boladel mundoquesostieneel PadreEterno),la acción folclóri-
co-sobrenatural,sólo ilustra la mentalidadhabitualen el mundo local mral,
«ingenuo»,primitivo, mitológico, en el cual la creenciamilagrerano es un
hecho insólito. En este cuentopodríanverse los comienzosde lo que, más
tarde,intentallevar a caboGabriel GarcíaMárquez: la imagenliteraria de la
mentalidadmitológicadel mundorural, algoquepodríamosllamar «costum-
brismomitológico».La diferenciaes quela actituddel antioqueñono es críti-
ca, mientrassilo es,e irónica y desmitificadora, la del autorde Aracataca
(recuérdenselos «milagros»deCienañosde soledad, por ejemplo).

2.2.1. Pero la pregunta sería: apartede querer resaltar peculiaridades
regionalesde formarealistatradicional(costumbrismo-realismo;deunanove-
la suyadice Carrasquilla,con la ingenuaideologíade la época:«tomadadel
natural, sin idealizaren nadala realidaddela vida»; la fórmula«costumbris-
mo + trama»es la imperanteen casi todosellos); apartede inventarunajerga
pretendidamentecampesinao popular; apartede crearestereotipos,¿cuáles
son los valoresliterarios de tales cuentistas—insistoen que me refiero a los
colombianosque podríanconsiderarse«criollistas»,entre,digamos, 1890 y
1930—?Se me antojaqueen la mayoríadeellos (hay, desdeluego,brillantes,
aunquepocas,excepciones)las buenasintencionesson muchomásamplias
quelas buenasobras.

3. Por otraparte,¿noes verdadque,en literatura,todo es,en cierto modo,
realismo,al cual se le sueleponeradjetivosdiferenciales?.Lo quepasaes que
existen variasposibilidadesrealistas,ya que la realidadno es unani simple,
perotodo es realismo,hastalas fantasíascortazarianaso garciamarqueñas—si
es queéstasson fantasías.Hay un realismoempírico (monológico, disyunti-
yo ~, tradicional,basadoen la antigua«manerade ver la realidad»—«tomada
del natural,sinidealizarennadala realidadde la vida»—,o seapositivista,pre-
tendidamenteobjetivistay cientificista,externa),queincluye el realismocos-
tumbrista, regionalista,rural, etc., etc. Y hay los «nuevos»realismos(otras
manerasdever las infinitas facetasde la realidad,otro concepto,dialógico, no
disyuntivo,másamplio y pluralista,desdeunaperspectivafundamentalmente
interna) frentealo puramentefantástico(quees,también,un realismo,si no es
meraociosidad).Tal vez podríadecirsequelos estudiososde la narrativanos
movemosentredos extremos:el realismotradicionaly lo/(el) (realismo)fan-

14 Tomo el conceptodeIrlemarChiampi. El realismo maravil/oso.Caracas.MonteAvila.

1983. Procedede la antropologíadeClaudeLévy-Strauss.
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tástico.Entreestosdosextremos,otros realismos,los neorrealismos:el mito-
lógico, el «mágico»,etc. ¿Noseríamássencilloplantearlas cosasasí?

Y si hablamosdeun realismoque,estructuralmente,tratadeunamanera
peculiarel cronotopo(un espacio-tiempoinmediato,local, provincial, y hasta
mral,si se quiere);si prescindimosde la camisade fuerzade las cronologías
histórico-literariasaluso y de la estrechezde laadscripciónsocialo económi-
ca. y si, en cambio,obtenemosunamuchomayorcalidadliteraria,¿noes per-
fectamentelícito y aconsejableestudiar, por ejemplo, ciertos cuentos de
Gabriel GarcíaMárquez,como representativosde, si se quiere,un «criollis-
mo» —y haberconquéreemplazamosla palabrejalosqueno nos sentimosen
absolutocómodosconella—trascendentey no estrechoy limitado?

3.1. Comomis actualesinteresescríticossecentranen la investigaciónde
lo que quisieradenominarel cronotopoamencano,siguiendolas iluminado-
rasteoríasde Mijail Bajtín, he pensadoquetal vez un estudiodel espacioen
los cuentos«realistas»(no «mágicos»>de Losfuneralesde la Mamá Grande,
escritosen 1958 5 y publicadosen 1962,podríacontribuir dealgunamanera
a los propósitosgeneralesde estamonografía.Estoscuentos,por otra parte,
cabena la perfecciónen las notasdescriptivasdel cuento«criollista» citadas
másarriba (aunqueestoy segurode quea nadiese le ocurriría clasificarlos
como«criollistas»).Me parecequetodoes un problemadesiemprediscutible
tipologíay taxonomíaliterarias,las queo biennuncaabarcanexactamentelo
queseproponeno bienrebasanlos límitesdeseados.Perosi lo queinteresaes
conocermejor un aspectode la narrativa latinoamericana,sea cual fuere su
clasificaciónpor los críticos,comodigo, siemprediscutible,entoncesestetra-
bajotienesumodestasignificación.

4. Desdeluego, los ochocuentoscontenidosen Losfunerales...,(«La
siestadel martes»,«Un día de éstos»,«En este pueblono hay ladrones»,
«La prodigiosatardedeBaltazar»,«La viuda de Montiele,«Un día después
del sábado»,«Rosasartificiales»y «Los funeralesde la Mamá Grande»)16,

son cuentosneorrealistas(novamosa utilizarya máslo de «criollistas»)~7,

de un realismopeculiar, un realismoque intentapenetrarmáshondoque el
cuadrode costumbres,o que el tradicional cuentolleno de elementosfol-
clóricos, de incomprensiblesdialectalismos—muchasvecesrecogidossólo
de oídaspor el autor—, de campesinosexplotados y patronossin concien-

‘~ DassoSaldívar.El viaje a la semilla. La biografía. Madrid. Alfaguara. 1997, pág. 375.
~ Existemuy pocabibliografíacríticaacercadeestacoleccióndecuentosenconjunto.En

lasmásrecientesrecopilacionesde artículossobreGarcíaMárquez,porejemplo:Homenajea
Gabriel García Márquez.1. 0. CoboBorda, ed. Bogotá. Siglo del HombreEditores. 1992, y
Repertoriocrítico sobre Gabriel García Márquez.Y O. Cobo Borda, comp. Bogotá. Instituto
Caroy Cuervo. 1995, no apareceningún artículosobreel libro y sólo algunosobrealgunode
loscuentos.

1’ Desdetuego,usoel términoneorrealistaenel sentidodeunabúsquedadiferentedeuna
realidadno convencional,invisible, avecesno perceptiblepormediosempíricoso racionalis-
tas,peroenmodo alguno~<magica>~ni «maravillosa>~,comodigo enseguida.
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cia, gamonalesy doncellas,leyendasregionales,etc., etc. Pero tambiénes
cierto que,desdeluego,no llegaaesoqueenmalahorase leocurrióalisIar
Pietri tomar de Franz Roh y al puertorriqueñoÁngel Flores «teorizar»y
queha hechotantafortunaenlos mediosuniversitariostantonorteamerica-
noscomoespañoles,el tal «realismomágico»(la «magia»de la ignorancia
y la pobreza)IS~ El último cuento,la elegíaalegóricade la MamáGrandea
lo mejor podría ser confundidaen su feroz sátirahistórico-políticacon lo
quellaman «mágico»o, paramayorescarnio,«maravilloso».Perono. Cual-
quieraquehayavivido la realidadde un pueblocaribeñodominadoporuna
«cacica»y que hayaconocidoen carnepropia lo que ha venido siendoel
sistemapolítico de tantos paiseslatinoamericanos,sabeque GarcíaMár-
quezno estátratandodehacer«magia»ni «maravillas».Sólo realismo.Satí-
rico, esosi, atravésde unatropicalisimautilización de la retóricay la iro-
nía. Neorrealismo~

4.1. Partiendode la definición, no demasiadoconcluyente,todo hay que
decirlo, deMijail Bajtin 20: «Vamosa llamar cronotopo(lo queentraducción
literal significa«tiempo-espacio»)a la conexiónesencialde relacionestem-

8 Enel articulo deAlicia Llarena,«Un balancecrítico: lapolémicadel realismomágico y
lo real maravillosoamericano(1955-1993)»enAnalesde literatura hispanoamericana,n5 26 1,
Madrid, 1997, entreotrosplanteamientosqueno sonparaser discutidosaquí, sitúa el «espacio
literario»(habladela «espaciología»)comoclaveenlasdiscutidasy discutiblesclasificaciones
mencionadas, pero sin hacer ninguna referencia a las teorías del, para mí, ineludible Mijail Baj-
tín. Por otra parte, el articulo de Sandro Abate, «A medio siglo del realismo mágico: balance y
perspectivas», Ibid., deriva,de manera más bien irrelevante, el tal realismo «mágico» del moder-
nismo. La afirmación inicial de este articulo ignora el movimiento de vanguardia en América
Latina y disminuye de manera inaceptable la importancia de los poetas de la primera mitad del
siglo XX: hablando de Rubén Darío, dice: «Casi podría decirse que la temprana desaparición del
gran poeta dejó a la literatura hispanoamericana en una atmósfera de conmoción, desintegración
y desorientación generalizada, de la que sólo lograron sustraerse algunos de sus más geniales y
directos herederos: César Vallejo, Vicente Huidobro y Pablo Neruda». La ignorancia no sólo de
la calidad y trascendencia propia de la obra de Lugones o López Velarde, entre los poetas, la
novela de la Revolución Mexicana, en la prosa, entre otras realidades literarias, para no hablar
de las novelas de los años 20, los cuentos de Quiroga, etc., etc., resulta realmente bochornosa en
una publicación de la altura de la mencionada y no puede quedar incontestada.

En cuanto al «realismo mágico», preferimos, como diremos más abajo, la acuñación de
Mario Vargas Llosa, real imaginarlo.

> Vaya por delante que creo que tanto Losfuneralesde la MamáGrande,como El coronel
no tienequien¿e escriba,corno La mala ¡rara, en el límite de 1962, pertenecen a la etapa del
realismo monológico, disyuntivo, aunque ofrecen una visión diferente de la tradicional, más
amplia y abarcadora, como trataremos de explicar más adelante.

~ Utilizo la obra fundamental al respecto: Teoría y estéticade la novela. Madrid. Taurus.
1991, especialmente el capítulo «Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela». Meha
sido de especial utilidad el libro de Gary Saul Morson y Caryl Emerson. Mikhai/ Bakhtin.Cre-
ation ofaProsaics.Stanford. Standord University Press. 1992. Precisamente, son ellos quienes
afirman: «What preciselyis a chronotope?Characteristicallyfor Bakhtin, he neveroffers a
concisedefinition.Rather,hefirst offerssorneinitial comrnentsandthenrepeatedlyaltemates
concrete exarnpleswith further generalizations.In the courseofthis expositionthe terrn turns
oíd lo huyesevera!re/oledrneanings» (pág. 367).
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poralesy espacialesasimiladasartísticamenteen la literatura» 21, y de los
ejemplosqueel teóricoruso analiza,aquítratodeestudiaren estaperspectiva
loscuentosgarciamarqueñosmencionados.Insistoenel carácterde ensayo,de
experimento,del intento.

4.2. Creo que existeun cronotopogenéricoo subgenérico—o sea,utili-
zandounahorriblepalabra,un «macrocronotopo<—y un cronotopoespecífico,
el cual ofrecevariantesconcretasconrespectoa aquél. Así, más arriba, tra-
tandodedescribirel cronotopodel subgénerodel relato realista-costumbrista,
escribí:

«es,tal vez,el delaaccióninsólitaenel ámbitofamiliar, enel mundo
de lo inmediatoconocido;pero estaacciónes meramenteinsólita,no es
irreal,fantástica,realmentesobrenatural,enel ámbitodelas creencias—lo
cualpuededarentradaalos milagros,consideradoscomopartede éstas,
porejemplo.»

4.2.1. En «La siestadel martes»22, en el que estátan admirablemente
logradala técnicadela implicación, de la sugerencia,delo no dicho, lo táci-
to, en la queel lector ocupatan satisfactoriamentesu función pragmática23,

despuésde un descriptivoy sofocanteviaje entren,unamujery su joven hija
visitan al cura de un puebloparaque les facilite la llave del cementerio,en
mediodeun tiempode siestaapabullante.Nosenteramosde quela tumbaque
vana visitares la del hijo de la mujer,al cual mató unaviudacuando,aparen-
temente;intentabaasaltarsucasa.El curaanotalos detallesburocráticospere-
zosamente,y nos enteramosde que, segúnsu madre,el muertoera un buen
hombrequese veíaobligadoarobar lo que«no le hicierafalta a alguienpara
comer».El curaleentregala llave a lamujer, peroen esemomentosedacuen-
ta de quehayunapresenciainusitaday perturbadorade gentedel puebloace-
chandola salidade la mujer; intentadetenera ésta,peroella, sin inmutarse,
inicia, junto con la niñay suramode flores,su salida.

Tenemosvarias determinacionesiniciales: un pueblopequeño,un clima
sofocante,la miseria,la dignidad.Un espaciorural, local, pueblerino,reduci-
do, perfectamenteconocido;un actode dignidadfamiliar frentea la pobreza
y la presiónde la opinión pública. Una acción no irreal, no fantástica,solo
insólita en unadébil mujer, madrede un hombreal quehanmuerto por sos-
pechasde robo.El modestoactoafirmativode ladignidadpopularen la opre-

21 Op. cit., pág. 237
22 Utilizo la edición de Todos los cuentosde GabrielGarcíaMárquez. Barcelona. Plaza y

Janés. 1975. Entre paréntesis, a continuación de la cita, los números de página.
2A Por ello resultan simplemente abrumadores los profusos e innecesarios comentarios, glo-

sas. interpretaciones y paráfrasis de Mario Vargas Llosa sobre éste y los restantes cuentos de
Losfunerales...en García Márquez.Historia deun deicidio,Barcelona-Caracas. Monte Ávila-
Barral. 1971, págs. 345 y sigts. Ahora bien, como he escrito más arriba, creo que acierta plena-
mente Vargas Llosa al acuñar la denominación de real imaginario para lo que otros llamarían
«realismo mágico» o cosa por el estilo.
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sivapobreza24, podríamosdenominarestecronotopoespecifico. En mediode
una red de opresiones(la falta de oportunidades,el sistemafunerario,la opi-
nión pública,etc.), la dignidadpopularse manifiestasobriay tranquila.

4.2.2. En «Un día de éstos»resplandecetambiénla maestríadel autoren
elmanejodela retóricadela implicación25~ Un dentistade un pueblo,sintitu-
lo, recibelavisita inqueridadelalcalde,quesufrededolor de muelas,y ame-
nazaconpegarleun tiro si no lo atiende.El dentistalo recibey, despuésde
implicarqueel alcaldees un opresory asesinoal decirle:«Aquínos pagavein-
te muertos,teniente»(117), le extraeunamuelasin anestesia.Lo implicado,
en estecaso,es la situaciónhistóricade la épocade la Violenciacolombiana
(1949-1955)26, en laquelas autoridadesmilitaresy policiacas,al serviciodel
partido en el gobierno,asesinabanmasivamentea los miembrosdel partido
contrario.El dentista,al pronunciarsu frase clave,se identificaconlas victi-
masdel alcalde(«nospagaveintemuertos»)y laextracciónresultaidentifica-
daconun gratificantee impune acto de venganza.

El tiempoes el clima de la violenciasoterrada,el del enfrentamiento
sofocado,el de la tensiónoculta,el de laopresiónpolítica y tambiénel de la
clandestinidad.El espacio,el reducidoámbitopueblerino.La acciónesel sim-
bólico acto afirmativo de la venganza.Prevalenciasimbólicade lo oprimido
contrala fuerzade laopresión.La acciónno es ni fantásticani irreal, y tal vez
ni siquiera insólita, aunque,considerandolas circunstanciasde violencia y
opresión,seguramentelo sea;afirmaciónde la dignidaddelo oprimidopor la
ironíasimbólica.En el mediode la (aparente)normalidadpolítica y legal, la
manifestación(simbólica)de lo oprimido clandestino.La violenciaha perme-
adotodaactividadhumanay un simpleactoprofesional(la extracciónde una
muela), de insospechableneutralidaden otras circunstancias,se convierteen
un actopolítico.

4.2.3. «En estepueblono hay ladrones»,el siguientecuento,de conside-
rableextensión,relata,conel mismoestilo implicativo y reticentede los ante-
riores, los efectosdel robo de tas únicas bolas de billar del único billar del
único establecimientode este tipo de diversióndel pequeñopueblorural de
siempre,por un joven desempleadoy sin recursos,casadoy próximo a ser
padre. Comoel propioDámasodice a su mujer, al robar las bolas,«(...) sin

24 Es la misma situación, dicho sea entre paréntesis, de El coronelno tiene quien íe escri-
ba (1956), pero aquí aparece el espacio de la clandestinidad.

23 Al comparar el estupendo cuento de Hernando Téllez (1908-1975), «Espuma y nada

más» (H. Téllez. Cenizasparael vientoyotrashistorias.Bogotá. Litografía Colombia. 1950),
en el que un barbero se ve obligado a afeitar al militar que ha torturado y asesinado a sus copar-
tidarios, y vacila, con la navaja abierta sobre el cuello del otro, entre su deber profesional y su
deber político, con el de García Márquez, nos percatamos del valor de la implicación. En el
cuento de Téllez todo nos es dicho y el lector se debe limitar en buena parte a admirar la habi-
lidad del autor, pero no participa activamente, como en el de García Márquez, en la creación
de la obra literaria.

24 Saldívar, Op. <-it., pág. 338, cree que «el trasfondo» de los cuentos de Losfunerales...es

~<elde una cercana o inminente violencia». pág. 388.

133 AnalesdeLiteratura Hispanoamericana
1998, n.< 27: 125-139



EduardoCamacho Del «criollismo»al neorrealismoen el cuentocolombiano...

quererlonostiramos al pueblo»(137), ya que su acción transformade forma
notablelavidacotidiana,sinque,apesarde los ingenuosfantaseosde Dáma-
so, les reportea él y a su mujerningúnbeneficio.Además,el alcaldecaptura
a un inocente,el cual aparececonevidentesseñalesdehabersidotorturadoen
la cárcel.Dámasoy su mujerno puedensoportarlapresiónde susconciencias
y decidendevolverlas bolas;cuandoél intentahacerlo,penetrandoen el salón
de lamismamaneraquecuandolasrobó,el dueñodelestablecimientolo sor-
prendey, por venganza,lo acusade haberrobadotambiéndinero.

El cuentotiene un insinuadopero definible tono costumbrista,aunquela
tramaes tan sugerentey eficazmenteimplicativacomolade los mejorescuen-
tos de la colección:nos muestra(y escojo la palabracon toda intención)el
ambientede un pequeñopueblo tropical, caluroso;sus gentes (el corrupto
alcaldequehacechantajeala prostituta,elpropietariodel salónde billares, la
prostitutaenamorada,el camareromarica,el pobrenegrode siempre,martiri-
zadoy falso culpable),sus diversiones(billar, cine, salón de baile-burdel),
perosobretodoello, se elevala caracterizacióndeDámaso,el joven queroba
cosasinútiles, perosobrelas queedifica.comolo hacenlos mejorespersona-
jes deGarcíaMárquez,susfantaseos,y de Ana, la sufridamujerembarazada,
comosiempreen la narrativagarciamarqueña,huesoy nervio de la familia o
pareja... Casi unanovelacorta.El tiempoes el de la necesidady la pobreza;
el acto ilegalperocomprensibleen mediode la opresiónsocialy económica.

4.2.4. En «La prodigiosatardedeBaltazar»,un artesanogenial fabricauna
jaula maravillosa—en el hiperbólico sentidonormalde la palabra,es decir,en
el mismoen el quese usalapalabra«prodigiosa»en el título del cuento:nada
que ver con «prodigios»religiososo «mágicos»—,la «másbella del mundo»
(147) para algunaspersonas,que le ha sido encargadapor «el hijo de don
ChepeMontiel» (149). El médicodel pueblointentacomprársela,peroBalta-
zarsemantienefiel aquien lehahechoelencargo,un niñodedoceaños,según
nos enteramosdespués.El padredel niño, el rico del pueblo,rechazala jaula,
peroBaltazarse la regalaal niño, alegandoque: «La hice expresamentepara
regalárselaaPepe.No pensabacobrarnada»(153). Él piensaquehaejecutado
un acto libre, normale inocente,pero, por la reacciónde la genteen el salón
de billar, se da cuentade que «todo esotenía una cierta importanciapara
muchaspersonas»(153) y, lleno demodestoorgullo, seemborracha.En medio
de laborracherasacaconclusionesideológicas,a sumanera:«Hay quehacer
muchascosasparavendérselasalosricos antesque semueran—decía,ciegode
la borrachera—.Todosestánenfermosy se vanamorir.,> (154). Luego,caídoen
mediode la callegoza«el sueñomás feliz de su vida». Así, lo quecomienza
comolo quese podríatal vez leer comounaespeciede alegoríadela creación
artística—el artistafrentealasociedad«burguesa»,hostileincomprensiva,ade-
másdelascomplicadasrelacionesentreobrade artey precioo valorde cam-
bio—, se tiñe de máso menosexplicito significadopolítico y el artistaes más
bienun trabajador,un artesanoqueintuye y participa,a sumodo,en la lucha
de clases. En el tiempode la división socialy económica,en elespaciorural
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de ladivisión de clases,el actoartesanal-artísticose convierteen unarebeldía
equivalente,de algún modo,al de la viuda de «La siestadel martes»,al del
coronelqueno tienequienle escriba,porejemplo.

4.2.5. El siguientecuento,«La viudade Montiel», divide en dos el libro,
yaqueen él se inician variascosasnuevas,narrativamentehablando,aunque,
paradójicamente,parezcasertal vez el menos«cuento»de todos,ya que no
hay acción. Aquí comienzaese procesode globalización,de integraciónde
los diferentescuentosenunaestructuraespacial,cronotópicamayor,abarcan-
te—que, como todoslos queconocenbienla obradel autorsaben,culminará
en el mundototal, integradorde Macondo,el pueblo, el gran cronotopo, en
Cienañosde soledady otrasobras—, peroaquítodavíaincipientey no siste-
mática,másbienintuida 27 Tambiénenestecuento,al final, hacesu entrada
en el cronotoposubgenéricodel libro, unadeterminaciónespacialnueva y
muy importante:laexternalizacióndel espaciointernode la creenciacolecti-
va o individual.

El cuentoes,pues,unaampliacióncronotópicaconrespectode los cuen-
tos anteriores.Se ampliaconsiderablementeel cronotopoespecifico,indivi-
dualdel cuento,y tambiénse trazanlas grandeslineasdel subgenéricointe-
grador: los antecedentespolíticos de la situaciónactual del pueblo. Además,
se contraponeel carácterrural y primitivo de esteMacondoincipientea los
signosurbanos(París).

Por otra parte,el cuentoes otra versión de un aspectode El coronel no
tiene quien le escriba. Desde luego, JoséMontiel es el don ChepeMontiel,
padredel niñoa quienBaltazarregalala jaulaenel cuentoanterior,perotam-
bién,mutatis mutandis, es el don Sabasde El coronel: el individuo que se
enriquecepor mediode la traición, el robo y el asesinato,aprovechándosede
la represióndelaViolenciaoficial. GarcíaMárqueznos haacostumbradobien
a todasestasintratextualidadesen suobra.

Al final delcuento,a la viuda deMontiel se le aparecela Mamá Grande,
«con unasábanablancay un peineen el regazo,destripandopiojos con los
pulgares»(161).Podríatratarsede unaalucinaciónde la viuda, perolaverdad
es queaquícomienzala introducciónporel autordeestoselementosquealgu-
nos llamarían simplemente«mágicos»,y que VargasLlosa determinacon
mayorcuidado:

«Desdeel punto de vista del nivel de realidad,el libro amplíalades-
cripción delpíanosocial (...), pero su aporteprincipalenestedominio es

27 Según Vargas Llosa, op. cit., pág. 345: «(...) Los relatos de Losfuneralesde la Mamá

Grande suceden alternativamente en Macondo y en el «pueblo». Luego, en nota, dice: «Tres
suceden en Macondo: «La siesta del martes», «Un día después del sábado» y «Los funerales de
la MamáGrande», y cuatro en el «pueblo»: «Un día de éstos», «En este pueblo no hay ladro-
nes», «La prodigiosa tarde de Baltazar» y «Rosas artificiales». Inexplicablemente, no mencio-
na «La viuda de Montiel», a pesar de que, al parecer, maneja la edición de la Universidad Vera-
cruzana, la primera (Xalapa. 1962) que contiene los ocho cuentos.
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la aperturadealgunosrelatoshacianuevasdimensionesde lo real, larela-
ción inéditaquesugierenentrelo real objetivo y lo imaginario»28~

En estemedio rural, tan diferentedel urbano,en este «pueblomaldito»,
comoescribela viudaa sushijasa París—quees «lacivilización»comocon-
testanéstas—(160),dondela Violencia lo ha subvertidotodo, dondela mal-
dadgobierna,lospobresson acribilladosenla plazapúblicay los ricosdes-
terrados,es decir,enesteespaciorural, primitivo, violentadoy llevadopoco
menosqueal caosenla épocade la Violenciaoficial, los pobresquequedan
se ven obligadosa robar parasobrevivir, las madresa sufrir la tensióny la
malicia, el dentistaautilizar un actoprofesionalcomo simbólicavenganza
política...

4.2.6. Perohaymás.El siguientecuento,«Un día despuésdel sábado»
es,sin duda, el más ambicioso,desdeel punto de vista estructuralo cons-
tructivo,de todos,el máscomplejoen estesentido,y tambiénestableceuna
considerableampliacióncronotópicaen variasdirecciones.Trespersonajes
tejenunatramaque se desarrollaen el espacioya familiar del pueblotropi-
cal, caluroso,en el quesucedeel «extrañofenómeno»de unalluvia depája-
ros muertos,sobrelos cualeshabremosde preguntarnos,comolo haceVar-
gas Llosa, «¿Estospájaros son ‘reales’ (real objetivos) o ‘irreales’ (real
imaginarios)?»29 Yo creoqueel «fenómeno»se basaenun hechonatural,
tnsólito, si, pero no imposible en el trópico (algo así como las mariposas
amarillasde Cienañosdesoledad),quealgunospersonajes,comoel chifla-
do padre Antonio Isabel del SantísimoSacramentodel Altar Castañeday
Montero,la-viuda-Rebeca-y-la dueñadel-hote-l magn-ifican--y-dotan-decon-
notacionesno aclaradas,relacionadasconfusamentecon creenciaso leyen-
dasreligiosas («El Judío Errante»). El cuentoresulta tal vez confusoo
inconcluyenteal llevar la implicaciónmás allá de suslimites y no propor-
cionaral lectorpistassuficientesparaaclararla situación30, puesestá lleno
de sugerencias,de insinuacionesno suficientementedefinidas,de referen-
ciasnonatas3I• Ahora bien, por lo que aquíinteresa,el cuento, ademásde
una magistralpenetraciónen el interior de un cura medio enloquecido,
puededefinirsecomoun «cuentode ambiente»,enel quela acciónes mcnos
relevantey la caracterizaciónde los personajesmásbien estáal servicio de
la espacial.Cómola mentalidaddel tiempo precientífico,mitificante, en el
espaciorural, «semicivilizado»(es decir, mínimamenteurbanizado)inter-
pretala realidad:tal podría ser la síntesisde estecuentotal vez en agraz.

28 Op. cit., pág. 345.
29 Op. cit., pág. 392.

-30WargasLlosa, ibid., pág. 3934-tratade responder-a lOS interrogantesque-deja-el-cuento,
pero de manera, ami parecer, poco convincente.

-~ Por ejemplo, a la aún inexistente Cien añosdesoledad,de modo que su lectura en 1962
tuvo por fuerza que ser muy diferente a las que se hicieron después de 1967, lo cual succdc con
muchos de los cuentos de este libro.
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Tiempopremodernode la imaginación«encantadora»en el espaciosemiur-
banode la escasez.

4.2.7. Me pareceque el espléndido«Rosasartificiales», el penúltimo
cuentode la colección,pertenecea aquellosincluidos antesde «La viuda de
Montiel» o «Un día de éstos»,si coinsideramosqueestosúltimos estánmás
próximosal cuentofinal, el cual ya anticipa,comolo hanvisto diversoscríti-
cos,el mundode Cienañosdesoledad.«Rosasartificiales»se me antojauna
obramaestrade la sutil técnicade la implicacióny la reticencia.Es un cuen-
to realista,en el queno aparecelo «realimaginario»,quediría VargasLlosa.,
sino sólo lo «real objetivo»: nos muestrael ambiente,el densoaire que se
interponeentrelas personas,pudiéramosdecir, recargadode sobrentendidos,
de represiones,de ideologismos(lo religioso): el espacioasfixiante de la
represióncotidiana,quecasi seconfundecon el vivir mismodelagenteen ese
tiempo«antiguo»,es decir,premoderno.

4.2.8. Y así, llegamosal largo relato (que no cuento)que da título a la
colección,lo cual, de algunamanera,le añadeuna ciertarelevanciaque yo
creoquese debeasucarácterdetransiciónhacianuevasescrituras.El recuer-
do de la magnaelegíasatíricaEl Gran BurundúnBurundáha muerto (1952),
deJorgeZalamea,hechatambiénconun grandespliegueretóricoparódico,no
puedeser dejadode lado al leer las enumeracionesgarciamarqueñas32, así
comotambiénresuenadetrásde la riquísimaprosade El otoñode/patriarca.
«Los funeralesde la MamáGrande»es unaelegíafuneral satírica,claroestá,
perotambiénalegórica.El relato se mueveentrelo real objetivoy lo fantásti-
co, lo alegórico,lo paródico.El espacioprovincianoen el quese desarrollael
personajede la MamáGrande,alegoríadel caciquismo,de la oligarquia, va
ampliándosehastalo nacional,dentrode unatónicade ironíacríticapreferen-
tementepolítica y social,pero tambiénreligiosa.VargasLlosaha hechouna
minuciosísimay prolija descripcióny glosa de todoslos elementosde este
relato (y de todos los demás)y quisiera tomar de ella las siguienteslineas
caracterizadorasde lo que¿¡llamala «sociedadficticia»:

«(...) sociedadpre-industrial,fundamentalmenteagrariay de peque-
ños comerciantes (...). En Los funerales de la Mamá Grande, (...)

Macondoha seguidosiendounasociedadfeudal, agrariay paternalista.

4.3. Relativoanacronismo,pobrezaperono miseria, marginalidady ais-
lamientoconrespectoa loscentrosurbanosdel progreso,son las coordenadas
espacio-temporalesen las que se sucedenlos actosde dignidad,de creación
artística,de violencia,dehumillación; tiempode opresióny derepresiónen el

32 Fabio Rodríguez Amaya. Ideo/ogía y lenguajeen la obra narrativa deJorge Zalamea.
imola. University Press Bologna. 1995, pág. 116 n., apunta este parentesco.

~‘ Op. cii., págs 417-419.
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mediorural, semiurbano,premodemo,en el quesurgendesdeactosmodesta-
menteheroicoshastasatíricasalegorías.Tal podríaserel cronotoposubgené-
rico deestoscuentosquedesvelanla realidadno visible asimplevista, el aire
querodeaa las personas,el ambiente, lo imaginario,lo mítico, lamentalidad
(«Culturay modo de pensarquecaracterizaa unapersona,a un pueblo,auna
generación,etc.»,DRAE), en unapalabra.Cuentosen el fondode los cuales
late,escondida,la denuncia,la posiciónideológica,en títimo caso,laactitud
política,en el mejorde los sentidos.

Desdeluego,ésteno es el cronotopodel costumbrismo-realismo,al cual
le falta la perspectivacrítica, la tomade posición,laintencionalidad.Esteele-
mentocritico, político,paramiesesencial,peropertenecealámbitode laacti-
tud, de la voluntaddel autorimplícito. Lo queaquíinteresaes la creacióndel
cronotopo,el tiempodel subdesarrolloen el espaciorural.

4.4. Sin espacioparamás, concluirédiciendoque ciudad y campo han
sidolosdospoíossimbó!icosentrelos quehapenduladola literatura(y lacul-
tura) latinoamericanadesdela colonia. Cuestión de ciudades~ de núcleos
urbanos,burocráticos,depoder,entiemposcoloniales,en el siglo XIX escosa
de grandeshaciendasy al tiempo de pobladosolvidados,de núcleostribales,
rurales,luegomáso menossemiurbanizadosconel tiempo,peromarginados
deun medianoprogreso.Másadelante,el salónde billar, el de baile contoca-
discos, el cine al aire libre, el radio, que acompañanal establecimientodel
capitalismo,la especulación,la violencia política y la opresión... La pugna
entrela primitiva naturalidad,la antiguainocenciay la degradación,la mise-
ria moral y material del tiempo actual se plasmacomo invasión de signos
urbanosen el espaciode la vitalidad rural, natural.En El coronel no tiene
quien le escriba,«coronel»y «escritura»constituyen,desdeluegodos signos
urbanos,mejordicho, dos signosasecas,abstraccionesracionalizadas,mien-
traslaúltima palabradel libro («mierda»)es puramanifestacióndevida,natu-
raleza,cuerpono sígnico.

El espacioquese adivinadetrásdela invasióndelos signos«letrados»,
esavida natural, inocente,corpóreadel pobrehombreque se ve obligado
a robar las bolasde billar, eseartesanoqueejecutasuobrade artelejosde
los valoresde cambioo venta,esamujerqueva a ver a su hijo oprimida
invisiblementepor la «legalidad»,constituyenalgunosejemplosde algo
quepodríamosllamar el cronotopodel asaltoa la inocenciay la naturali-
dadamanosdel «progreso»y la modernización.Nostalgiaimplícita de la
inocenciaprimitiva, la cual, al chocarcon la supuestamodernizaciónse
haceridícula, anacrónicao, lo peor, degradante,deshumanizadora,mor-
tal. Crucedel espacio-tiempodel primitivismo, de la vida natural, ino-
cente (el «buensalvaje»,la «barbarie»)con el tiempo de la moderniza-
ción/civilización. Viejo tema,cuya discusiónse origina en el siglo XVII

~ Véaseel breve y sugerente libro de Ángel Rama. La ciudadletrada.Ediciones del Norte.
Hanovenl’4. H., 1984.
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conel enfrentamientoentrecortey aldeay prosiguea lo largo del XVIII
(Rousseau)hastanuestrosdías.GarcíaMárquezlo resumeen el título de
uno de sus trabajos periodísticos,en el que, con claridadmeridiana,el
signo letrado(urbano)se contraponea la felicidad: Cuandoyo era feliz e
indocumentado~.

~5 Caracas. El Ojo del Camello. 1974.
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