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El superobjetivoideotemáticoo, como diría PradaOropeza,el «destino
semántico»1 de todoslos cuentosde OnelioJorgeCardoso2 es la luchadel
hombrepor su integralrealizaciónhumana.La tematizacióndeesaideagene-
ral —no teorizadaen los textos medianteexposicionesdel narradoro disgre-
siones autorales,sino «conceptualizada»por la experienciareceptiva— se
manifiestanarrativamentepor muy diversasvías que apuntanhaciadistintos
aspectosde esalucha.

El hechode queno aparezcaunatesis explícitaen susrelatos—uno de los
elementossuperadoresdel naturalismo narrativo anterior— no niega, sin
embargo,la correspondenciadel cosmosnarrativode O.J.C.con su concep-
ción del mundoy de la realidadcontextualque le sirve de referente.De ahí
que ese superobjetivoque señaléantesofrezcavariantesen su concreción
artísticaque,sinnegarlaamplitud semánticade susproposiciones,responden,
en última instanciaa circunstanciassocio-históricasqueafectanla conciencia
artísticadel autory consecuentementeal subjetde sus relatos,sobretodoen
cuantoa las relacionesde los personajescon su medio.

Ello y la innegablesostenidamaduraciónde sus recursosdiscursivos,
motivadatanto por supropia praxis artísticaconfrontadacon la crítica y la
recepciónen general,comopor el desarrollodeldiscursonarrativocubanoy
universal,aconsejanun acercamientodiacrónico—a partirdelo históricogené-
tico— de sucuentística.

Renato Prada Oropeza. Poéticay liberación en la narrativa de OnelioJorge Cardoso.
México D.F. UniversidadVeracruzana.t988,pág. 17.

2 Onelio JorgeCardoso(1914-1986)ha sido consideradouno de los mejores cuentistas
cubanosehispanoamericanosdetodos los tiempos.Entre sus libros se cuentanTaita, digausted
cómo (1945). El cuentero(1958), Cuentoscompletos(1966), La otra muerte del gato (1964),
Iba caminando(t965), Abrir y cerrar los ojos (1969), El hilo y la cuerda (1964), Cuentos
(1975)y las narracionesparaniñosCaballito blanco(1974) y Negrita (1979).
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Sobre la basede estasconsideraciones,creo de utilidad proponeruna
periodizaciónde su obraqueno intentaenfajarenestrictosmarcostemporales
la riquezay diversidadde sucuentística,sino señalardentrode las coordena-
dasgeneralesde la misma,determinadospuntosde giro en el decursode su
creaciónliteraria. Comohe apuntadoen otrasoportunidades~, no creoquesc
produzcanen su obra—en ningún momento—rupturascategóricasy violentas
de sus presupuestosideoestéticosmásgenerales,ni de susprincipalesrecur-
sosestilistico-composicionales,sino una paulatinaampliación y profundiza-
ciónde losmismos,queenciertosmomentosy textos, señalanun relativohito
en el tránsitohaciala consolidacióndesucapacidadcreadoray su interpreta-
ción artísticadelmundo.

El contundentecambiosocialproducidoen Cubaapartirde 1959 obliga a
prestaratencióna posibles transformacionesen sus textos posterioresa esa
fecha. Al cambiarla circunstanciahistóricapor el triunfo de la Revolucióny,
por tanto,variarlas causassocialesquehabíaninformadosu producciónante-
rior —basadaen última instanciaen la contradicciónescritor/sistemasocial—,
erahastacierto punto lógicoesperarunaadecuaciónde suforma dehacera su
interpretacióndela nuevarealidadsocial,con laqueno teníaya contradiccio-
nesantagónicas.La luchainternaqueello suponeseprodujo con seguridaden
la concienciaestéticadel autory aunque,como ya dije, el resultadono cons-
tituyó una rupturatotal con lo logradoen el pasado—graciasa la perspectiva
asumidaparasu interpretaciónartística del referentesocio-histórico—sí se
observanelementosde ajustequeintentaréresumirmásadelante.

Teniendoen cuentalo anteriory las variantesenla estructuraciónartística,
habría,segúnmi criterio, dos períodosbásicosen la producciónliteraria one-
liana: uno queidadesdesusprimeroscuentos~, hasta1961,cuandolos signos
de cambioaúnno se evidencianen sucuentística~, y otro desde1966hastasu
último cuento,conuna instanciade transiciónentre 1962 y 1965 significada
por los relatosrecogidosenLa otra muertedel gato 6 e Iba caminando‘¼

flenia García Ronda, ~<Onelioen su tiempo», pról. a Onelio Jorge Cardoso, Cuentos,La
Habana,Editorial Artey Literatura, 1975,págs.6-38.

Me baso para esta periodización en las fechas de escritura de los relatos y no en la de su
publicación en libro, que puede provocar incoherencias e inexactitudes interpretativas en la
aplicación del método histórico-genético. Excluyo aquellos relatos anteriores a 1944 que no
fueron recogidos en libro y que constituyen la etapa de aprendizaje del autor

-‘ SalvadorRedonetCook,en su ensayo«Cuentosparaniños—y alguienmás— deOnelio
Jorge Cardoso» (OnelioJorge Cardoso.Valoraciónmúltiple. LaHabana.Editorial Casadelas
Américas. 1985, págs. 391-408), considera que a partir de «El caballo de coral», escrito en
1959, aparecen espacios no tan agresivos como los presentados en los cuentos anteriores, pero
con excepción de ese relato, los ejemplos que usa fueron escritos con posterioridad a 1961.
Segúnmi criterio, «El caballode coral»respondeaunaconcepciónde superacióndel espacio
agresivo, mediante la imaginación, que —con las variantes lógicas en relatos independientes— ya
se había practicado en «El cuentero».

6 OnelioJorgeCarodoso.«Laotramuertedelgato»enCuentos.LaHabana.Editorial Letras
Cubanas.1975.

Onelio Jorge Cardoso. «Iba caminando» en Cuentos,op. cit.
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Creoqueelprimerode esosdos grandesperíodosdebeserconsideradoen
dosmomentoso etapas:la quecoincide temporalmenteconla formade hacer
deun grupodenarradorescubanos,entre1940 y 1954 aproximadamente,que
llamaré,comohipótesis,«criollistas»; y otra que estaríaconformadapor los
relatosposteriores,los cuales,vistos enconjunto,presentanmaticesdiferen-
ciales respectode los primeros,aunquela perspectivaideológicabásicano
exhibecambiossustanciales.

Como quieraqueel semacriollismo ha suscitadopolémicasen cuantoa su
conceptualización,y lapropianarrativaonelianaharesultadoelementode deba-
te en relaciónconla tendencia,creonecesarioexponermispuntosdevistasobre
ambosproblemas,en el abordajecríticoquepretendosobreesaprimeraetapa.

Es conocidoque el término criollismo ha denotado,desdeantesdel pre-
sentesiglo, conceptosque aunquetienenentresi ciertasrelacionescausales,
no siemprerespondenal mismo fenómeno.La propia génesisde la palabra
criollo estárodeadade misterio8, y en su largaexistenciaha adquiridodistin-
tos maticesde significación y las más variadasinterpretaciones.Duranteel
períodocolonial seutilizaríamuchasvecesparadefinir lo americanono autóc-
tono en relación con susantecedentesimportados,tanto europeoscomo afri-
canost En paísesdondela forzadainmigración africanafue minoritaria, la
denominaciónse reservabaalos blancosnacidosen América.

En el plano de las ideas socialesalgunosestudiososadoptanel término
paradefinir un estadodeconcienciaenlas colonias,previo al sentimientode
nacionalidad.Otrosno hacenesadistincióno lo aplicansolo a sectoreshege-
mónicosdentro de la estructurasocioeconómicaindependientementede su
actitudfrenteala cosacolonial.

En el discursocrítico literario latinoamericano,teniendocomo basela
voluntadde escritores,en distintasépocas,de expresare interpretarlo propio
regionaly/o americano,se adoptóla denominaciónde «criollistas»paraiden-
tificar distintasmanifestaciones,intencionesidoestéticasy resultadosartísti-
cos.En ello Cubano seríaexcepción.Varias tendenciasliterarias—en diversos
génerosy épocas—han sido catalogadasde esemodo 10, Un aspectolasunifi-
caen laconsideracióncrítica: el tratamientode asuntoscubanos,casi siempre
rurales,con intenciónde exaltarlo propio.

Vid. José Juan Arrom, «Criollo: definición y matices de un concepto» en Certidumbrede
América,Madrid, Ed. Gredos, 1971.

La diferenciación se establecía entre blanco español (o europeo en general) y blanco crio-
lío, o negroafricanoy negrocriollo. Nuncasedesignóal indio americanocomo«criollo»; por
lo queci conceptoestáligado ala americanización—por descendencia—de lasrazasy culturas
trasplantadas.

Latransgresiónde los cánonesneoclásicosenla poesíadeManueldeZequeiray Manuel
JustodeRubalcava,apartir del tratamientodela naturalezacubanay otros aspectosde lo local,
le ganóla calificaciónde neoclasicismocriollista asu poesía.«Criollistas»tambiénfueronlla-
madospoetasde finalesdel siglo XIX, que utilizaron los motivos y fórmulasde lo popular
nacional,comoJoséFornarisy JuanCristóbal NápolesFajardo,entreotros.
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Parael juicio de lanarrativaproducidadesdeprincipiosdel presentesiglo,
aesa intencionalidadse añadeel propósitode denunciasocialafavor de cla-
sesy sectorespopulares.Este último aspectotomaráfuerza,sobretodoa par-
tir de laobradeLuis FelipeRodríguez,en muchasde las estimativascríticas
y dehistoriadoresde la literaturacubanaparaconsideraro no a determinados
autoresdentro del concepto.

Conel tiempo,el términosehaido cargandodesignificaciónnegativa,por
el abusode procedimientosdevenidosesquemáticosy engeneralpor la esca-
sa calidadexpresivade buenapartede las produccionesque son amparadas
bajoese nombre.Lo cierto es que cadavez más,por las indefinicionesde su
conceptualización,ha ido quedandorelegadoanombrarla malaliteraturade
temanacional,principalmenterural. SalvadorBueno,en el prólogo a Onelio
JorgeCardoso.Valoración múltiple, señala:

«ComoexpusoelchilenoMarianoLatorre,el términocriollista sirvió
para delimitar ciertas creactones narrativas y, peyorativamente, señalar su
limitadacalidad.Erafrecuenteleerenpáginasderevistashabanerasde esa
época, bajo el título de un relato breve, esta aclaración: «Cuento cubano».
Tal designación significaba que su tema era, casi con seguridad, cainpesi-
no; quesedescribíanen él paisajes también rurales; que reproducían fono-
gráficamente palabras, expresiones de los guajiros. Los criollistas utiliza-
ron hasta el exceso los mismosprocedimientoscon escasovalor formal.
Del másramplónnaturalismoderivabanaquellosrecursosreiteradoshasta
el agotamiento. Traspasados los años 40, la ~<querelladel criollisino» devi-
no balancerigurosode los aportesde susmaestrosy epígonos»

El enfrentamientoLiterario a la realidad socio-históricareferida al con-
texto rural se inicia bien tempranoen el siglo, con la obradeJesúsCastella-
nos,que si bien no tienecomo objetivo la denunciade la situacióncampesi-
na, no puedeevitar la representaciónde determinadasaristasde esarealidad.
Más adelante,la radicalizacióndel ambientesocialen las décadasdel veinte
y el treinta informaríaunanarrativasuperadoradel conceptoromántico-cos-
tumbristade lo nacionaly del modo con que la literatura de las primeras
décadasdel siglo asumiósu tratamiento.Influidos por la situaciónhistórica
cubanay mundial,muchosescritorespretenderíanunaredefinición,en el dis-
cursonarrativo,de la problemáticasocialnacionaldesdelos interesesy con-
dicionesde los sectorespopulares~ En esemarco,aunquelastradoaunpor
la actitud narrativanovecentista,Luis FelipeRodríguezlleva aun punto de
máximo compromisoel propósito enjuiciadorde la realidadrural cubana,
comolo hicierantambién,en partede suobray conotros modeloscomposi-

11 Salvador Bueno. Prólogo a Onelio JorgeCardoso.Valoraciónmúltiple, op. cit., pág. 15.

[2 Un interesante abordaje sobre estas cuestiones lo ofrece Ambrosio Fornel en el prólogo

a Antologíadel cuentocubanocontemporáneo,Introducción. México D.F Ed. Era. 1967, págs.
38-39.
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cionales,Carlos Montenegro,CarlosFernándezCabreray Pablo de la To-
rienteBrau 13

Despuésde 1935, lascondicionessocio-históricascubanassufrirían cam-
bios sustanciales.Al fracasode la Revolucióndel 30 y susconsecuenciasen
lospíanospolítico, socialy cultural, seunenacontecimientosmundialescomo
el augedel fascismo,la GuerraCivil española,la SegundaGuerraMundial, la
creacióndel camposocialistaen Europadel Este,la GuerraFría,el fortaleci-
mientodel dominio norteamericanosobreAméricaLatina,y otros sucesosno
menosimpactantes.Todosellosseríanfactoresdepesoparaconvertirlaépoca
en unade las máscomplejasde lahistoria cubana:enmarcadapor dictaduras
(1935-40;1952-58)de un mismosujeto (FulgencioBatista); entreuna y otra
gobiernoscorruptos,gangsterismo,represión,crisis de valores, frustración
generalizada;y, comoresultadoconjunto,unamayordependenciade los Esta-
dos Unidosen todoslosórdenesy la repetidanecesidaddela luchasocialcon-
tra el estadode cosasimperante.

Tal situaciónde crisis y frustraciónpost-machadista,si bienmarcóde una
u otra forma el discursoliterariocubano,no Lograríaempobrecerlo.El perío-
do de 1936 a 1956, aproximadamente,es sin lugar a dudasuno de los más
ricos de toda la historia literaria cubana.El censo de los mejoresautoresy
obrasdeeselapso es uno de los cuernosliterariosmás sólidosy variadosde
LatinoaméricaI4~ En cuantoa la narrativa,resultóculminacióndel cambiode
signoestéticoque sehabíainiciado antes,y aperturay consolidaciónde nue-
vasposibilidadesexpresivas.

Dentro de la pluralidadde experiencias,lineasy tendenciasideoestéticas
quesemanifiestaneneseperíodo,el cuentodeasuntorural, suburbanoo mari-
itero tiene un pesoespecífico. Vistas de maneraglobal, sus características
difieren en más de un rasgode las narracionesruralistasanteriores,por
influencia tanto del campode referenciaexternocomodel propiodesarrolla-
do del discursonarrativo,sobretodo despuésde la irrupción y asimilaciónde
procedimientosde las vanguardiasy del diálogo con literaturastradicional-
menteno influyentes,como la norteamericana.Pero en esaglobalidad,innu-
merabíesvariantespuedenseradvertidas,especialmenteen cuantoa los resul-
taJos artísticos, que van desde formas meramentereproductivas de
determinadosconflictosy ambientes,hastatextos quetransgredeny/o renue-
van los códigos expresivosal uso, dimensionandoel conceptotradicional-
menteaceptadode «literaturaruralista».Hay tambiéndiversidaaen la inten-
cionalidadideotemáticareferidaa la realidadsocial.Estohaprovocado,enlos

‘> Aunque la ubicación espacial de la narrativa de ficción de Pablo de la Torriente Brau
es básicamente urbana, considero textos como Tierra o sangre(Realengo18) dentro de su
cuentística.

4 Solo en la narrativa, que es la manifestación que trato ene1 presente texto, ese censo esta-
ría encabezado por figuras de la talla de Alejo Carpentier, José Lezama Lima, Eliseo Diego, Vir-
gilio Piñera, Enrique Labrador Ruiz, Lino Novás Calvo, Onelio Jorge Cardoso, Dora Alonso,
Félix Pita Rodríguez, Ezequiel Vieta.
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críticos queimplícita o explícitamentehanmanejadoel conceptode criollis-
mo, ciertasindefinicionesa lahoradeincluiro no adeterminadosautoresden-
tro de aquel,segúnse privilegie el espacioreferencialo laperspectivacrítica
evidenciadaen los textos. Entre los narradores«deslizantes»estánEnrique
LabradorRuiz, Lino NovásCalvo, Félix PitaRodríguezy RaúlAparicio.

Losrelatosdelosdosprimeros,si bienrespondenenúltima instanciaa los
contextossocioculturalescondicionantes,no hacenevidenteunavoluntadrei-
vindicativa de lo popu[ar-nacional conducenteal análisis de las estracturas
socio-económicasdel espacioreferencial.Exigenpor otraparte,unaestrategia
de lectura diferentea la mayoríade los cuentosruralescontemporáneosa
ellos, ya quepresentanmayoresmediacionesentreel texto y la realidadcon-
textual inmanente.

LabradorRuiz —quien se habíainiciado comonarradora principiosde los
añostreintaconlaprimerade sus«novelasgaseiformes»~ continúaenelperi-
odo con lo que llamó «novelinesneblinosos»16 y la colecciónde cuentosEl
gallo ante el espejo(1953) ~ En todospartede un referentereal—casi siem-
premarginal—y creamedianteel lenguaje,quesetoma protagonista,y la uti-
lizaciónde lo fantástico,un espaciosuprarrealqueremite a la atmósferaasfi-
xiantedel ambientequerefiere,visto estecomocausantede laenajenacióndel
individuo.Lasalusionesa la coyunturasocio-históricainmanenteson tangen-
ciales y debenser deducidasen el actode la lectura,a partir de proposiciones
textualesacercade la vida provincianao de barriosperiféricosurbanos.

Lino Novás Calvo logra, como Labrador, desasirsede lo costumbrista
mediante una especialconfiguración artísticade sus historias. Despuésde
Pedro Blanco,el negrero 18, bibliografíanoveladaque apareceen 1933, se
dedicaprincipalmenteal cuento.En laetaparecogepartede su producciónen
dos colecciones:La luna nona y otros cuentos(1945) ~ y Cayo Canas
(1946) 20• Salvoexcepciones—entre las que se cuenta«La nochede Ramón
Yendfa»,unode susmejoresy másconocidosrelatos—,losespaciossocio-geo-
gráficosreferencialesde los cuentosde Novás Calvo se encuentranen zonas
ruraleso marinerascubanas.En ellos las accionesde los personajes,coloca-
dosen situacionesextremas—aunqueposiblessegúnel conocimientoobjetivo,
racional—vancreando,con la mediaciónlinguisticadel narrador,unatensión
progresivahastahaceraparecerla historia como absurdao fantástica.El inte-
résmayord~l autor implícito pareceserla interpretaciónartísticade la lucha

~> La trilogía de«novelasgaseifonnes»deLabradorRuiz estóconstituidaporEl laberinto
desímismo(1933), Cresival(1936)y Anteo(1940).

lO Formanpartedelos ~<nove1inesneblinosos»:Trailer desueños(1945), Carnedequime-
ra (1947)y La sangrehambrienta(1950).

‘~ EnriqueLabradorRuiz. Elgallegoanteel espejo.Lima. Organizacióncontinentalde los
Festivalesdel libro. 1958.

8 Lino NovásCalvo. PedroBlanco,el negrero. Es.As. Espasa-CalpeEd. 1933.
~ Lino NovásCalvo. La luna nonay otroscuentos.Es. As. 1945.

20 Lino NovásCalvo. Cayocanas.Es. As, EspasaCalpeEd. ¡946.
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desventajosadel individuo contraun mediohostil, ya seageográficoo social,
casi siempreconresultadotrágico.

Aunquemuchasvecesel referenteespacio-temporalse haceexplícito, ello
no apuntahaciala indagaciónde la problemáticarural nacionaldesdela pers-
pectivade los sectorespoblacionalesreferidosen los relatos.La dramática
vidadeesossectoresimportaenlamedidaen queesmodelodeentornosagre-
sivosquecondicionanla existenciay la luchadel hombreen sentidouniver-
sal.Al propio tiempoelhablaregionalsirve debasealnovedosolenguajelite-
ranode NovásCalvo.

El casode Félix Pita Rodríguezen relacióncon el cuentorural presenta
igualmenteelementosdistintivos.Ha comenzadoa publicar, en ladécadadel
veinte,lo queAimée GonzálezBolañoshallamado«cuentostempranos»~t y
quelo colocanporderechopropioentrelos iniciadoresde lavanguardianarra-
tiva cubana,aunantesde su diálogo con el surrealismoapartir de 1929.

Posteriormentesu narrativa,sinabandonarlavocaciónhacialo fantástico,
tiendecadavezmáshaciala interpretacióndel mundodesdelaperspectivade
sectorespopulares.En el «ciclo deMontecallado»eseinterésse concentraen
profundizaren la personalidadhumanay su relacióncon el entorno, que se
dímensionaen una proyecciónmaravillosa.Paraello crea un espaciomítico
atemporal(Montecallado),dondelos personajesse muevencomo entesfabu-
losos,perocuyasaccionesy reflexionesremitenaactitudes,creencias,supers-
ticiones,tragediasy esperanzasdel hombrereal. Coincidentesconvariosrela-
tos del ciclo de Montecallado,aparecenotros que, segúnGonzálezBolaños,
integraríanun nuevociclo: «los cuentosdel Itsmo» 22, en los que,si bien no
hayrenunciaa la indagaciónsobrecuestionesuniversales(la amistad,lamuer-
te, el miedo, los sueños),ni a la consustancialvocación poéticadel autor
implícito, se apeganmásal tratamientodelo social, siempredesdelospresu-
puestosde sectorespopularesy conunaintencionalidadcrítica,

En elplenodela indagaciónydenunciadela injustaestructuraciónsocial,
estoscuentosde Félix Pita se unenaunabuenaporciónde los cuentosrura-
listascubanosdelaetapa.Se separan,sin embargo,porque,salvoexcepciones
(«La recompensa»),los espaciosno refieren zonascubanas,sino principal-
mentecentroamericanas,aunquesus resultadospuedenseraplicados,en tér-
minosgenerales,a la problemáticapopularcubana.

Quizásla toma departido por las clasesy sectorespopularesy la voluntad
dedenunciade la situaciónnacional,llevaron a algunoscríticos e historiado-
resliterarios aconsiderarlanarrativade RaúlAparicio dentrodel«criollismo»
de las décadasdel cuarentay cincuenta.Esta,sin embargo,presentadiferen-
cias sustancialescon la mayorpartede lasquehan sido consideradasdentro
de aquellacorriente.Inclusosuparticipaciónenel géneroes discutible.Algu-

2] Airnée González Bolaños.La narrativadeFélix ¡‘ita Rodríguez.La Habana. Ed. Letras

Cubanas. 1985, págs. 33-120.
22 Ibid., págs. 163-204.
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nasde sus narracionesfueron publicadascomo cuentos,pero una revisión
detalladade su obrademuestraqueaquellasformanpartede unadnicanove-
laqueAparicio nuncaculminó 23~ Losrelatosindependientes,salvoexcepcio-
nes,parecenconstreñidos,faltos de espacio.Evidentemente,Aparicio tenía
másoficio de novelistaque de cuentista,y su intenciónmayorparecehaber
sido la novelización de la historia nacional,tomadaen momentoscríticos,
mediantela interpretacióndeactitudes,accionesy propósitosde distintossec-
tores sociales,conénfasisen la cuestiónpolítica.El tratamientode lo rural es
escasoy referido al pasado,especialmenteal períodode las guerraspor la
independencia.

Ante la dificultad de analizarla cuentísticade Onelio JorgeCardosoen
relacióncon un modeloconceptualclasificatorioqueresultavago,contradic-
torio y lastradoporcriterios peyorativos,heoptadoporconformarel mio pro-
pio —a partirde la lecturade unaampliamuestrade cuentoscubanos—basado
no sólo en laconsideracióndel referenteespacialde los relatos,ni sólo en la
evidenciade unaintencionalidadcrítica del ordeninstitucionaldesdelosinte-
resesde los sectorespopulares,sino que, en términos generales,consideré
ambas instancias.Por lo tanto el conceptode criollismo 24 que utilizaré se
puederesumiren:

«Tendenciadela cuentísticacubanade lasdécadasdel cuarentay cin-
cuentaquese caracterizapor unaintenciónmáso menosexplícitade crí-
ticasocial,dadaapartir de historiasreferidasaambientessocio-geográ-
ficos rurales o de pequeñaspoblaciones,sobre el fondo del proceso
republicanonacional,generalmentecontemporáneoa los autores».

A partirde estaspremisasy con independenciade la distintacalidadartís-
tica, del desarrolloulterior de la obra de algunosautoresy de las mOltiples
deserciones—definitivas o temporales—en el tratamientode asuntosafines,en
elperíodo1940-54aproximadamente,sepuedecomprobarlaexistenciadeun
gruporelativamenteamplio de cuentosquepresentanciertascomunidadesen
cuantoala indagaciónde la realidadruraly suburbana.Aunqueen losaspec-
tosde] mundopresentado(estadode cosas,procesos,vivencias)es donde se
puedenhallar mayoresanalogías,hay indudablementeciertascomunidadesen
la enunciaciónliteraria,dentrode lavariedaddeestilosindividuales.

23 Varios de los cuentos de Hijos deltiemposeintegran,con ligerasvariantes,en la novela
Frutosdelazore. Estaa su vezes recreadaenChipojo,que quedará inconclusa a la muerte del
autor. Un documento inédito, revisado por Carlos Calderónpara su Trabajo de Diploma en la
Facultad de Artes y Letras de la Universidad de la Habana, demuestra que Aparicio tenía inten-
cionesdecontinuar,hastaporlo menosladécadadelos añossesenta,la historiaquerecogeen
los dos títulos.

24 A pesarde lacarganegativaquesoportael término, lo adoptopordosrazones:enpri-
mer lugar, otros posiblescalificativos(localismo, populismo,costumbrismo,nativismo, «del
agro», etc.) presentan un mayor margen de error en la definición del fenómeno; y en segundo,
no he logrado encontrar o crear uno con mayor idoneidad.
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Paraconformarel corpusqueme haservidode objetode análisis,heteni-
do querecurrir,casi siempre,arelatosaparecidosenpublicacionesperiódicas,
yaquemuypocosde loscuentistasdeestatendenciarecogieronsu producción
en libros. Por otra parte,si descontamosa Onelio JorgeCardoso,sólo Dora
Alonsoy Raúl GonzálezdeCascorrotienenunalabor sostenidadentrode la
tónicaruralista.Otros,comoJoséM. CarballidoRey, RosaHilda Zelí, Ernes-
to GarcíaAlzola, SamuelFeijóo,CarlosEnrique, incursionaronen ella, pero
no de manerasistemática;y algunosautores,como JoséM. CaiñasSierra,
Leovigildo Diaz de la Nuez, SuramaFerrer, publicaron sólo en revistasy
periódicosenla etapaestudiada25•

En unamuestradealrededordecuarentacuentossepuedeconstatarlainsis-
tenciaen asuntoseminentementeruralesconpersonajescampesinos,peonesde
distinto tipo, carboneros,leñadores,carreteros,pescadores,aunquetambiénapa-
recenhistoriasen pequeñaspoblacionesde provincia.La finalidad última de la
casi totalidaddeestoscuentoses la denunciasocial;perono siempreestepropó-
sito estádadoen primerainstancia.Aunqueno faltan los relatoscuyo conflicto
partedirectamentede la situaciónsocio-económicade un personajeo grupo,en
otros la presentaciónde aspectoscostumbristaso la indagaciónde actitudes
psico-morales(reaccionesante el adulterio, la traición, el crimen, algún suceso
inexplicable,las relacionesfamiliaresy con los animalesproductivoso domésti-
cos,etc.) tomalugar prominenteen relación con lacrítica social directa.En la
enormemayoríade los casos,laproduccióndesentidosconducealanálisisde la
situacióndeprimiday alienantede los sectoressocialesde referencia.

Comoes sabido,el contenidodelaluchasocialantimachadistaincluíarei-
vindicacionesparalas capascampesinasy deobrerosagrícolas,entreellas la
limitación del latifundio, el otorgamientodecréditosconbajos interesesa los
pequeñoscampesinos,rebajasenel pagode las rentas,prohibiciónde desalo-
jos, repartode tierras,escolarizaciónde la población rural y otras no menos
urgentes.Estasdemandaseranparticularmentesensiblesa la mayoríade los
autoresde la muestra,porprocederde zonasruraleso de pequeñaspoblacio-
nes,y provenirvariosde ellosdefamilias campesinas.

El escamoteode laRevolucióndel 30 y las medidasrepresivaso demagó-
gicasde los gobiernosdeE Batista(1940-44),RamónGrauSanMartín (1944-
48) y CarlosPdo Socarrás(1948-52)hicieron queel período—que coincide
con el augedel cuentocriollista— se caracterizara,en el planorural, por olea-
dasde desalojoscampesinos26; por e] mayorempobrecimientode los trabaja-
doresagrícolas,y tambiénpor luchasqueprocurabanreivindicacionesinme-
diatasy lademandade unareformaagraria2?•

25 En 1 941,EnriqueC. Henriquezpublicó,conprólogodeJuanMarinello,Tierraysangre,
cuentossobrelas luchascampesinas.

26 Solo en 1944, seprodujeron,segúnla AsociaciónNacionalCampesina,másde 40.000
amenazasdedesalojodefamilias campesinas.Cf. AzueroRegalado.Laslachascampesinasen
Cuba. La Habana. DOR. 1974, pág. 112.

27 Ibid., págs.107-140.
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Al tenerestosautorescomoexperienciavital o cercanamentereferida,el
conocimientode la vida rural, su interpretaciónliteraria de ella refleja, casi
siempre,unaperspectivacognoscitivay valorativaadecuadaa esaexperien-
cia, aunque,lógicamente,hayunagranvariedadde nivelescosmovisivosy de
resultadosartísticos.

En mi criterio, lo quedefineal cuentocriollista frentea otrosejemplosde
literaturaruralistaen la etapa,independientementede ciertascomunidadesen
elplanocomposicionaly en loexpresivo-lingiiístico,es suintencionalidadrei-
vindicacionistaen cuantoa los sectoresrural-popularescontemporáneos,su
propósitode llevar laconcienciacolectivahaciala reflexiónacercade lasitua-
ción de esos grupospoblacionalesmarginadosdel discursopolítico-social
imperante;e implícitamente,hacerlosparticipar,mediantelas construcciones
fabulares,enel debatecultural de la época.

Desdeese punto de vista y teniendoen cuentaalgunoselementosde la
configuraciónartística,sepuedeconsiderarquelos cuentosonelianosdehasta
1954 se insertan,de manerageneral,en estatendencia.Aunquecomovete-
mos, su perspectivatrasciendeesospresupuestospara proyecarsehaciaun
ámbitode mayoruniversalidady de mayorprofundizaciónen la realidadde
vida de los sectoresrural-popularescubanos,aquellaintencionalidady algu-
nassimilitudestemático-expresivaspuedenserapreciadas.

El mundopresentadoen los relatosde laprimera etapacreativade O.J.C.
es,comomuchosotros de suscongénerescriollistas,especialmenteagresivo,
independientementedel asuntopuntualde quese trate. Una lecturasuperficial
del conjuntoindicael tratamientode problemáticastradicionalmenteabordadas
porel criollismo latinoamericano—incluido el cubano—comolasrelacionescon
el régimende propiedaddela tierra.En «Nino» 28, por ejemplo,elespaciovital
y productivodel protagonistaes asaltadopor los representantesde las fuerzas
hegemónicasy se rompe el inestableequilibrio de un pequeñocampesino,lo
queprovocasu reacciónviolenta,La relacióncampo-ciudady laconsideración
de esta última como espaciocontaminadoy alienadorse alude,en un primer
nivel interpretativo,en «Mi hermanaVisia». La manipulaciónpor los podero-
sos de las creencias,prejuiciosy supersticionesde los dominadosse trataen
«Una visión». Igualmentese abordanlas reaccionesviolentasantela traición
(«Caminodelas lomas»),el abusode la fuerza(«El homicida»),el bandoleris-
mo («En la cajadel cuerpo»),y aunse tratade la luchadel hombrecontra los
elementosnaturales(«Loscarboneros»).Sóloque,al contrariodemuchanarra-
tiva criollista, loscampossemánticosno sedetienenen estosasuntos,sinoque
concretansentidosmuchomásamplios,al tiempoquesusprocedimientosesti-
lístico-composicionalesgarantizanla autonomíaliteraria desusproducciones.

Comoen vadosde los cuentoscriollistasconsultados,en losrelatosone-
lianos hasta1954 se percibeel interéspor mostrarde manerarepresentativa

28 Salvo información contraria, todos los cuentos de O.J.C. citados en el texto, están toma-

dos de OnelioJorgeCardoso.Cuentos,op. cit.
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experienciasextraordinariasenmarcadasenlavida cotidianadeunapoblación
fabular rural. Paraello el autor implícito creapersonalidadesexcepcionales
querecogenel sentir dela colectividady actúanen consecuencia,lo que los
convierteen modelosparadigmáticos,aunqueinalcanzables,de la conducta
colectiva. Generalmenteestospersonajes(Nino en el cuentohomónimo,el
hermanode VicenteNaranjoen «Caminode las lomas».Amarantoen «Una
visión», Martínezen «Los carboneros»,Lucas en «Hierro viejo», Guadalupe
en «Enla cajadelcuerpo»)son hombresrecios,valientes,dignos, sentencio-
sos,y sus accionesconstituyenel poío positivo en una doblerelación fuer-
te/débil.Por una parte asumenlos interesesde unacomunidadreferencial
subordinada(débil), frentea los representanteso beneficiariosdelpoderesta-
blecido(fuerte), y por otra sintetizanuna propuestade conductasocial trans-
gresora,basadaen la dignidady la integridad de carácter,lo quejunto a su
reciapersonalidad,los convierteen el polo fuertede la relaciónseñaladaal
violentarconsus accioneslas fronterasconductualesprevistasen el esquema
socialreferido.

El respetoy la admiraciónporestetipo depersonajedentrode ladiégesis,
se afirmaen el relievenarrativoal serpresentadosmuchasveces—ellos y sus
actos—por un personaje-narradorqueasumela representatividadvalorativade
la colectividad.

En otros relatos («El homicida»,«Moñigfieso»)la oposiciónfuerte/débil
tieneotras connotaciones,pero en ambosse reiterala transgresión—siquiera
momentáneao inconsciente—de normasde comportamiento«orientadas»por
la estructurasocio-cultural.

Comohe dichoanteriormente,cadauno de estoscuentosproyectansigni-
ficacionesmásampliasapartir deunacartaconceptualqueno se detieneen
—pero tampoconiega—el tratamientode laproblemáticarural popularcubana
en el contextode las relacionessocialesde la primera mitad del siglo. Tal
capacidadde inmanencia-trascendenciales concedeun carácterpolisémicoa
esosrelatos,queportanto, soportanvariosabordajesinterpretativos.Ello y la
ya demostradapor la críticacomplejidadde suconfiguraciónartística,en sus
distintos nivelesestructurales,queno afectasin embargosu inmediatarecep-
ción como «cuentossencillos»,permitenaceptarcomoválido —si nosdespo-
jamos de prejuicios que lastrenel término— el aserto de Ambrosio Fornet
expresadoen el prólogoa suAntología del cuentocubanocontemporóneo29,

en cuantoa queOnelioJorgeCardoso«ha llevado elcriollismo a un puntode
equilibrio quedfícilmentepuedasersuperado».

En mi opinión uno de los principalesaspectosque definen—en el plano
ideológico- la cuentísticaoneliana en tanto participantey superadoraal
mismotiempode la tendenciacriollista quehe intentadoconceptualizar,es su
posiciónanteel discursocultural nacional.La intencionalidadreivindicativaa
favor de los sectoresrural-popularesincluye, en su caso, la defensade su

2~) Ambrosio Fomel, op. nl.
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necesidaddesatisfaccionesespirituales,la confianzaensu creatividad,la jus-
tezade susaportacionesal perfil del sernacional y, en general,la considera-
ción del planosubjetivode la realidadcotidianade esossectores.

No es difícil encontraren su narrativala continuadaapelacióna diversas
manifestacionesdela tradición cultural popularcubanano comocosaañadida
asuexperienciadiaria,sinocomoalgocotidianoy entrañable.Enel idealesté-
tico de OnelioJorgetal apelacióntieneunaespecialfuricionalidadqueevolu-
ciona al ritmo de la maduraciónde suspresupuestosideológicosy artísticos,
peroqueen todoslos casospartede la seguridaden la potencialidadcultural
deesasmanifestaciones.

En el primer períodode su cuentísticaesa intención ideoestéticaactúa
como basede una propuestade superaciónsubjetiva de la agresividaddel
mediosocial,y de los elementosquese leoponen.En la etapaquereviso,ello
está significadoen «El cuentero».Aunqueen otros relatos («Una visión»,
«Los carboneros»,«Enlacajadel cuerpo»)sealudeala tradición delos cuen-
teros populares,«uno de los mitos privilegiadosdel autor» ~ es en aquel
dondese concentranlos rasgosquevana tematizartodaunalíneade indaga-
ción artísticacadavezmásprofunday sugerente.Por estoy por la excelencia
de su estructuraciónartística. «EL cuentero»aparececomoadelantadoa su
tiempo,cargadodefuturidaden relaciónconel restode los relatosonelianos
hasta1954.En su propiocontexto,sin embargo,estecuentotieneunafuncio-
nalidadrelevanteal aportarunavía superadorade la alienacióncotidianaa la
población fabular del conjunto, tomando los datosde la propia experiencia
culturalde susreferentes.

En el resto de los relatos,aunquese manifiestanrasgosque informanla
proposiciónético-estéticadel autorimplícito —como la solidaridadentrelos
humildes,la denfesade la dignidad personal,la búsquedade la realización
humanao de la propia dignidad—,lo quese imponefinalmentees la violencia
de un mundohostil y agresivo.Dentrodel conjunto,sólo «El cuentero»pos-
tula una nueva dimensiónde la realidada travésde la movilización de las
potencialidadesimaginativasdel hombremediantela cultura.

La importanciafundacionalde «El cuentero»la he desarrolladoen otro
trabajo>1• En esteensayosolopretendodestacarsu funcionalidaden tanto sín-
tesisde las preocupacionesidoestéticasde OnelioJorge.Al apelara unadelas
máslegítimasmanifestacionesde la culturanacional—la tradición cuentera—,
la indagaciónsobrelanecesidadhumanade creacióny apropiaciónde valores
culturalesse singularizanen un espaciosocio-históricoespecífico,reivindi-
cando la creatividady la capacidadde apropiaciónartística de los sectores
ruralescubanos.Al tiempoque no se escamoteael tratamientoliterario de su

>~ JaimeMejíaDuque.~<OnelioJorgeCardoso:los rclatosy losdías»en O.J.C.Valoración
múltiple, op. cii., pág.‘72.

Denia García Ronda. «“El cuentero”, génesis de una cruzada» en «El cuentero»,la otra
dimensión,La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1995.
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realidadmaterial,se reconoceel plano subjetivode su existenciay la justeza
de su realizaciónespiritual.Todo estoindicayaun sentidodeuniversalidadsin
abandonode lo específiconacionaly unaeficaz coherenciaentretradición y
modernidad,queempiezanacolocaraO.J.C.—aunqueno sereconocieraensu
momento-entrelos másimportantesnarradoresde AméricaLatina.

Como ya expliqué, vadoselementos,tanto del píano ideotemáticocomo
composicional,aconsejanseñalarotromomentodentrode laprimeraetapa,que
recogeríalaproducciónde O.J.C.desde1954a 1961.Los propósitosgenerales
quehemosvisto hastaahorasevanamantenerenesteperíodocuandoyaeleno-
llismo, en tantocorrientecon determinadafuerzadentrodel cuentocubanocon-
temporáneo,se hadebilitado.Sepresentan,sinembargo,ciertasvariacionesque
merecenunaconsideraciónespecíficadentrodel conjuntode laprimeraetapa.

En el sistemade personajes,porejemplo,las figurasextraordinariasqueasu-
menla representatívidaddelacolectividad,cedenterrenoapersonajese historias
máscomunes.Es significativo que—al contrariodelo anterior,cuandose ofrecía
un paradigmade masculinidad—aparezcanconmayorasiduidadpersonajesfeme-
ninos centrandohistoriasqueno sólo indagansobrelos efectosen ellos de la
injustaestructuraciónsocialquese presenta,encuantoa susnecesidadeseconó-
micas,habitacionales,educativas,sinotambién—comoconsecuenciadeesascon-
dicionesy de la tradición machistadela sociedadcubana—ala imposibilidadde
dirigir susdestinoshaciael logro de mínimasrealizacionessubjetivas.

No se trata,en estosrelatos,deunavisión filo-feministade laproblemáti-
ca de la mujer, sino de unaindagaciónartísticaa partirde unode los eslabo-
nesmás débilesde la cadenade dominio, de formasmássutiles de someti-
miento dentro del orden conductualprefijado. Si en muchosde los cuentos
anterioreselenfrentamientofuerte/débilsepresentadeforma inmediata,atra-
vés de representantesde las fuerzasantagónicas,en estos son los marcos
socio-culturalesque informan creencias,actitudes y comportamientoslos
puestosen teladejuicio, comocausantesúltimos de laenajenación,represión
y sumisiónde los individuos.Másque la exaltaciónde conductasa travésde
un modeloparadigmático,hayunacrítica deconductasde todaunacolectivi-
dad, y un reconocimientoimplícito de que aquellasson consecuenciade un
ordeninstitucionalimpositordenormas,roles,valoresy comportamientosque
conducengeneralmentea laalienacióndel individuo,o comodice lury Talvet,

«a afectartanto la concienciadel hombreaislado como de todala
colectividad [.. .1 encarnándoseen instintos ciegos, en el mal común
(gozomalévolo,envidia,bajaspasionesocultas),en los tabúescolecti-
vos, cuyatransgresiónpuedeocasionarcastigoscrueles;en elhonorfor-
mal determinadopor las normasexterioresde laconducta,las cualesson
apreciadasmásaltamentequeelhonordel corazóndecadahombre»32~

32 Tusi Talver. ~<OnelioJorge Cardoso en sus dos tiempos» en Casade las Américas,La

Habana, n/’ 158, sept-oct., 1986, págs. 42-50.
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En estesentidola posición de la mujer, en el mundoque asumeel autor
implícito comoreferencia,es idóneaparadesarrollarsusideasal respecto.No
escasualquesietede losdiezcuentosquepublicaOnelioJorgeCardosoentre
1954 y 1961 tratendirectao indirectamentesobrela problemáticade la mujer
en el contextosocial y familiar En esta«seriefemenina»dela primeraetapa
(quese continuará,con variantes,en su cuentísticaposterior),aunqueno fal-
tan actitudestransgresoras,seprocurasobretodo un diagnósticocrítico de la
situaciónsubordinadade lamujer en relacióncon el ordeninstitucionaly con-
secuentementecon la concienciacolectiva.

«Mi hermanaVisia»—único representantedeestatemáticaen laetapaante-
rior— funciona como adelantadode la proposiciónideoestéticadel conjunto,
queirá conformandoun abordajemultilateraldel problema.Unalecturasuper-
ficial del relato nos presentaun asuntohartotratadoen la literaturacubana:la
ilusionadaguajiritaquevaalaciudad—enestecasounadeprovincia—enbusca
de mayoresposibilidadesde vida, y terminaen la prostitución.Sin embargo,
unamayor profundizaciónen elementosdela construcciónde sentidosindica
queesteasuntoes sólo unaclaveparamayoresreflexionesinterpretativassobre
variasproblemáticassocio-culturales.En él,ademásdel tratamientode lanece-
sidadhumanade ampliarseelhorizontedeespectativas,y su resultadotrágico
dadaslas condicionesdel espaciosocio-históricoquesepresenta,sedesarrolla,
entreotros aspectos,la reaccióndel núcleofamiliar anteunatransgresióndelos
códigosmoralesinstitucionalizados:se rechaza—se silencia—la conductareal
de Visiay sesustituyepor unaimagenidealizadaapartirde su comportamien-
to anterior,socialmenteaceptado.Estacontradicción,alusivamentepresentada
en el texto, serviráde modeloconductuala Rosa—sujetode la enunciacióny
verdaderosujetodel enunciado-ensu procesodeformacióncomopersonali-
dad («ella era lo que debíaser una y lo que no debíaser»)~. El regresode
Visia al senofamiliar y la evidenciadel fracasode su inicial violaciónde códi-
gos (lahuidade su casa),produceunanuevavoluntadtransgresora,estavezde
Rosaenrelaciónconel modeloidealizadodeVisia: de«yo crecíqueriendoser
comoVisia» ~, terminadeseandono parecersea nadie.

Estedesenlacepuede ser interpretado,y de hecho lo ha sido ‘~, como
demostrativode la búsqueday manifestaciónde la propia identidad.En mi
opinión, sin embargo,dadoel contextodel relato, indica la frustraciónde la
narradora-protagonistaacercadeposiblesopcionesderealizaciónhumana.No
hay que olvidar que, a pesardel rechazofamiliar a la imagen de «la otra
Visia», estatambiénformabapartedel ideal de la muchacha.

En «Estela»(1956), estructuradocomomonólogode un narrador-testigo,
la ausenciade la figuracentralmasculinadesestabilizala organizaciónfami-

> O.J.C.,«Mi hermanaVisia» enCuentos,op. cii., pág. ‘75.
~ Ibid., pág. 76.
~ Vid. p.ej.,GuillermoOrozcoSierra,~<MihermanaVisia>~ enValoración múltiple,op. cit.,

págs.338-360.
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liar de pequeñoscampesinos.El cambiodeespacioy la búsquedade mínimas
condicionesde subsistenciaconstituyenel trasfondodel relato, que versa
sobrela real magnitudde la muertede una muchachaen el contextode la
monotoníacotidianade un pueblode provincia. A diferenciade relatosante-
riores,estees másunareflexiónsobreelhechoquelanarracióndeun suceso.
En ella, sin embargo,se explorala lucha en desventajade la mujer por su
supervivencia,y lo limitado de sus aspiraciones,como consecuenciade la
posiciónqueocupaen lapirámideeconómicay cultural dela sociedad.

«Buenahubierasidola vidacomoellas [lamadrey dos bijasadoles-
centes] la querían;tenerparaestardebajode un techo,tenerparaelplan
limitado, tenerparala ropa necesariay luegoseguirmirandolas tardes
claras,sentadaslas tresenel portal sin luz las nochesde muchocalor, y
no mástener...»36

Aun esasmínimassatisfaccionesmaterialesy espiritualesles estánveda-
das.La endeblesaluddeEstelano puederesistirelesfuerzoqueleexigeel tra-
bajoasalariado.En el relato,suhistoria secolectivizamediantelas reflexiones
del narrador:no setratade un casoexcepcionalsino deunapotencialrealidad
comun.

«... cuandootraniñadeaquídel barrioespigay se vuelveunamujer, uno
vuelve a pensar en Estela[...]. Unove aesamuchachanuevay vuelvela
cabezaparano empezaramirarlelas horasde suvida, las sonrisasy las
aspiracionesque son las que se pretendendel corazónde uno contrala
ideadel tiempoy la muerte»~

«Leonela»(1956) desarrollaconmayor claridadel temade la subordina-
ción de lamujer. La protagonistadel relato no tiene,comoVisia, laoportuni-
dad, si bienfallida, de buscarsu propiodestino,o comoEstela,dehuir de la
miseriamedianteel trabajo,aunqueestefueraagotadorymalpagado;sinoque
tienequeaceptarcontrasuvoluntadunaformadeprostitución-el matrimonio
conun viejo rico- por mandatode su padrey hermanos.

En el relato se contraponenel rol deobedienciaasignadoa la mujery sus
propiasinclinacionessentimentales.El resultadode tal luchaes lamuertevio-
lentade la muchachay la consecuentemaledicenciacolectiva. Contraestose
opone,a su vez, la interpretacióndel hechopor Baltazarde los Pinos, porta-
dor deun códigomoral contestatariodel establecido,y quien, al desviarsede
las concepcionesreglamentadashistóricamente,es tildado de loco.

Este personajeexponemetafóricamenteel verdaderoconflicto que se
objetivaenla anécdota:la luchaen la concienciaindividual entrela sumisión
a normasinstitucionalmenteestablecidasy socialmenteaceptadas,y el impul-

36 O.J.C.,«Estela»en Cuentos,op. cit., pág. 160.
~ Ibid., pág. 158.
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sode transgrediríasparalograr unaesencialliberacióno cualquierforma de
realización:

«Un hombre [.1 tiene por dentro suangelito y su perro jíbaro. El
asuntoestáenqueelangelitotengaarayaal perrocon susmentirasoque
el perro se zampeal angelitoenunahora de esasen queel hombretiene
encimacualquierade sushambres»~.

En «Leonela»,a partir dela inicial aceptaciónde códigospor partede la
muchacha,la transgresiónde los mismospor los enamoradoses «castigada»
conlamuerte;la de Haltazarcon la denominaciónde«loco».

Similar conflicto, aunqueno trágico,se desarrollaen «Dondeempiezael
agua»,en el que el autor implícito utiliza, como símbolo de los impulsos
incondicionadosdel hombre, el entornonatural. La reaccióndel personaje
femeninoes demostrativade laoposiciónanteriormentecomentada.La mujer,
sexualmenteinsatisfecha,coqueteaconun pescador;perocuandoesteacepta
laprovocación,los valoresimpuestossocialmente—significativamenteobjeti-
vadosenel marido-hacenquerechacealarmadael avancedel hombre.Este
representaen esosmomentosla presiónde los impulsosnaturales,quefinal-
mentese imponen.

«Peroél no eraél, sinoun grupode fuerzasreunidas.Teníaen los
ojosahoraelmismocolordelas lombrices,enel cuelloestiradolainten-
ción de las espigasdel macio,enlas manoslapresiónde las mandíbulas
delperroy enlas entrañastodoel sol y la trabazónde los canutillosbajo
el agua» ~.

En «Despuésde los días» (1955),por su parte,la concepción,histórica-
menteconformada,dequelamujerno puederealizarseplenamentesino atra-
vésdelamaternidad,provocaelconflicto centraldel relato,enelquese alude
indirectamentea la influenciaalienantede historiasedulcoradassobrela con-
cienciapopularfemenina.

Según lacreenciade la protagonista,la concepciónde un hijo borraríalas
fronteras entresu mundo (criada) y la del hombreque ama (hijo de su em-
pleador),al transformarla actitudde rechazode supotencialsuegro.Su inferti-
lidad, por tanto, es responsablede su infelicidad y de sumiseria,ya queellay
su familia sonechadasde la fincaen dondelaboraban.Tal incapacidadlamar-
caríaparael restode suvida, auncuandomástardepuedeconvivir conel anti-
guo novto.La amargura,la crueldad,las reaccionesviolentas,lasmalasrelacio-
nesconsuhijastro,caracterizanalpersonajey danpiealdesarrollodelconflicto.

El desamparoy sumisiónde la mujerrural estáen labasede «En la ciéna-
gaz»(1961),enel que se tratael temade labruscaperoinnegablesolidaridad

~ OJ?C.,«Leonela» en Cuentos,op. cit., pág. 149.
~> O.I.C., «Cuando empieza el agua» en Cuentos,op. ch., pág. 128.
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de loscenaguerosenmediode lamiseria,laincomunicacióny la imposibilidad
delamásmínimarealizaciónhumana.En esterelato,al contrariode «Después
de los días»,es la maternidaden las condicionesinfrahumanasde la ciénaga,
lo queda sentidoa lahistoria. En ella se exponela total responsabilidaddela
mujerenlaatencióndeloshijos,y su conformismoanteel rol quese lehaasig-
nadoy antelatotal carenciaderecursosparallevarlo abuenfin. El laconismo
de laco-protagonista,laaceptaciónde sudestino,supregunta«¿yyoquépuedo
hacer?»cuandoel Gallegole hacever la irresponsabilidaddelpadredel niño,
diagnosticanla situacióndoblementedegradadadelamujercenaguera,conde-
nadaa unavidaen las fronterasde la condiciónhumana.

«El hombre marinero» (1956), que intertextualizauna tonadapopular,
abordatambiénlos resultados,en la estructuraciónideológicamachistadel
referentesocial, de la transgresiónfemeninade los rolesa ella asignados:un
casodeadulterio lleva al suicidioaun langostero,no tantopor elabandonode
sucompañera,sinoporlasancióncolectiva,simbólicamenterepresentadapor
la incesantereiteracióndela satíricatonada,que «condena»ala humillación
alengañado.

El segundonarrador—quien tiene a su cargo la relaciónde la historia—
plantea,sin tomarpartido, los términosde la problemáticade la mujer:man-
tenerseal lado del hombresolo por agradecimientoo por serel padrede su
hijo, o tratarde hallarsu propia satisfacciónsexualy espiritualconotro hom-
bre.Peroel verdaderotemadel relato no es la indagaciónsobrelas razonesu
opcionesdela mujer, sino, comoya heexplicado,hastadóndepuedellegar la
presiónde una concienciacolectivadeformadapor normasaparentemente
inviolables.El machismotradicionalresponsabilizaalhombrepor las desvia-
ciones del ordenaceptado,de las mujeresque se le subordinan(esposa,ha-
manas,hijas). La sanciónes laburlao el aislamiento,y la únicaformade rei-
vindicarsees humillando,reprimiendoe inclusomatandoa la transgresora:

«... y se hablódelas infidelidadesy de queunhombre,puestoelcaso,
teníaquemataro hacerlo quehizo un tipo unavez,quele cobró un peso
a surival en trancede haberlodescubiertocon sumujery luego sefue de
lacasa,paradarleaentenderasucompañerade diezaños,queasísetrata
alas mujeresquepuedenserde otrocualquieraademásde uno» <u•

Por suparte,Memé,en el cuentohomónimo,objetiviza,al igual queLeo-
nela, la sumisiónalos dictadospaternos.La psicopáticainvalidezdela prota-
gonista4~ provienede la desobedienciade que fue capazal casarsecon un

~ O.J.C.«El hombremarinero» en Cuentos,op. ch.,pág. 141.
SI La identificación de los procesos psicopatológicos en personajes de los cuentos onelia-

nos la he tomado (en el caso de «Memé», «El verano es así» y «Crecimiento») del diagnóstico
que realiza Agustín Mulet Pérez en SecretosdeJuan Candela,Holguín, lid. Holguín, 1993.
Paralos relatosno estudiadosporMuía,heconsultadoaJoséA. Bustamante,Psicologíamédi-
ca,La Habana,Edit. Cienciay Técnica,1969,t. II.
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hombreno aceptadopor suparte.Tal transgresióndel statuspatriarcalen el
que,segúnse deducedel relato,estabaconformadasu conciencia,laconduce
a un autocastigohistérico:la inmovilidad (quereproduceelmal desu padre)
y que solo puedeser roto por una fuerzasuperiora la representadapor la
voluntadpaterna:enestecasounafalsa«aguabendita».La concienciaaliena-
dade Memé la Lleva igualmentea sublimarlapersonalidaddel padreencom-
paraciónconsumarido,«cómplice»desudesacato,aquienobliga, so pretex-
to de suenfermedad,a unasubordinaciónque,en segundainstancia,proyecta
la voluntadde la figura paterna.

No es casualque los tres restantesrelatos de la etapa abordenaspectos
relacionadosconlosvaloresespirituales,y queen dosde ellosseindague,pre-
cisamente,sobremecanismosque alienanal hombre, desviandosu fantasía
naturaly suafánde ponerlaal serviciodela realizaciónpersonaly/o social.

Variantesde ello se encuentraen «La ruedade la fortuna» y «Loscuatro
díasde Mario Benjamín»,los quedesarrollan,apartir de lanecesidadhuma-
nade objetivarla fantasía,historiasen lasqueseestableceunaimplícita lucha
contralos oponentessocio-culturalesde esaintención.En ambosrelatoslos
podadoresde los valoresde la imaginaciónterminanvencidos:alienadoel
protagonistade «La rueda...»,muertopor suicidioMarioBenjamín.

Dentro del conjunto,sinembargo,comoantescon«El cuentero»,la posi-
bilidad de trascenderel mundo físico elementala travésde la imaginación,y
su indispensabilidaden la integralcondiciónhumanaapesarde situacionesy
formación psicosocialadversas,se abordanen «El caballode coral», con el
quesignificativamentese retomala opción liberadoraa travésde los valores
espirituales,y se completaunaprimerafaseen la indagaciónartísticade One-
ho JorgeCardososobreellos.

Los propósitosidoestéticosonelianosque he tratadode interpretarhasta
aquí han tenidocomo vehículo objetivadoruna facturaciónartísticaque se
correspondeadecuadamenteconellos.Basarunacuentísticaen la vida y pre-
ocupacionesde sectorespopularesde un paísdeterminadoexige—si realmen-
te se pretendehacerarte— un sistemaexpresivoqueno traicionesu carácter,
cultura,historia, y quelogre, con los instrumentosde la fabulaciónnarrativa,
una interrelaciónactiva entre el referentereal y su interpretaciónestética.
Pero, almismotiempo,debetenersuficienteautonomíaentanto obra artísti-
ca,comoparaqueel lector implícito no precisede conocimientospreviosa la
horade decodificarlos sentidosdecadarelato.

Estolo logra OnelioJorgeCardosodesdesusprimeroscuentos,sobretodo
en cuantoa la reorganización,en el plano de la expresiónliteraria, del habla
rural. El sistemalingílístico de los relatosonelianospartede laaprehensiónde
característicaspropiasdel lenguajepopularcampesino,entreellasun determi-
nadoritmo internoy unaorganizaciónsintácticaparticular,ademásdel gusto
por lo sentenciosoy laconformacióndeimágenessencillas,cuyabaseanaló-
gica se encuentraen el propioentornonatural.Sobreese modeloha construi-
do OnelioJorgeCardososu sistemaexpresivoverbal,sin intenciónmimética,
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sino tomándolocomofundamentode unaproducciónartísticaescrituralquele
perteneceporentero.

Apenasse encuentranen su obra transcripcionesde la fonéticadel habla
rural popular42, sin embargo«el rumor generalno puedeser másdecidida-
mentecubano»,segúnlapoéticaexpresióndeEliseoDiego~

Dela selecciónde ejesesencialesdel registrolingúísticorural —sobretodo
de zonasdel centrode la isla— y de su propiacapacidadcomoprosista,que
incluye un innegablecomponentelírico, resultaese sistemaexpresivoverbal
quees unode losaportesmássignificativosde OnelioJorgeCardosoa lalite-
raturacubana.

Tambiéndesdesusprimeroscuentosdestacaeloriginal relievenarrativo,en
el quemuchasvecesel sujetode la enunciaciónes actorde lahistoria querela-
ta. En las etapasque reviso, solo nueve de veintidóscuentos~ presentanun
narradorheterodiegético,y esosoloparcialmente.Comohandemostrado,entre
otros,FrankPadrónNodarse‘~ y PatriciaRubiodeLértora 46, enesamodalidad
existeunafuertecomuniónentrela voz narrativay el mundoquenarra,lo que
fractura la «omnisciencia»tradicional del narradoren tercerapersona.En las
narracioneshomodiegéticas,la doble—y a vecestriple— narración,queconfor-
ma una estructuracompleja,es igualmenteuna gananciatempranade Onelio
JorgeCardoso.Losmúltiplesy valiososacercamientosaestatécnicameeximen
de unarelación detalladasobrelamisma. Soloquiero apuntaren estecontexto
un datoestadísticosignificativo: la mitad de los relatoshoniodiegéticosde la
etapaestáestructuradasobreladoblenarración,y aunenalgunosenlosqueesto
no sucededemaneraevidente,como«Los carboneros»o «Despuésdelosdías»,
seincluyenpequeñashistoriasaportadasporpersonajesno narradores,quecum-
plen unafunción informativaindispensableparael desarrollode ladiégesis.

La entregade la voz narrativaa uno o máspersonajes,amásdecompleji-
zarestructuralmenteel relato,de propiciarla impresióndeoralidadtan caraal
ideal estéticooneliano,respondea la intencióndel autor implícito de dejar
contara sus criaturassupropia historia,sin intervencionesajenasa susmun-
dos, lo que sin dudaproduceen la experienciareceptivala ilusión de mme-
diatezy autenticidad.

42 Las pocas que utilizó en sus inicios laselixuinó enedicionesposterioresdesusrelatos.
‘~> EliseoDiego,«Trescuentosparaniños»enRevista Unión, n.0 3, sept.,1968,págs.144-

150. Se refiere a la coleccióndel mismo título <La Habana,ILL, sil) que recoge«La lechuza
ambiciosa»,«El cantodela cigarra»y «El cangrejo volador».

“ He realizadola investigacióncon relatospublicadosenlibro, aunqueenocasionesten-
dréquereferirnea algunosaparecidossólo enpublicacionesperiódicas.Excluyodel conjunto
«El regreso»(1961)y «La lechuzaambiciosa»(1960). que no aparecieron,por decisióndel
autor,en Cuentos(1975). Aunquela ideade no considerarsu existenciapuedeserpolémica,
prefiero respetarel criteriodel autor.

~ FrankPadrónNodarse,«FI subsisremadelnarrador»enO.,J.C. Valoraciónmúltiple,op.
ca.,págs.253-265.

~«PatriciaRubiode Lértora,«El conceptodefocalización.Su aplicaciónala cuentísticade
OnelioJorgeCardoso»,México D.F., Semiosis,nY 6, ene-jul.,1981,págs.99-127,
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Otros elementosestilístico-composicionales,que caracterizanel hacer
narrativodeOnelioJorge,se practicanigualmentedesdeesteprimerperiodo,
comola concisión informativa, la caracterizaciónelíptica, el simbolismode
objetosy situaciones,la escasezde operacionesvalorativas,la funcionalidad
motivadoradelos inicios, y más;todoslos cualesserianperfeccionadosensus
cuentosposteriores,pero desdeentoncesya señalanunamanerade contar
característica,a laque,enesencia,no renunciaránuncael autor.

Uno de esosprocedimientostieneen estesentidounaimportanciasingu-
lar. Se tratadel trabajoconlas coordenadasespacio-temporales.En práctica-
mentetodoslos relatosdel períodose estableceel juegoprecisión/imprecisión
enla informacióncronotópica.El tiempo,por otra parte,se calculaindirecta-
mente,muchasvecesde maneraperifrástica,mientrasel espaciose subjetivi-
zaa travésde la miradadeun personajey aundel narradorno marcado.

Comohareconocidola crítica, los cuentosde eseprimerperíododemues-
tran una cada vez másafinadacompetenciaartísticade su autor, quien ha
logradono solo unarealizacióndiscursivade altosvaloresestéticos,sino una
proyecciónsemánticauniversala partirde la indagaciónde un espaciosocio-
cultural muy preciso,cuyosinteresesy espectativasinterpretóen su produc-
ciónliteraria.La legitimidaddeesainterpretación,lamplitudsemánticade sus
proposiciones—que incluyen un acercamientodialécticoentre lo local, lo
nacionaly lo universal—, y en generalla eficaciade sumétodoartístico,son
aspectosmedularesquepermitieronaOnelioJorgeCardosono variarsustan-
cialmentesu modo de hacercuando,al transformarsela estructurade lasrela-
cionessocialespor el triunfo de la Revolución,desaparecierono variaronlas
causasespecíficasquehabíaninformadosu producciónanterior.
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