Anales de Literatura Hispanoamericana ISSN: 0210-4547
1998, n.° 27: 189-208

Onelio Jorge Cardoso y el cuento criollista
cubano

DENIA GARCIA RONDA
Universidad de La Habana

El superobjetivo ideotematico o, como diria Prada Oropeza, el «destino
semdntico» ! de todos los cuentos de Onelio Jorge Cardoso 2 es la lucha del
hombre por su integral realizacion humana. La tematizacion de esa idea gene-
ral —no teorizada en los textos mediante exposiciones del narrador o disgre-
siones autorales, sino «conceptualizada» por la experiencia receptiva— se
manifiesta narrativamente por muy diversas vias que apuntan hacia distintos
aspectos de esa lucha.

El hecho de que no aparezca una tesis explicita en sus relatos —uno de los
elementos superadores del naturalismo narrativo anterior— no niega, sin
embargo, la correspondencia del cosmos narrativo de O.J.C. con su concep-
cién del mundo y de la realidad contextual que le sirve de referente. De ahi
que ese superobjetivo que sefialé antes ofrezca variantes en su concrecién
artistica que, sin negar la amplitud semantica de sus proposiciones, responden,
en 1iltima instancia a circunstancias socio-histéricas que afectan la conciencia
artistica del autor y consecuentemente al subjer de sus relatos, sobre todo en
cuanto a las relaciones de los personajes con su medio.

Ello y la innegable sostenida maduracién de sus recursos discursivos,
motivada tanto por su propia praxis artistica confrontada con 1a critica y la
recepcidn en general, como por el desarrollo del discurso narrative cubano y
universal, aconsejan un acercamiento diacrénico —a partir de lo histérico gené-
tico— de su cuentistica.

¢ Renato Prada Oropeza. Poérica y liberacion en la narrativa de Onelio Jorge Cardoso.
México D.F. Universidad Veracruzana, 1988, pag. 17.

2 Onelio Jorge Cardoso (1914-1986) ha sido considerado uno de los mejores cuentistas
cubanos e hispanoamericanos de todes los tiempes. Entre sus libros se cuentan Taita, diga usted
como (1943), El cuentero (1958), Cuentos completos (1966), La otra muerte del gato (1964),
Iba caminando (1965), Abrir y cerrar los ojos (1969), El hilo y la cuerda (1964), Cuentos
(1975} y las narraciones para nifios Caballito blanco (1974) y Negrita (1979).
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Sobre 1a base de estas consideraciones, creo de utilidad proponer una
periodizacin de su obra que no intenta enfajar en estrictos marcos temporales
la riqueza y diversidad de su cuentistica, sino sefialar dentro de las coordena-
das generales de la misma, determinados puntos de giro en el decurso de su
creacion literaria, Como he apuntado en otras oportunidades 3, no creo que se
produzcan en su obra —en ninglin momento— rupturas categéricas y violentas
de sus presupuestos ideoestéticos mds generales, ni de sus principales recur-
sos estilistico-composicionales, sino una paulatina ampliacion y profundiza-
cién de los mismos, que en ciertos momentos y textos, seftalan un relativo hito
en ¢l trdnsito hacia la consolidacién de su capacidad creadora y su interpreta-
cion artistica del mundo,

El contundente cambio social producido en Cuba a partir de 1959 obliga a
prestar atencién a posibles transformaciones en sus textos posteriores a esa
fecha. Al cambiar la circunstancia histérica por el triunfo de la Revolucién y,
por tanto, variar las causas sociales que habian informado su produccién ante-
rior —basada en (iltima instancia en la contradiccién escritor/sistema social—,
era hasta cierto punto 1égico esperar una adecuacioén de su forma de hacer a su
interpretacién de la nueva realidad social, con la que no tenia ya contradiccio-
nes antagénicas. La lucha interna que ello supone se produjo con seguridad en
la conciencia estética del autor y aunque, como va dije, ¢l resultado no cons-
tituy6 una ruptura total con lo logrado en el pasado —gracias a la perspectiva
asumida para su interpretacion artistica del referente socio-histérico— si se
observan elementos de ajuste que intentaré resumir mas adelante.

Teniendo en cuenta lo anterior y las variantes en la estructuracion artistica,
habria, segtin mi criterio, dos periodos bdsicos en la produccién literaria one-
liana: uno que iria desde sus primeros cuentos 4, hasta 1961, cuando los signos
de cambio aln no se evidencian en su cuentistica 3, y otro desde 1966 hasta su
ultimo cuento, con una instancia de transicién entre 1962 y 1965 significada
por los relatos recogidos en La otra muerte del gato ¢ e Iba caminando 7.

3 Denia Garcia Ronda, «Onelio en su tiempo», prél. a Onelio Jorge Cardoso, Cuentos, La
Habana, Editorial Arte y Literatura, 1975, pgs. 6-38.

4 Me baso para esta periodizacion en las fechas de escritura de los relatos y no en la de su
publicacién en libro, que puede provocar incoherencias e ingxactitudes interpretativas en la
aplicacién del método histérico-genético. Excluyo aquellos relatos anteriores a 1944 que no
fueron recogidos en libro y que constituyen la etapa de aprendizaje del autor.

3 Salvador Redonet Cook, en su ensayo «Cuentos para nifios —y alguien méds— de Onelio
Jorge Cardoso» (Onelio Jorge Cardoso. Valoracion mitltiple. 1.a Habana. Editorial Casa de las
Américas. 1985, pigs. 391-408), considera que a partir de «FEl caballo de coral», escrito en
1959, aparecen espacios no tan agresivos coma los presentados en los cuentos anteriores, pero
con excepcidén de ese relato, los ejemplos que usa fueron escritos con posterioridad a 1961,
Segiin mi criferio, «El caballo de coral» responde a una concepcidn de superacién del espacio
agresivo, mediante la imaginacién, que —con las variantes l6gicas en relatos independientes— ya
se habia practicado en «El cuentero».

% Onelio Jorge Carodoso. «La otra muerte del gato» en Cuentos. La Habana. Editorial Letras
Cubanas. 1975.

7 Onelio Jorge Cardoso. «Iba caminando» en Cuentos, op. cit.
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Creo que el primero de esos dos grandes periodos debe ser considerado en
dos momentos o etapas: la que coincide temporalmente con la forma de hacer
de un grupo de narradores cubanos, entre 1940 y 1954 aproximadamente, que
Hamaré, como hipdtesis, «criollistas»; y otra que estarfa conformada por los
relatos posteriores, los cuales, vistos en conjunto, presentan matices diferen-
ciales respecto de los primeros, aunque la perspectiva ideolégica bdsica no
exhibe carmbios sustanciales.

Como quiera que el sema crioilismo ha suscitado polémicas en cuanto a su
conceptualizacién, y a propia narrativa oneliana ha resultado elemento de deba-
te en relacién con la tendencia, creo necesario exponer mis puntos de vista sobre
ambos problemas, en el abordaje critico que pretendo sobre esa primera etapa.

Es conocido que el término criollismo ha denotado, desde antes del pre-
sente siglo, conceptos que aunque tienen entre si ciertas relaciones causales,
no siempre responden al mismo fenémeno. La propia génesis de la palabra
criollo estd rodeada de misterio %, y en su larga existencia ha adquirido distin-
tos matices de significacion y las mas variadas interpretaciones, Durante el
periodo colonial se utilizaria muchas veces para definir lo americano no autde-
tono en relacion con sus antecedentes importados, tanto europeos como afri-
canos °. En paises donde la forzada inmigracién africana fue minoritaria, la
denominacion se reservaba a los blancos nacidos en América.

En el plano de las ideas sociales algunos estudiosos adoptan el término
para definir un estado de conciencia en las colonias, previo al sentimiento de
nacionalidad. Otros no hacen esa distincién o lo aplican solo a sectores hege-
monicos dentro de la estructura socioecondémica independientemente de su
actitud frente a la cosa colonial.

En el discurso critico literario latinoamericano, teniendo como base la
voluntad de escritores, en distintas épocas, de expresar e interpretar lo propio
regional y/o americano, se adopté la denominacién de «criollistas» para iden-
tificar distintas manifestaciones, intenciones idoestéticas y resultados artisti-
cos. En ello Cuba no serfa excepcién. Varias tendencias literarias —en diversos
géneros y épocas— han sido catalogadas de ese modo !9, Un aspecto las unifi-
ca en la consideracién critica: ¢l tratamiento de asuntos cubanos, casi siempre
rurales, con intencién de exaltar lo propio.

8 Vid. José Juan Arrom, «Criollo: definicidn y matices de un concepto» en Certidumbre de
América, Madrid, Ed. Gredos, 1971.

® La diferenciacion se establecia entre blanco espaiiol (o europeo en general) y blanco crio-
o, o negro africano y negro criollo. Nunca se designé al indic americano como «criollos; por
lo que el concepto estd ligado a la americanizacidn —por descendencia—~ de las razas y culturas
trasplantadas.

" La transgresion de los cdnones neocldsicos en la poesia de Manuel de Zequeira y Manuel
Tusto de Rubalcava, a partir de{ tratamiento de la naturaleza cubana y otros aspectos de Io local,
le gané la calificacidn de neoclasicismo criollista a su poesfa. «Criollistas» también fueron 1la-
mados poetas de finales del siglo XIX, que utilizaron los motivos y formulas de lo popular
nacional, come José Fornaris y Juan Cristobal Napoles Fajardo, entre otros.
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Para el juicio de la narrativa producida desde principios del presente siglo,
a esa intencionalidad se afiade el propésito de denuncia social a favor de cla-
ses y sectores populares. Este ultimo aspecto tomara fuerza, sobre todo a par-
tir de la obra de Luis Felipe Rodriguez, en muchas de las estimativas criticas
y de historiadores de la literatura cubana para considerar o no a determinados
autores dentro del concepto.

Con ¢l tiempo, el término se ha ido cargando de significacién negativa, por
¢l abuso de procedimientos devenidos esquemidticos y en general por la esca-
sa calidad expresiva de buena parte de las producciones que son amparadas
bajo ese nombre. Lo cierto es que cada vez més, por las indefiniciones de su
conceptualtzacion, ha ido quedando relegado a nombrar la mala literatura de
tema nacional, principalmente rural. Salvador Bueno, en el prologo a Onelio
Jorge Cardoso. Valoracion miiltiple, seiala:

«Como expuso el chileno Mariano Latorre, el término cricilista sirvié
para delimitar ciertas creaciones narrativas y, peyorativamente, sefialar su
limitada calidad. Era frecuente leer en pdginas de revistas habaneras de esa
época, bajo el titulo de un relato breve, esta aclaracién: «Cuento cubano».
Tal designacidn significaba que su tema era, casi con seguridad, campesi-
no; que se describfan en él paisajes también rurales; que reproducian fono-
griaficamente palabras, expresiones de los guajiros. Los criollistas utiliza-
ron hasta el exceso los mismos procedimientos con escaso valor formal.
Del mds ramplén naturalismo derivaban aquellos recursos reiterados hasta
el agotamiento. Traspasados los afios 40, la «querella del criollismo» devi-
no balance riguroso de los aportes de sus maestros y epigonos» 1.

El enfrentamiento literario a la realidad socio-historica referida al con-
texto rural se inicia bien temprano en el siglo, con la obra de Jesis Castella-
nos, que si bien no tiene como objetivo Ja denuncia de la situacion campesi-
na, no puede evitar la representacién de determinadas aristas de esa realidad.
Mis adelante, la radicalizacién del ambiente social en las décadas del veinte
y el treinta informaria una narrativa superadora del concepto romantico-cos-
tumbrista de lo nacional y del modo con que la literatura de las primeras
décadas del siglo asumio su tratamiento. Influidos por la situacién histérica
cubana y mundial, muchos escritores pretenderian una redefinicién, en el dis-
curso narrativo, de la problemdtica social nacional desde los intereses y con-
diciones de los sectores populares 2. En ese marco, aunque lastrado aun por
la actitud narrativa novecentista, Luis Felipe Rodriguez lleva a un punto de
maximo compromiso el propdsito enjuiciador de la realidad rurai cubana,
como lo hicieran también, en parte de su obra y con otros modelos composi-

1 Salvador Bueno. Prélogo a Onelio Jorge Cardoso. Valoracién miltiple, op. cit., pag. 15.

12 Un interesante abordaje sobre estas cuestiones lo ofrece Ambrosio Fomnet en el prélogo
a Antologia del cuento cubano contempordneo, Introduccién. México D.F. Ed. Era. 1967, pdgs.
38-39.
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cionales, Carlos Montenegro, Carlos Fernandez Cabrera y Pablo de la To-
rriente Brau 13

Después de 1935, las condiciones socio-histéricas cubanas sufrirfan cam-
bios sustanciales. Al fracaso de la Revolucién del 30 y sus consecuencias en
los planos politico, social y cultural, se unen acontecimientos mundiales como
el auge del fascismo, la Guerra Civil espafiola, 1a Segunda Guerra Mundial, la
creacién del campo socialista en Europa del Este, la Guerra Fria, el fortaleci-
miento del dominio norteamericano sobre América Latina, y otros sucesos no
menos impactantes. Todos ellos serian factores de peso para convertir la época
en una de las mds complejas de la historia cubana: enmarcada por dictaduras
(1935-40; 1952-58) de un mismo sujeto (Fulgencio Batista); entre una y otra
gobiernos corruptos, gangsterismo, represion, crisis de valores, frustracion
generalizada; y, como resultado conjunto, una mayor dependencia de los Esta-
dos Unidos en todos los 6rdenes y 1a repetida necesidad de 1a lucha social con-
tra el estado de cosas imperante.

Tai situacion de crisis y frustracién post-machadista, si bien marco de una
u otra forma el discurso literario cubano, no lograria empobrecerio. El perio-
do de 1936 a 1956, aproxunadamente, es sin lugar a dudas uno de los mais
ricos de toda la historia literaria cubana. El censo de los mejores autores v
obras de ese lapso es uno de los cuerpos literarios méas sélidos y variados de
Latinoamérica '*. En cuanto a la narrativa, resulté culminacion del cambio de
signo estético que se habia iniciado antes, y apertura y consolidacidn de nue-
vas posibilidades expresivas.

Dentro de la pluralidad de experiencias, lineas y tendencias ideoestéticas
gue se manifiestan en ese periodo, el cuento de asunto rural, suburbano o mari-
nero tiene un peso especitico. Vistas de manera global, sus caracteristicas
difieren en mas de un rasge de las narraciones ruralistas anteriores, por
influencia tanto del campo de referencia externo como del propio desarrolla-
do del discurso narrativo, sobre todo después de la irrupcién y asimilacién de
procedimientos de las vanguardias y del didlogo con literaturas tradicional-
mente no influyentes, como la norteamericana. Pero en esa globalidad, innu-
merabies variantes pueden ser advertidas, especialmente en cuanto a los resul-
tados artisticos, que van desde formas meramente reproductivas de
determinados conflictos y ambientes, hasta textos que transgreden y/o renue-
van los codigos expresivos al uso, dimensionando el concepto tradicional-
mente aceptado de «literatura ruralista». Hay también diversidad en la inten-
cionalidad ideotemética referida a la realidad social. Esto ha provocado, en los

' Aungue la ubicacién espacial de la narrativa de ficcién de Pablo de la Torriente Brau
es bdsicamente urbana, considero textos como Tierra o sangre (Realengo 18) dentro de su
cuentistica.

4 Solo en la narrativa, que es la manifestacion que trato en el presente texto, ese censo esta-
ria encabezado por figuras de la talla de Alejo Carpentier, José Lezama Lima, Eliseo Diego, Vir-
gilio Pifiera, Enrique Labrador Ruiz, Lino Novés Calvo, Onelio Jorge Cardoso, Dora Alonso,
Félix Pita Rodriguez, Ezequiel Vieta,
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criticos que implicita o explicitamente han manejado el concepto de crioflis-
mo, ciertas indefiniciones a 1a hora de incluir o no a determinados autores den-
tro de aguel, segiin se privilegie el espacio referencial o la perspectiva critica
evidenciada en los textos. Entre los narradores «deslizantes» estin Enrigue
Labrador Ruiz, Lino Novis Calvo, Félix Pita Rodriguez v Radl Aparicio.

Los relatos de los dos primeros, si bien responden en tltima instancia a los
contextos soctoculturales condicionantes, no hacen ¢vidente una voluntad rei-
vindicativa de lo popular-nacional conducente al andlisis de las estructuras
socio-econdmicas del espacio referencial. Exigen por otra parte, una estrategia
de lectura diferenic a la mayoria de los cuentos rurales contemporineos a
ellos, ya que presentan mayores mediaciones entre el texto y la reatidad con-
textual inmanente.

Labrador Ruiz —quien se habia iniciado como narrador a principios de los
afios treinta con la primera de sus «novelgs gaseiformes» 13 continda en el peri-
odo con lo que llamd «novelines neblinosos» 1 y la coleccidn de cuentos £/
gallo ante el espejo {1953) 17, En todos parte de un referente real ~casi siem-
pre marginal- y crea mediante el lenguaje, que se torna protagonista, y la uti-
lizacién de lo fantastico, un espacio suprarreal que remite a la atmdsfera asfi-
xiante del ambiente que refiere, visto este como causante de la enajenacion del
individuo. Las alusiones a la coyuntura socio-histérica inmanente son tangen-
ciales y deben ser deducidas en el acto de la lectura, a partir de proposiciones
textuales acerca de la vida provinciana o de barrios periféricos urbanos.

Lino Novés Calvo logra, como Labrador, desasirse de lo costumbrista
mediante una especial configuracién artistica de sus historias. Después de
Pedro Blanco, el negrero '3, bibliografia novelada que aparece en 1933, se
dedica principalmente al cuento. En la etapa recoge parte de su produccién en
dos colecciones: La luna nona y otros cuentos (1945) VY y Cayve Canas
(1946) 2, Salvo excepciones —entre las que se cuenta «La noche de Ramén
Yendia», uno de sus mejores y mds conocidos relatos—, los espacios socio-geo-
grificos referenciales de los cuentos de Novas Calvo se encuentran en zonas
rurales o marineras cubanas. En ellos las acciones de los personajes, coloca-
dos en situaciones extremas —aunque posibles segiin el conocimiento objetivo,
racional-- van creando, con la mediacion lingiiistica del narrador, una tensién
progresiva hasta hacer aparecer la historia como absurda o faniastica. El inte-
rés mayor dgl autor implicito parece ser la interpretacion artistica de la lucha

% La trilogia de «novelas gaseiformes» de Labrador Ruiz estd constitvida por Ef laberinto
de si mismo (1933), Cresival (1936) y Anteo (1940).

16 Forman parte de los «novelines neblinosos»: Trailer de suefios (1945), Carne de quine-
ra (1947} y La sangre hambrienta (1930).

17 Enrique Labrador Ruiz. El gallego ante el espejo. Lima. Organizacion continental de los
Festivales del libro. 1958.

1# Lino Noviés Calvo. Pedro Blanco, el negrero. Bs. As. Espasa-Calpe Ed. 1933.

19 Lino Novas Calvo. La luna nona y otros cuentos. Bs. As. 1945,

20 Lino Novds Calvo. Cayo canas. Bs. As. Espasa Calpe Ed. 1946.
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desventajosa del individuo contra un medio hostil, ya sea geografico o social,
cast siempre con resultado tragico.

Aunque muchas veces el referente espacio-temporal se hace explicito, ello
no apunta hacia la indagacién de la problematica rural nacional desde la pers-
pectiva de los sectores poblacionales referidos en los relatos. La dramdtica
vida de esos sectores importa en la medida en que es modelo de entornos agre-
sivos que condicionan la existencia y la lucha del hombre en sentido univer-
sal. Al propio tiempo el habla regional sirve de base al novedoso lenguaje lite-
rario de Novis Calvo,

El caso de Félix Pita Rodriguez en relacion con el cuento rural presenta
igualmente elementos distintivos. Ha comenzado a publicar, en la década del
veinte, lo que Aimée Gonzdlez Bolafios ha llamado «cuentos tempranos» 2l 'y
que [o colocan por derecho propio entre los iniciadores de Ia vanguardia narra-
tiva cubana, avn antes de su didlogo con el surrealismo a partir de 1929,

Posteriormente su nparrativa, sin abandonar la vocacién hacia lo fantistico,
tiende cada vez mds hacia la interpretacién del mundo desde la perspectiva de
sectores populares. En el «ciclo de Montecallado» ese interés se concentra en
profundizar en la personalidad humana y su relacién con el entorno, que se
dimensiona en una proyeccioén maravillosa. Para ello crea un espacio mitico
atemporal (Montecallado), donde }os personajes se mueven como entes fabu-
losos, pero cuyas acciones y reflexiones remiten a actitudes, creencias, supers-
ticiones, tragedias y esperanzas del hombre real. Coincidentes con varios rela-
tos del ciclo de Montecallado, aparecen otros que, segin Gonzilez Bolafios,
integrarian un nuevo ciclo: «los cuentos del Itsmo» 22, en los que, si bien no
hay renuncia a la indagacidn sobre cuestiones universales (la amistad, la muer-
te, el miedo, los suefios), ni a la consustancial vocacidn poética del autor
implicito, se apegan mds al tratamiento de lo social, siempre desde los presu-
puestos de sectores populares y con una intencionalidad critica,

En el pleno de la indagacion y denuncia de la injusta estructuracion social,
estos cuentos de Félix Pita se unen a una buena porcién de los cuentos rura-
listas cubanos de 1a etapa. Se separan, sin embargo, porque, salvo excepciones
(«La recompensa»}, los espacios no refieren zonas cubanas, sino principal-
mente centroamericanas, aunque sus resultados pueden ser aplicados, en tér-
minos generales, a la problemdtica popular cubana.

Quizds la toma de partido por las clases y sectores populares y la voluntad
de denuncia de la situacién nacional, llevaren a algunos criticos e historiado-
res literarios a considerar la narrativa de Radl Aparicio dentro del «criollismo»
de las décadas del cuarenta y cincuenta. Esta, sin embargo, presenta diferen-
cias sustanciales con la mayor parte de las que han side consideradas dentro
de aquella corriente. Incluso su participacion en el género es discutible. Algu-

U Aimée Gonzdlez Bolafios. La narrativa de Féliv Pita Rodriguez. L.a Habana. Ed. Letras
Cubanas. 1985, pdgs. 33-120.
2 [bid., pags. 163-204.
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nas de sus narraciones fueron publicadas como cuentos, pero una revisién
detallada de su obra demuestra que aquellas forman parte de una dnica nove-
Ia que Aparicio nunca culminé 23, Los relatos independientes, salvo excepcio-
nes, parecen constrefiidos, faltos de espacio. Evidentemente, Aparicio tenia
mids oficio de novelista que de cuentista, v su intencién mayor parece haber
sido la novelizacién de la historia nacional, tomada en momentos criticos,
mediante la interpretacion de actitudes, acciones y propésitos de distintos sec-
tores sociales, con énfasis en la cuestion politica. El tratamiento de lo rural es
escaso y referido al pasado, especialmente al periodo de las guerras por la
independencia.

Ante la dificultad de analizar la cueniistica de Onelio Jorge Cardoso en
relacidén con un modelo conceptual clasificatorio que resulta vago, contradic-
torio y lastrado por criterios peyorativos, he optado por conformar el mio pro-
pio —a partir de la lectura de una amplia muestra de cuentos cubanos— basado
no sélo en la consideracion del referente espacial de los relatos, ni s6lo en la
evidencia de una intencionalidad critica del orden institucional desde los inte-
reses de los sectores populares, sino que, en términos generales, consideré
ambas instancias. Por lo tanto el concepto de criollismo 2 que utilizaré se
puede resumir en:

«Tendencia de la cuentistica cubana de las décadas del cuarenta y cin-
cuenta que se caracteriza por una intencién mas o menos explicita de cri-
tica social, dada a partir de historias referidas a ambientes socio-geogra-
ficos rurales o de pequefias poblaciones, sobre €l fondo del proceso
republicano nacional, generaimente contemporineo a los autores».

A partir de estas premisas y con independencia de la distinta calidad artis-
tica, del desarrollo ulterior de la obra de algunos autores y de las muiltiples
deserciones ~definitivas o temporales—- en el tratamiento de asuntos afines, en
¢l periodo 1940-54 aproximadamente, se puede comprobar la existencia de un
grupo relativamente amplio de cuentos que presentan ciertas comunidades en
cuanto a la indagacioén de la realidad rural y suburbana. Aunque en los aspec-
tos del mundo presentado (estado de cosas, procesos, vivencias) es donde se
pueden hallar mayores analogias, hay indudablernente ciertas comunidades en
la enunciacidn literaria, dentro de la variedad de estilos individuales.

23 Varios de los cuentos de Hijos del tiempo se integran, con ligeras variantes, en la novela
Frutos del azote. Esta a su vez es recreada en Chipajo, que quedard inconclusa a la muerte del
autor. Un documento inédito, revisado por Carlos Calderdn para su Trabajo de Diploma en [a
Facultad de Artes y Letras de la Universidad de la Habana, demuestra que Aparicio tenda inten-
ciones de continuar, hasta por lo menos la década de los afios sesenta, la historia que recoge en
los dos titulos.

2 A pesar de la carga negativa que soporta el término, 1o adopto por dos razones: en pri-
mer lugar, otros posibles calificativos (localismo, populismo, costumbrismo, nattvismo, «del
agrow», etc.) presentan un mayor margen de error en la definicion del fenémeno; y en segundo,
no he logrado encontrar o crear uno con mayor idoneidad,
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Para conformar el corpus que me ha servido de objeio de andlisis, he teni-
do que recurrir, casi siempre, a relatos aparecidos en publicaciones periddicas,
ya que muy pocos de los cuentistas de esta tendencia recogieron su produccién
en libros, Por otra parte, si descontamos a Onelio Jorge Cardoso, sélo Dora
Alonso y Raul Gonzdlez de Cascorro tienen una labor sostenida dentro de la
ténica ruralista. Otros, como José M. Carballido Rey, Rosa Hilda Zell, Emnes-
to Garcia Alzola, Samuel Feijéo, Carlos Enrique, incursionaron en ella, pero
no de manera sistemadtica; y algunos autores, como Jos¢ M. Caifias Sierra,
Leovigildo Diaz de la Nuez, Surama Ferrer, publicaron s6lo en revistas y
periddicos en la etapa estudiada 2.

En una mugestra de alrededor de cuarenta cuentos se puede constatar la insis-
tencia en asuntos eminentemente rurales con personajes campesines, peones de
distinto tipo, carboneros, lefiadores, carreteros, pescadores, annque también apa-
recen historias en pequefias poblaciones de provincia. La finalidad tltima de la
casi totalidad de estos cuentos es la denuncia social; pero no siempre este propé-
sito estd dado en primera instancia. Aungue no faltan los relatos cuyo conflicto
parte directamente de la situacion socio-econdmica de un personaje 0 grupo, en
otros la presentacion de aspectos costumbristas o la indagacion de actitudes
psico-morales (reacciones ante el adulterio, la traicidn, el crimen, algdn suceso
inexplicable, las relaciones familiares y con los animales productivos o domésti-
cos, efc.) toma lugar prominente en relacién con la critica social directa. En la
enorme mayoria de los casos, Ia produccién de sentidos conduce al andlisis de la
situacion deprimida y alienante de los sectores sociales de referencia.

Como es sabido, el contenido de 1a lucha social antimachadista inclufa rei-
vindicaciones para las capas campesinas y de obreros agricolas, entre ¢llas la
limitacion del latifundio, el otorgamiento de créditos con bajos intereses a los
pequefios campesinos, rebajas en el pago de [as rentas, prohibicién de desalo-
jos, reparto de tierras, escolarizacion de la poblacidn rural y otras no menos
urgentes. Estas demandas eran particularmente sensibles a la mayoria de los
autores de la muestra, por proceder de zonas rurales o de pequefas poblacio-
nes, y provenir varios de ellos de familias campesinas.

El escamoteo de la Revolucidn del 30 y las medidas represivas o demago-
gicas de los gobiernos de F. Batista (1940-44), Ramén Grau San Martin (1944-
48) y Carlos Prio Socarrds (1948-52) hicieron que el periodo —que coincide
con el auge del cuento criollista— se caracterizara, en el plano rural, por olea-
das de desalojos campesinos %; por el mayor empobrecimiento de los trabaja-
dores agricolas, y también por luchas que procuraban reivindicaciones inme-
diatas y la demanda de una reforma agraria 27.

¥ En 1941, Enrique C. Henriguez publicd, con prélogo de Juan Marinello, Tierra y sangre,
cuentos scbre las luchas campesinas.

2 Solo en 1944, se produjeron, segin la Asociacidn Nacional Campesina, mas de 40.000
amenazas de desalojo de familias campesinas. Cf. Antero Regalado. Las luchas campesinas en
Cuba. La Habana. DOR. 1974, pdg. 112.

7 Ihid., pdgs. 107-140.
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Al tener estos autores como experiencia vital o cercanamente referida, el
conocimiento de la vida rural, su interpretacion literaria de ella refleja, casi
siempre, una perspectiva cognoscitiva y valorativa adecuada a esa experien-
cia, aunque, l6gicamente, hay una gran variedad de niveles cosmovisivos y de
resultados artisticos.

En mi criterio, lo que define al cuento criollista frente a otros ejemplos de
hteratura ruralista en la etapa, independientemente de ciertas comunidades en
el plano composicional y en lo expresivo-lingiifstico, es su intencionalidad rei-
vindicacionista en cuanto a los sectores rural-populares contempordneos, su
proposito de llevar la conciencia colectiva hacia la reflexion acerca de la situa-
cidn de esos grupos poblacionales marginados del discurso politico-social
imperante; e implicitamente, hacerlos participar, mediante las construcciones
fabulares, en el debate cultural de 1a época.

Desde ese punto de vista y teniendo en cuenta algunos elementos de la
configuracién artistica, se pucde considerar que los cuentos onelianos de hasta
1954 se insertan, de manera general, en esta fendencia. Aunque como vere-
mos, su perspectiva trasciende esos presupuestos para proyectarse hacia un
ambito de mayor universalidad y de mayor profundizacién en la realidad de
vida de los sectores rural-populares cubanos, aquella intencionalidad y algu-
nas similitudes temdtico-expresivas pueden ser apreciadas.

El mundo presentado en los relatos de la primera etapa creativa de O.J.C.
es, como muchos otros de sus congéneres criollistas, especialmente agresivo,
independientemente del asunto puntual de que se trate. Una lectura superficial
del conjunto indica el tratamiento de problematicas tradicionalmente abordadas
por el criollismo latinoamericane —inclaido ¢l cubano— como las relaciones con
el régimen de propiedad de la ticrra. En «Nino» 28, por ejemplo, el espacio vital
y productivo del protagonista es asaltado por los representantes de las fuerzas
hegemdnicas y se rompe el inestable equilibrio de un pequerio campesino, lo
que provoca su reaccién violenta, La relacién campo-ciudad y la consideracion
de esta (ltima como espacio contaminado y alienador se alude, en un primer
nivel interpretativo, en «Mi hermana Visia». La manipulacién por los podero-
sos de las creencias, prejuicios y supersticiones de los dominados se trata en
«Una visién». Igualmente se abordan las reacciones violentas ante la traicion
(«Camino de las lomas»), el abuso de 1a fuerza («El homicida»), el bandoleris-
mo {«En 1a caja del cuerpo»), y aun se trata de la lucha del hombre contra los
elemenios naturales («Los carboneros»). S6lo que, al contrario de mucha narra-
tiva criollista, los campos semanticos no se detienen en estos asuntos, sino que
concretan sentidos mucho mds amplios, al tiempo que sus procedimientos esti-
listico-composicionales garantizan la autonomia literaria de sus producciones.

Como en varios de los cuentos criollistas consultados, en los relatos one-
lianos hasta 1954 se percibe el interés por mostrar de manera representativa

% Salvo informacidn contraria, todos [os cuentos de O.1.C. citados en el texto, estan toma-
dos de Onelio Jorge Cardoso. Cuentos, op. cit.
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experiencias extraordinarias enmarcadas en la vida cotidiana de una poblacitn
fabular rural. Para ello el antor implicito crea personalidades excepcionales
que recogen el sentir de la colectividad y actian en consecuencia, 1o que los
convierte en modelos paradigmadticos, aunque inalcanzables, de la conducta
colectiva. Generalmente estos personajes (Nino en el cuento homénimo, el
hermano de Vicente Naranjo en «Camino de las lomas», Amaranto en «Una
visidn», Martinez en «Los carboneros», Lucas en «Hierro viejo», Guadalupe
en «En la caja del cuerpo») son hombres recios, valientes, dignos, sentencio-
s0s, ¥ sus acciones constituyen el polo positivo en una doble relacién fuer-
te/débil. Por una parte asumen los intereses de una comunidad referencial
subordinada (débil}, frente a los representantes o beneficiarios del poder esta-
blecido (foerte), y por otra sintetizan una propuesta de conducta social trans-
gresora, basada en la dignidad y la integridad de cardcter, lo que junto a su
recia personalidad, los convierte en el polo fuerte de la relacién sefialada al
violentar con sus acciones las fronteras conductuales previstas en el esquema
social referido.

El respeto y la admiracién por este tipo de personaje dentro de la diégesis,
se afirma en el relieve narrativo al ser presentados muchas veces —llos y sus
actos— por un personaje-narrador que asume la representatividad valorativa de
la colectividad.

En otros relatos («El homicida», «Mofigiieso») 1a oposicién fuerte/débil
tigne otras connotaciones, pero en ambos se reitera la transgresion —siquiera
momentinea o inconsciente—~ de normas de comportamiento «orientadas» por
la estructura socio-cultural.

Como he dicho anteriormente, cada uno de estos cuentos proyectan signi-
ficaciones mds amplias a partir de una carta conceptual que no se detiene en
—pero tampoco niega— el tratamiento de la problemdtica rural popular cubana
en el contexto de las relaciones sociales de la primera mitad del siglo. Tal
capacidad de inmanencia-trascendencia les concede un caricter polisémico a
es0s relatos, que por tanto, soportan varios abordajes interpretativos. Ello y la
ya demostrada por la critica complejidad de su configuracion artistica, en sus
distintos niveles estructurales, que no afecta sin embargo su inmediata recep-
cién como «cuentos sencillos», permiten aceptar como valido —si nos despo-
jamos de prejuicios que lastren el término— el aserto de Ambrosio Fornet
expresado en el prologo a su Antologia del cuento cubano contempordneo 9,
en cuanio a que Onelto Jorge Cardoso «ha llevado el criollismo a un punto de
equilibrio que dificilmente pueda ser superado».

En mi opinién uno de los principales aspectos que definen —en el plano
ideologico— la cuentistica oneliana en tanto participante y superadora al
mismo tiempo de la tendencia criollista que he intentado conceptualizar, es su
posicion ante el discurso cultural nacional. La intencionalidad reivindicativa a
favor de jos sectores rural-populares incluye, en su caso, Ia defensa de su

2 Ambrosio Fornet, op. cir.
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necesidad de satisfacciones espirituales, la confianza en su creatividad, la jus-
teza de sus aportaciones al perfil del ser nacional y, en general, la considera-
cion del plano subjetivo de la realidad cotidiana de esos sectores.

No es dificil encontrar en su narrativa ia continuada apelacion a diversas
manifestaciones de la tradicion cultural popular cubana no como cosa afiadida
a su experiencia diaria, sino como algo cotidiano y entrafiable. En el ideal esté-
tico de Onelio Jorge tal apelaci6n tiene nna especial funcionalidad que evolu-
ciona al ritmo de la maduracién de sus presupuestios ideoldgicos y artisticos,
pero que en todos los casos parte de la seguridad en la potencialidad cultural
de esas manifestaciones.

En el primer periodo de su cuentistica esa intencién ideoestética actiia
como base de una propuesta de superacion subjetiva de la agresividad del
medio social, y de los elementos que se le oponen. En la etapa que reviso, ello
estd significado en «El cuentero», Aunque en otros relatos («Una visidn»,
«Los carboneros», «En la caja del cuerpo») se alude a la tradicion de los cuen-
teros populares, «uno de fos mitos privilegiados del autor» ®, es en aquel
donde se concentran los rasgos que van a tematizar toda una linea de indaga-
citn ariistica cada vez més profunda y sugerente. Por esto y por la excelencia
de su estructuracidn arifstica, «El cueniero» aparece como adelantado a su
tiempo, cargado de futuridad en relacion con ¢l resto de los relatos onelianos
hasta 1954. En su propio contexto, sin embargo, este cuento tiene una funcio-
nalidad relevante al aportar una via superadora de la alienacion cotidiana a la
peblacién fabular del conjunto, tomando los datos de la propia experiencia
cultural de sus referentes.

En el resto de los relatos, aunque se manifiestan rasgos que informan la
proposicién ético-estética del autor implicito -como la solidaridad entre los
humildes, la denfesa de la dignidad personal, la bisqueda de la realizacién
humana o de la propia dignidad-, lo que se impone finalmente es la violencia
de un mundo hostil y agresivo. Dentro del conjunto, sélo «El cuentero» pos-
tula una nueva dimensién de la realidad a través de la movilizacion de las
potencialidades imaginativas del hombre mediante la cultura.

La importancia fundacional de «El cuentero» la he desarrollado en otro
trabajo 31, En este ensayo solo pretendo destacar su funcionalidad en tanto sin-
tesis de las preocupaciones idoestéticas de Onelio Jorge. Al apelar a una de las
mas legitimas manifestaciones de la cultura nacional —la tradicién cuentera—,
la indagacion sobre la necesidad humana de creacién y aproplacion de valores
cuiturales se singularizan en un espacio socio-historico especifico, reivindi-
cando la creatividad y la capacidad de apropiacion artistica de los sectores
rurales cubanos. Al tiempo que no se escamotea el tratamiento literario de su

¥ Jaime Mejia Duque. «Onelio Jorge Cardoso: los relatos y tos dias» en Q.J.C. Valoracidn
multiple, op. cit., pag. T2.

3! Denia Garciz Ronda. «“Fl cuentero”, génesis de una cruzada» en «El cuentero», la otra
dimension, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1995.
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realidad material, se reconoce €l plano subjetivo de su existencia y la justeza
de su realizacién espiritual. Todo esto indica ya un sentido de universalidad sin
abandono de lo especifico nacional y una eficaz coherencia entre tradicion y
modernidad, que empiezan a colocar a O.J.C. —aunque no se reconociera en su
momento— entre los més importantes narradores de América Latina.

Como ya expliqué, varios elementos, tanto del plano ideotemdtico como
composicional, aconsejan sefialar otro momento dentro de la primera etapa, que
recogeria la produccién de O.J.C. desde 1954 a 1961. Los propésitos generales
que hemos visto hasta ahora se van a mantener en este periodo cuando ya el crio-
llismo, en tanto corriente con determinada fuerza dentro del cuento cubano con-
tempordneo, se ha debilitado. Se presentan, sin embargo, ciertas variaciones que
merecen una consideracion especifica dentro del conjunto de la primera etapa.

En el sistema de personajes, por ejemplo, las figuras extraordinarias que asu-
men la representatividad de la colectividad, ceden terreno a personajes ¢ historias
mis comunes. Es significativo que —al contrario de lo anterior, cuando se ofrecia
un paradigma de masculinidad— aparezcan con mayor asiduidad personajes feme-
ninos centrando historias que no sélo indagan sobre los efectos en ellos de la
injusta estructuracién social que se presenta, en cuanto a sus necesidades econé-
micas, habitacionales, educativas, sino también —como consecuencia de esas con-
diciones y de la tradicién machista de la sociedad cubana— a la imposibilidad de
dirigir sus destinos hacia el logro de minimas realizaciones subjetivas.

No se trata, en estos relatos, de una visién filo-feminista de 1a problemati-
ca de la mujer, sino de una indagacién artistica a partir de uno de los eslabo-
nes mas débiles de la cadena de dominio, de formas mas sutiles de someti-
miento dentro del orden conductual prefijado. Si en muchos de los cuentos
anteriores el enfrentamiento fuerte/débil se presenta de forma inmediata, a tra-
vés de representantes de las fuerzas antagénicas, en estos son los marcos
socio-culturales que informan creencias, actitudes y compottamientos los
puestos en tela de juicio, como causantes tltimos de la enajenacidn, represién
y sumisién de los individuos. Mds que Ia exaltacion de conductas a través de
un modelo paradigmadtico, hay una critica de conductas de toda una colectivi-
dad, y un reconocimiento implicito de que aquellas son consecuencia de un
orden institucional impositor de normas, roles, valores y comportamientos que
conducen generalmente a la alienacién del individuo, o como dice lury Talvet,

«a afectar tanto la conciencia del hombre aislade como de toda la
colectividad [...] encaméndose en instintos ciegos, en el mal comin
(gozo malévolo, envidia, bajas pasiones ocultas), en los tabies colecti-
vos, cuya transgresion puede ocasionar castigos crueles; en el honor for-
mal determinado por las normas exteriores de la conducta, las cuales son
apreciadas mds altamente que el honor del corazén de cada hombre» 32,

3 Turi Talvet. «Onelio Jorge Cardose en sus dos tiempos» en Casa de las Américas, La
Habana, n.° 158, sept-oct., 1986, pags. 42-50.
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En este sentido la posicion de la mujer, en el mundo que asume el autor
implicito como referencia, es idonea para desarrollar sus ideas al respecto. No
es casual que siete de los diez cuentos que publica Onelio Jorge Cardoso entre
1954 y 1961 traten directa o indirectamente sobre la problemaética de la mujer
en el contexto social y familiar. En esta «serie femenina» de la primera etapa
(que se continuard, con variantes, en su cuentistica posterior), aunque no fal-
tan actitudes transgresoras, se procura sobre todo un diagnostico critico de la
sitzacion subordinada de la mujer en relacion con el orden institucional y con-
secuentemente con la conciencia colectiva.

«Mi hermana Visia» —iinico representante de esta temadtica en la etapa ante-
rior— funciona como adelantado de la proposicion ideoestética del conjunto,
que ird conformando un abordaje multilateral del problema. Una lectura super-
ficial del relato nos presenta un asunto harto tratado en la literatura cubana: la
ilusionada guajirita que va a la ciudad —en este caso una de provincia—en busca
de mayores posibilidades de vida, y termina en la prostitucién. Sin embargo,
una mayor profundizacién en elementos de la construccion de sentidos indica
que este asunto es s6lo una clave para mayores reflexiones interpretativas sobre
varias problemaiticas socio-culturales, En €1, ademds del tratamiento de la nece-
sidad humana de ampliarse el horizonte de espectativas, y su resultado tragico
dadas las condiciones del espacio socio-histérico que se presenta, se desarrolla,
entre otros aspectos, la reaccién del nicleo familiar ante una transgresion de los
cadigos morales institucionalizados: se rechaza —se silencia- la conducta real
de Visia y se sustituye por una imagen idealizada a partir de su comportamien-
to anterior, socialmente aceptado. Esta contradiccidn, alusivamente presentada
en el texto, servird de modelo conductual a Rosa —sujeto de la enunciacién y
verdadero sujeto del enunciado— en su proceso de formacién como personali-
dad («ella era lo que debia ser una y lo que no debiu ser») 3. El regreso de
Visia al seno familiar y 1a evidencia del fracaso de su inicial violacién de cddi-
gos (1a huida de su casa}, produce una nueva voluntad transgresora, esta vez de
Rosa en relacion con el modelo idealizado de Visia: de «yo creci gueriendo ser
como Visia» 4, termina deseando no parecerse a nadie,

Este desenlace puede ser interpretado, y de hecho lo ha sido ¥, como
demostrativo de la blisqueda y manifestacién de la propia identidad. En mi
opinidén, sin embargo, dado el contexto del relato, indica la frustracién de la
narradora-protagonista acerca de posibles opciones de realizacion humana. No
hay que olvidar que, a pesar dei rechazo familiar a la imagen de «la otra
Visia», esta también formaba parte del ideal de 1a muchacha.

En «Estela» (1956), estructurado como monodlogo de un narrador-testigo,
la ausencia de la figura central masculina desestabiliza la organizacion fami-

3 0.1.C., «Mi hermana Visia» en Cuentos, op. cit., pag. 75.

M Ibid., pig. 76.

35 Vid. p. j., Guillermo Orozco Sierra, «Mi hermana Visia» en Valoracidn miiltiple, op. cit.,
pdgs. 338-360.
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liar de pequefios campesinos. El cambio de espacio y la bisqueda de minimas
condiciones de subsistencia constituyen el frasfondo del relato, que versa
sobre la real magnitud de Ja muerte de una muchacha en el contexto de la
monotonia cotidiana de un pueblo de provincia. A diferencia de relatos ante-
riores, este es mas una reflexion sobre el hecho que la narracion de un suceso.
En ella, sin embargo, se explora la lucha en desventaja de la mujer por su
supervivencia, y lo limitado de sus aspiraciones, como consecuencia de la
posicién que ocupa en la pirdmide econdmica y cultural de la sociedad.

«Buena hubiera sido 1a vida como elias {ia madre y dos hijas adoles-
centes) la querian; tener para estar debajo de un techo, tener para el plan
limitado, tener para la ropa necesaria y luego seguir mirando las tardes
claras, sentadas las tres en el portal sin luz las noches de mucho calor, ¥
no mis iener...» 36

Aun esas minimas satisfacciones materiales y espirituales les estdn veda-
das, La endeble salud de Estela no puede resistir el esfuerzo que le exige el tra-
bajo asalariado. En el relato, su historia se colectiviza mediante las reflexiones
del narrador: no se trata de un caso excepcional sino de una potencial realidad
comun.

«... cuando otra nifia de aqui del barrio espiga y se vuelve una mujer, uno
vuelve a pensar en Estela [...]. Uno ve a esa muchacha nueva y vuelve la
cabeza para no empezar a mirarle las horas de su vida, las sonrisas y las
aspiraciones que son las que se pretenden del corazén de uno contra la
idea del tiempo y la muerte» V7.

«Leonela» (1956) desarrolla con mayor claridad el tema de la subordina-
cidn de 1a mujer. La protagonista del relato no tiene, como Visia, la oportuni-
dad, si bien fallida, de buscar su propio destino, o como Estela, de huir de [a
miseria mediante el trabajo, aunque este fuera agotador y mal pagado; sino que
tiene que aceptar contra su voluntad una forma de prostitucidon —el matrimonio
con un viejo rico— por mandato de su padre y hermanos.

En el relato se contrapomnen el rol de obediencia asignado a la mujer y sus
propias inclinaciones sentimentales. El resultado de tal lucha es la muerte vio-
lenta de la muchacha y la consecuente maledicencia colectiva. Contra esto se
opone, a su vez, la interpretacién del hecho por Baltazar de los Pinos, porta-
dor de un cédigo moral contestatario del establecido, y quien, al desviarse de
las concepciones reglamentadas histéricamente, es tildado de loco.

Este personaje expone metaféricamente el verdadero conflicto que se
objetiva en la anécdota: la lucha en la conciencia individual entre la sumision
a normas institucionalmente establecidas y socialmente aceptadas, y el impul-

3 0.J.C, «Estela» en Cuentos, op. cit., pag. 160.
¥ Ihid., pig. 158,
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so de transgredirlas para lograr una esencial liberacion o cualguier forma de
realizacidn:

«Un hombre [...] tiene por dentro su angelito y sn perro jibaro. El
asunio estd en que el angelito tenga a raya al perro con sus mentiras o que
el perro se zampe al angelito en una hora de esas en que el hombre tiene
encima cualquiera de sus hambres» 8.

En «Leoncla», a partir de la inicial aceptacion de cédigos por parte de la
muchacha, la transgresidn de los mismos por los enamorados es «castigada»
con la muerte; la de Baltazar con la denominacidn de «loco».

Similar conflicto, aunque no tragico, se desarrolla en «Donde empieza el
agua», en el que el autor implicito utiliza, como simbolo de los impulsos
incondicionados del hombre, el entorno natural. La reaccion del personaje
femenino es demostrativa de 1a oposicién anteriormente comentada. La mujer,
sexualmente insatisfecha, coquetea con un pescador; pero cuando este acepta
la provocacidn, los valores impuestos socialmente —significativamente objeti-
vados en el marido- hacen que rechace alarmada el avance del hombre. Este
representa en esos momentos la presion de los impulsos naturales, que final-
mente se imponen.

«Pero €l no era él, sino un grupo de fuerzas reunidas. Tenia en los
ojos ahora el mismo color de las lombrices, en el cuello estirado la inten-
cion de las espigas del macio, en las manos la presién de las mandibulas
del perro y en las entrafias todo el sol y la trabazén de los canutillos bajo
el agna» 3,

En «Después de los dias» (1955), por su parte, la concepeidn, histdrica-
mente conformada, de que la mujer no puede realizarse plenamente sino a tra-
vés de la maternidad, provoca el conflicto central del relato, en ¢l que se alude
indirectamente a la influencia alienante de historias edulcoradas sobre la con-
ciencia popular femenina.

Segiin la creencia de la protagonista, la concepcidn de un hijo borraria las
fronteras entre su mundo (criada) y la del hombre que ama (hijo de su em-
pleador), al transformar la actitud de rechazo de su potenciat suegro. Su inferti-
lidad, por tanto, es responsable de su infelicidad y de su miseria, yaque ella y
su familia son echadas de la finca en donde laboraban. Tal incapacidad la mar-
caria para el resto de su vida, aun cuando mds tarde puede convivir con el anti-
guo novio. La amargura, la crueldad, las reacciones violentas, las malas relacio-
nes con su hijastro, caracterizan al personaje y dan pie al desarrollo del conflicto.

El desamparo y sumisién de la mujer rural esti en la base de «En la ciéna-
gaz» (1961), en el que se trata el tema de la brusca pero innegable solidaridad

#® 0,].C,, «Leonela» en Cuentos, op. cit., pig. 149,
¥ 0.J.C., «Cuando empieza el agua» en Cuentos, op. cit., pag. 128.
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de los cenagueros en medio de ia miseria, la incomunicacidén y la irnposibilidad
de la mas minima realizaciéon humana. En este relato, al contrario de «Después
de los dias», es la maternidad en las condiciones infrahumanas de la ciénaga,
lo que da sentido a la historia. En ella se expone la total responsabilidad de la
mujer en la atencion de los hijos, y su conformismo ante el rol que se le ha asig-
nado y ante la total carencia de recursos para llevarlo a buen fin. El laconismo
de [a co-protagonista, fa aceptacién de su destino, su pregunta «;y yo qué puedo
kacer?» cuando el Gallego le hace ver la irresponsabilidad del padre del nifio,
diagnostican la situacién doblemente degradada de la mujer cenaguera, conde-
nada a una vida en las fronteras de la condicion humana.

«El hombre marinero» (1956), que intertextualiza una tonada popular,
aborda también los resultados, en la estructuracién ideoldgica machista del
referente social, de la transgresion femenina de los roles a ella asignados: un
caso de adulterio leva al suicidio a un langostero, no tanto por el abandono de
su compaiiera, sino por la sancidn colectiva, simbélicamente representada por
la incesante reiteracioén de la satirica tonada, que «condena» a la humillacién
al engarfiado.

El segundo narrador —quien tiene a su cargo la relacion de la historia—
plantea, sin tomar partido, los términos de la problemética de la mujer: man-
tenerse al lado del hombre solo por agradecimiento o por ser el padre de su
hijo, o tratar de hailar su propia satisfaccion sexual y espiritual con otro hom-
bre. Pero el verdadero tema del relato no es la indagacién sobre las razones u
opciones de la mujer, sino, como ya he explicado, hasta dénde puede legar la
presién de una conciencia colectiva deformada por normas aparenternente
inviolables. El machismo tradicionai responsabiliza al hombre por ias desvia-
ciones del orden aceptado, de las mujeres que se le subordinan (esposa, her-
marnas, hijas). La sancion es la burla o el aislamiento, y la tnica forma de rei-
vindicarse es humillando, reprimiendo e incluso matando a la transgresora:

«... y se habld de las infidelidades y de que un hombre, puesto el caso,
tenia que matar o hacer lo gue hizo un tipo una vez, que le cobré un peso
a su rival en trance de haberlo descubierto con su mujer y lnego se fue de
[a casa, para darle a entender a su compafiera de diez afios, que asi s¢ trata
a Jas mujeres que pueden ser de otro cualquiera ademas de uno» *.

Por su parte, Memé, en el cuento homénimo, objetiviza, al igual que Leo-
nela, la sumisién a los dictados paternos, La psicopdtica invalidez de la prota-
gonista ¢! proviene de la desobediencia de que fue capaz al casarse con un

10 (0.).C. «El hombre marinera» en Cuentos, op. cit., pag. 141.

41 La identificacién de los procesos psicopatolgicos en personajes de los cuentos onelja-
nos la he tomade (en el caso de «<Memé», «El verano es asi» y «Crecimiento») del diagnéstico
que realiza Agustin Mulet Pérez en Secretos de Juan Candela, Holguin, Ed. Holguin, 1993.
Para los relatos no estudiados por Mulet, he consultado a José A, Bustamante, Psicologia médi-
ca, La Habana, Edit. Ciencia y Técnica, 1969, t. 1I.
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hombre no aceptado por su parte. Tal transgresién del status patriarcal en el
que, segilin se deduce del relato, estaba conformada su conciencia, la conduce
a un autocastigo histérico: la inmovilidad (que reproduce el mal de su padre)
y que solo puede ser roto por una fuerza superior a la representada por la
voluntad paterna: en este caso una falsa «agua bendita». La conciencia aliena-
da de Memé la lleva igualmente a sublimar la personalidad del padre en com-
paracion con su marido, «complice» de su desacato, a quien obliga, so pretex-
to de su enfermedad, a una subordinacién que, en segunda instancia, proyecta
la voluntad de 1a figura paterna.

No es casual que los tres restantes relatos de la etapa aborden aspectos
relacionados con los valores espirituales, y que en dos de ellos se indague, pre-
cisamente, sobre mecanismos que alienan al hombre, desviando su fantasia
natural y su afdn de ponerla al servicio de la realizacion personal y/o social.

Variantes de ello se encuentra en «La rueda de la fortuna» y «Los cuatro
dias de Mario Benjamin», los que desarrollan, a partir de la necesidad huma-
na de objetivar la fantasia, historias en las que se establece una implicita lucha
contra los oponentes socio-culturales de esa intencidn. En ambos relatos los
portadores de los valores de la imaginacién terminan vencidos: alienado el
protagonista de «La rueda...», muerto por suicidio Mario Benjamin.

Dentro del conjunto, sin embargo, como antes con «<El cuentero», la posi-
bilidad de trascender ¢l mundo fisico elemental a través de la imaginacion, y
su indispensabilidad en la integral condicién humana a pesar de situaciones y
formacion psicosocial adversas, se abordan en «El caballo de coral», con el
que significativamente se retoma la opcidn liberadora a través de los valores
espirituales, y se completa una primera fase en la indagacién artistica de One-
lio Jorge Cardoso sobre ellos.

Los propésitos idoestéticos onelianos que he tratado de interpretar hasta
aqui han tenido como vehiculo objetivador una facturacion artistica que se
corresponde adecuadamente con ellos. Basar una cuentistica en la vida y pre-
ocupaciones de sectores populares de un pais determinado exige —si realmen-
te se pretende hacer arte— un sistema expresivo que no traicione su caracter,
cultura, historia, y que logre, con los instrumentos de la fabulacién narrativa,
una interrelacién activa entre el referente real y su interpretacion estética.
Pero, al mismo tiempo, debe tener suficiente antonomia en tanto obra artisti-
ca, como para que ¢l lector implicito no precise de conocimientos previos a la
hora de decodificar los sentidos de cada relato.

Esto lo logra Onelio Jorge Cardoso desde sus primeros cuentos, sobre todo
en cuanto a la reorganizacién, en el plano de la expresion literaria, del habla
rural. El sistema lingiiistico de los relatos onelianos parte de la aprehensién de
caracteristicas propias del lenguaje popular campesino, entre ellas un determi-
nado ritmo interno y una organizacion sintdctica particular, ademads del gusto
por lo sentencioso y la conformacién de imédgenes sencillas, cuya base anald-
gica se encuentra en el propio entorno natural. Sobre ese modelo ha construi-
do Onelio Jorge Cardoso su sistema expresivo verbal, sin intencién mimética,
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sino tomdndolo como fundamento de una produccidn artistica escritural que le
pertenece por entero.

Apenas se encuentran en su obra transcripciones de la fonética del habla
rural popular %2, sin embargo «el rumor general no puede ser mds decidida-
mente cubano», segin la poética expresion de Eliseo Diego 47,

De 1a seleccién de ejes esenciales del registro lingiifstico rural —sobre todo
de zonas del centro de la isla— vy de su propia capacidad como prosista, que
incluye un innegable componente lirico, resulta ese sistema expresivo verbal
que es uno de los aportes mds significativos de Onelio Jorge Cardoso a la lite-
ratura cubana.

También desde sus primeros cuentos destaca el original relicve narrativo, en
el que muchas veces el sujeto de la enunciacién es actor de la historia que rela-
ta. En las etapas que reviso, solo nueve de veintidés cuentos + presentan un
narrador heterodiegético, y eso solo parcialmente. Como han demaostrado, entre
otros, Frank Padron Nodarse 45 y Patricia Ruabio de Lértora %, en esa modalidad
existe una fuerte comunién entre la voz narrativa y el mundo que narra, lo que
fractura la «ommisciencia» tradicional del narrador en tercera persona. En las
narraciones homodiegéticas, la doble —v a veces triple— narracién, que confor-
ma una estructura compleja, es igualmente una ganancia temprana de Onelio
Jorge Cardoso. Los multiples y valiosos acercamientos a esta técnica me eximen
de una relacion detallada sobre la misma. Solo quiero apuntar en este contexto
un dato estadistico significativo: la mitad de los relatos homodiegéticos de la
etapa estd estructurada sobre la doble narracidn, y aun en algunos en los que esto
no sucede de manera evidente, como «Los carboneros» o «Después de los dias»,
se incluyen pequeiias historias aportadas por personajes no narradores, que curmi-
plen una funcién informativa indispensable para el desarrollo de la diégesis.

La entrega de la voz narrativa a uno o mds personajes, a mds de compleji-
zar estructuralmente el relato, de propiciar la impresidén de oralidad tan cara al
ideal estético oneliano, responde a la intencidn del autor implicito de dejar
contar a sus criaturas su propia historia, sin intervenciones ajenas a sus mun-
dos, lo que sin duda produce en la experiencia receptiva la ilusién de inme-
diatez y autenticidad.

42 L.as pocas que uiilizo en sus inicios las elimind en ediciones posteriores de sus relatos.

43 Eliseo Diego, «Tres cuentos para nifios» en Revista Unidr, n.° 3, sept., 1968, pags. 144~
156. Se refiere a la coleccidn del mismo titule (La Habana, ILL, s/f) que recoge «La lechuza
ambiciosa», «El canto de la cigarra» y «El cangrejo voladors.

4 He realizado la investigacién con relatos publicados en libro, aunque en ocasiones ten-
dré que referirme a algunos aparecidos sélo en publicaciones periédicas. Excluyo del conjunto
«El regreso» (1961) y «La lechuza ambiciosa» (1960), gue no aparecieron, por decision del
autor, en Cuentos (1973). Aunque [a idea de no considerar su existencia puede ser polémica,
prefiero respetar el criterio del autor.

4 Frank Padrén Nodarse, «El subsistema del narrador» en O.1.C. Valoracion miltiple, op.
cit., pags. 253-265.

4 Pagricia Rubio de Lértora, «El concepto de focalizacién. Su aplicacién a la cuentfstica de
Onelic Jorge Cardoso», México D.F, Semiosis, n.® 6, ene-jul., 1981, pags. 99-127.
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Otros elementos estilistico-composicionales, que caracterizan el hacer
narrativo de Onelio Jorge, se practican igualmente desde este primer periodo,
como la concision informativa, la caracterizacion eliptica, ¢l simbolismo de
objetos y situaciones, la escasez de operaciones valorativas, la funcionalidad
motivadora de los inicios, y mas; todos los cuales serian perfeccionados en sus
cuentos posteriores, pera desde entonces ya sefialan una manera de contar
caracteristica, a la que, en esencia, no renunciard nunca el autor.

Uno de esos procedimientos tiene en este sentido una importancia singu-
lar. Se trata del trabajo con las coordenadas espacio-temporales. En prictica-
mente todos los relatos del perfodo se establece el juego precision/imprecision
en la informacion cronotdpica. El tiempo, por otra parte, se calcula indirecta-
mente, muchas veces de manera perifrastica, mientras el espacio se subjetivi-
za a través de la mirada de un personaje y aun del narrador no marcado.

Como ha reconocido la critica, los cuentos de ese primer periodo demues-
tran una cada vez mas afinada competencia artistica de su autor, quien ha
logrado no solo una realizacién discursiva de altos valores estéticos, sino una
proyeccién semndntica universal a partir de la indagacion de un espacio socio-
cultural muy preciso, cuyos intereses y espectativas interpreté en su produc-
cidn literaria. La legitimidad de esa interpretacién, la mplitud semdntica de sus
proposiciones --que incluyen un acercamiento dialéctico entre lo local, lo
nacional y lo universal-, y en general la eficacia de su método artistico, son
aspectos medulares que permitieron a Onelio Jorge Cardoso no variar sustan-
cialmente su modo de hacer cuando, al transformarse 1a estructura de las rela-
ciones sociales por el triunfo de la Revolucidn, desaparecieron o variaron las
causas especificas que habian informado su produccién anterior.
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