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Una estructuraen tres cuentosdeDarío

.TnsúsSÁNCHEzRoDRíGuEz
UniversidadComplutensede Madrid

Ya enel estudiopreliminaralos cuentosde RubénDarío,RaimundoLida se
encargóde analizarlas diferentesformasy temasen queplasmasus cuentos,
poniendode relieve las ocasionalesrelacionesentreaquellosque presentan
unascaracterísticascomunes.

En esemismoestudio,Lida escribequeEl caso de la señorita Amelia «es
unanuevay espeluznanteversión de La ninfa» i• Igualmenteobservacierta
relaciónentreM. de Cocureauy el doctor Z.: «el obesomonsieurCocureau

se llama ahorael doctorZ.» 2• Finalmente,apuntaque el tono y el tema
son completamentedistintos. Por tanto, sin precisardemasiado,Raimundo
Lida ve similitudesenla estructuray personajesde amboscuentos.

Otro estudiosodelaobradeDarío,NelsonBarría,apuntaqueLa larva «es
un relatomuy semejantea La ninfa» ~. Alude, de un modomuy impreciso,a
unaconstrucciónsimilar:

«Ambosestánconstruidosen tomo a un acontecimientoquese va
haciendomás densoy ampliandohasta llegar a conformarsu mundo
narrativo.»

Señalatambiénque, aunqueel tema y el tono son diferentes,tienenen
comúnel enfrentamientoconel encantode lo femenino.

EstudiopreliminardeRaimundoLida enCuentoscompletosdeRubénDarío, ediciónde
ErnestoMejía Sánchez,México, ECE., 1950, pág. LXI. Todaslas notassobrelos cuentosse
haránporestaedición.

RaimundoLida, op. cit.. pág. LXI.
JoséNelsonBarría,«Erotismoy muerteen laobrade RubénDarío: unarevisiónde sus

influencias»,enAnalesdeLiteratura Hispanoamericana,n~ 25, Madrid, Serviciode Publica-
clonesU.C.M., 1996,pág. 128

‘JoséNelsonBarría,op. cit., pág. 129.
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La lecturadetenidade lostrescuentosmencionados—La ninfa (1987),El
casode la señoritaAmelia (1894>, y La larva (1910)—, hace evidenteesas
mutuasrelacionesentreellos, apuntadascomode pasadapor Lida y Barría.
Indagandoen la estructura,los personajesy los temas,es posible ir un poco
más allá de lo ya mencionadopor ambos,precisaralgo más lo que puedan
teneren comúny, al mismo tiempo, apuntarla especificidadde cadauno de
ellos.

** ** * ** * ** * * * * * ** * * *

En La boca de sombra, un artículo de 1909, aparecencomo personajes
ladyPerhaps,el duquedeArgyll, elpoetaSantiagoArgílello y elnarrador-arti-
culistaRubénDarío; hablandeVíctor Hugo, de Swedenborgy, de modogene-
ral, de«queexistenmuchascosasen el cielo y enla tierra,queno comprende
nuestrafilosofía.» ~. A continuaciónDarío describela atmósferay el marco
espacio-temporalen quetiene lugar esaconversación:

«Advertimosunavez más la exactitudde la vieja observaciónde
que a lospostresde unacomidase llegaahablarde la inmortalidaddel
alma.Suelelaconversacióncomenzarpor ideasgeneralesy exposición
deopiniones,ya tímidas,ya afirmativas,yaescépticas.Así sellegaalo
anecdótico.»6

A continuaciónse narranuna seriede anécdotasparallegar aunaconclu-
sión final en defensade laexistenciade fenómenos—se mueveesteartículoen
los terrenosdelocultismo,la teosofíay elespiritismo—quelacienciano puede
explicar.

Un marco, una atmósferay unaestructuraparecidosa lo expresadomás
arriba, fruto sindudade la experienciamundanade RubénDarío,es similar a
los trescuentos.Dosdeelloshacenexplícito elambientecosmopolitay en La
larva —aunqueno se mencionepodría situarseen un ambienteparecido—el
temaguardaunaestrecharelación.En lostres,de todosmodos,tiene lugaresa
conversacióngeneralquepocoa poco vaderivandoen un cuento.

En La ninfa se asistea la conversaciónde un grupode amigos,entrelos
quese encuentrael narrador,en el castillode Lesbia, «nuestraAspasia»;«se
hablabaconel entusiasmode artistasdebuenapasta,trasunabuenacomida.
Éramostodosartistas»(pág.60). Si La bocadesombrasedesarrollaa lahora
de los postres,aquí«erala hora del chartreuse»;si antesse mencionabana
Víctor Hugo y a Swedenborg,ahorase tratade SanAntonio, de Anacreonte,
Mirón, el escultorFrémiet.

5 AngelRama,enla introducciónaRubénDaño.El mundodelos sueños.PuertoRico. Ed.
Universitaria.UniversidaddePuertoRico. 1973,pág. 87.

6 Angel Rama,op. cit., pág. 87.
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La conversaciónqueestáen el origen de El casode la señoritaAmelia,
tambiéntiene lugar en una atmósferacosmopolita,en «el preciosocomedor
rococódeesesibaritadejudíoquesellamaLowensteinger»(pág.226); y aun-
que no esténen los postresni en la horadel chartreuse,estánen el comedor,
«pocodespués(de) unasalvade docetaponazosdel máslegítimo (champaña)
Roederer».Denuevoapareceel grupo,típicamentemodernista:«[«1 Minna,
la hija del dueñode lacasa,el periodistaRiquet,el abatePureau,reciénenvia-
do por Hirch, el doctor y yo» (pág.227).

El tercerodelos cuentos,La larva (1910),es el máscercanoenel tiempo
a La bocade sombra (1909), conel queguardaunaestrechasimilitud, tanto
por el temacomopor la coincidenciaen algunaanécdota.Sinembargo,en lo
que ahorainteresa,hay algunadiferencia,comono describirlas coordenadas
espacio-temporalesenquetiene lugar la conversación,ni quiénesson los que
participanen ella, aunquese puedendeduciralgunascosasa partirde la poca
informaciónqueda:

«Comosehablasede BenvenutoCellini y alguiensonrierade la afir-
maciónquehaceel gran artífice en su Vida, dehabervisto unavez una
salamandra,IsaacCodomanodijo:

— No sonriáis.Yo os juro quehevisto,comoos estoyviendoavoso-
tros, si no unasalamandra,unalarvao unaampusa.

Oscontaréel casoenpocaspalabras.»(págs.291-292)

La situaciónpodríaserlamismaqueen losotros dos cuentoso enel artí-
culo, sinembargono seprecisa.Sólosepuedededucirquesetratadeunacon-
versaciónentrevarias personascomose infiere de ese «alguien»que sonrió
(unapersonaindetenninadaenun grupode contertulios).De nuevoaparecela
conversación«culta» característicade la época: se hablade Cellini y de un
libro en particular,de suVida.

A partir de esasituacióninicial, los tres cuentos,de un modo aparente-
mentecasual,vandesgranandola conversación,amodode prólogo,hastalle-
garalaanécdotadel cuentopropiamentedicha.La anécdotadeLa ninfaarran-
cade:

«Alguien dijo: —¡Ah, sí, Frémiet—.Y deFrémietse pasóa susanima-
les, a su cincel maestro,a dos penosde bronce(..) ¿Quiénhabló de
Mirón? [...].» (págs.60-61)

Ya se ha vistoenLa larva que lahistoria surgetambiénporque«alguien
sonrierade la afirmación [...]». EnEl caso de la señoritaAmelia el origen
de la historia del doctorZ. estáen unafrasequeel narradordel cuentohabía
soltado:

unafrasebanalcualquiera.Porejemplo,esta:
—¡Oh, si eltiempo pudieradetenerse!»(pág. 226)
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Se observaen los trescuentosque no importa precisarquiénempezóo
quiéndijo algo interesante;ni siquierainteresacitar las palabrasexactas.Esta
imprecisiónvoluntariaen algunode los elementosde arranquedel temacen-
tral del cuentoes comúna todosellos. Medianteesa imprecisiónse quiere
transmitirla sensaciónde naturalidad,de casualidad.

‘[ras esefluir la conversaciónde modo tanaparentementenatural, sellega a
un momentodeoposiciónde ideaso creenciasentredos de lospersonajes.Uno
de ellos,el quese hasentidoaludidoporel comentarioo el gestodelotro, toma
la palabraparacontaralgoquecreeconocerbien.El sabioM. de Cocureau(La
nin./b) se ocupade defenderlaexistenciadeunaseriede animalesmíticos:

«[...] Los sátirosy los faunos, los hipocentaurosy las sirenas,han
existido,comolas salamandrasy el ave Fénix.» (pág. 61>

Parasuargumentaciónechamanode su conocimientolibresco,de laslec-
turasen queha leído quetal o cual personaje—San Antonio abad,Alejandro,
SanJerónimo,Alberto Magno-los vieron.

En El casode la señoritaAmelia,es el doctorZ. quienhaceun despliegue
de conocimientosesotéricos,presentándosea si mismocomoun expertoen la
materia:

«Yo quehe sido llamado sabioen Academiasilustresy libros volu-
minosos;.,yo quehe penetradoen lacábala,en el ocultismoy enla teo-
sofía,quehepasadodel planomaterialdel sabioal píanoastraldelmági-
co y al píanoespiritualdel mago, [...]» (pág. 227)

Si M. de Cocureauy el d¿ctorZ. recurren,paraafirmar su autoridadde
sabiosen lamateriasobrelaquedisertan,al conocimientohalladoen loslibros
o a la adquisición de determinadastécnicas,Isaac Codomano (La larva)
acude,en un primer momento,a las creenciascompartidaspor unacomuni-
dad,a las leyendasy creenciastradicionales,aprendidasde niño y tenidaspor
verdaderasenesacomunidad:«Todoesolo aprendíde oídas,de niño.»(pág.
292), dirá IsaacCodomano.

Denuevoaparecealgocomúnenlos trestipos de discursosintentadosen
un primer momento:tanto el saberprovenientede los libros donde se docu-
mentael testimoniodelas autoridades,algunasdeellas santos,comoel adqui-
rido atravésdel espiritismo,la teosofíaetc., o el contenidoen las leyendastra-
dicionales,tienenen comúnel serantipositivistas,anticientíficos.Y otra nota
común: los tres discursosse sientencomo insuficientes.De ahí que en un
momentoposteriorse tengaque apelara otro tipo de argumentosque, sor-
prendentemente,son esencialmenteidénticos:el testimoniode uno de losper-
sonniesdel cnento.que~afirma.~-conpalabrasocontechos-2xexistencia.dcl
casoque le sirve parailustrar su opinión.

IsaacCodomanose erigeen autoridadde lo que dice: «Yoos juro quehe
visto,como osestoyviendoa vosotros,si no unasalamandra,unalarvao una
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ampusa.»(pág.291).Y lo juraporquelo haexperimentado,y poresohablaen
primerapersona:«lo queyo vi, lo queyo palpé,fue a los quinceaños; lo que
yo vi y palpédel mundode las sombrasy de los arcanostenebrosos».

El doctor Z. tambiénexponeun casoquele constacomoreal, comoexis-
tente apesarde lo extrañoquepuedapareceraquieneslo oigan, paralo que
apela,lo mismoqueIsaacCodomano,al juramento:

«—Juro, señores,que lo queestoy refiriendoes deuna absolutaver-
dad.»(pág. 230)

En La ninfa hayunavariación,pero esencialmentees lo mismo. Mientras
enlos otrosdos cuentosel lectores oyentede las historiasqueilustran los dos
casos,aquíse asiste,comoespectador,al descubrimientodel hechoquepodría
dar lugar a la narraciónde lahistoria queexpliquela existenciade las ninfas.
El lector ya sabeque existenninfas, poresoel cuentoquedaabiertoa varias
posibilidades,sin sabercomocontinuará;cabe,entreellas,la de que el poeta
cuentela apariciónmatinal trasla afirmaciónde Lesbiade que «¡el poetaha
visto ninfas1 » (pág. 64). Precisamenteesospuntossuspensivos,junto a las
miradasde asombrodelos contertulios,estáninsinuandoelcaso—ya conocido
porel lector— quevaa contarel poetaparailustrar la existenciade lasninfas.

Los tres cuentosposeendos partes,visibles gráficamenteen La ninfa,
dondeademásse indica unatransicióntemporal.La primeraacabahablando
de un tiempofuturoen elquetendrálugarla demostraciónde laexistenciade
lasninfas:

«-¡Las ninfasexisten,tú lasverás!»(pág.63)

En lasegundaparte,quecomienzaconla referenciatemporal:«Eraun día
de primavera.Yo vagabapor el parque[...]» (pág.63), se marcatantoel cam-
bio de tiempocomodesituación.Indirectamente,el lapsotemporalse deduce
del fragmentosiguiente,posteriora la visión dela ninfa:

«Después,almorzábamosjuntosaquellosamigosdela nochepasada;
[...]» (pág.64).

La larva y El casode la señoritaAmelia tambiénpresentandospartes,
igualmentecorrespondientesa un cambio temporalcomo en La ninfa, pero
ya no tienen lugar en un futuro, sino en un pasado,en la memoriadel per-
sonajequela cuenta:cuandoIsaacCodomanoteníaquince años o cuando,
en un tiempo remoto,«Hace veintitrésaños,conocí en BuenosAires a la
familia Revalí [...]»; más tarderetomala historia en: «Hace apenasuna
semanahe vuelto a la Argentina, despuésde veintitrés añosde ausencia.»
(pág.230).

Portanto enlos trescuentoshaydos partesdiferenciadasque,comoel doc-
tor Z., podríamosdenominarprólogo del cuento,o disertaciónintroductoria
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—introducción—,y cuento‘, peroíntimamenteentrelazadoéstecon la introduc-
ción, dondese planteayael tema,de modo queambaspartesforman unauni-
dad,quedalugar a loscuentostal comolos concibióRubénDado.

La «introducción»y el «cuento»de cadauno de ellosse distinguen,ade-
másde por el planotemporalen quetieneno hantenidolugar,por la función
estructuraldistintade cadaunade esaspartes,y queesradicalmentelamisma
en los trescuentos.Ya se ha comentadocómoen los tresse asisteaunacon-
versaciónsobretemasgenerales,tambiénapuntadoenLa bocade sombra.De
pronto se llega a un punto en que la charladerivahaciaun temaconcreto,al
que se llegade modonatural.

En El casode la señoritaAmelia —¿quécosamásnaturalquehablardel
pasodel tiempo en el día de Año Nuevo?—,se expresa:«-¡Oh, si el tiempo
pudieradetenerse¡»(pág.226).A ello el doctorZ. respondequeesafrasetiene
en él «la respuestamás satisfactoria»,la cual se lleva a cabotras contar la
anécdotadelacual hasido testigo,y queconstituye—generalizando-la segun-
da partedel cuento.

La anécdotade La larva tiene lugar ante el escepticismode lasonrisade
alguien,por lo queIsaacCodomanodecidecontar«el casoen pocaspalabras»
de modo quese opongaa eseescepticismodel personajeque sonríe. Poreso
afirmaque va a contarun casodondeél ha visto «si no unasalamandra,una
larvao unaampusa»(pág.291).

De nuevoen La ninfa aparecealgosimilar a «la respuestamássatisfacto-
na» y al «casoen pocaspalabras».El poetaprefiere las ninfas a los sátiros,
aunque,un tanto racional, expresecon pesar:«¡Perolas ninfas no existen!»
(pág.62), antelo cual, Lesbia,de distintaopinión, intervieneparaoponerque
«¡Las ninfas existen,tú las verás!»(pág.63).

De estemodo,las tressegundaspartesllevanacabolademostración,afir-
mación o testimoniode algoquesehapuestoen dudao quese dacomoimpo-
siblede hecho. Así la segundaparteviene a completara esaprimera,donde
han quedadolas espadasen alto, conalgopendientede demostraro explicar.
De tal forma ese «cuento»se unede modo natural a la «introducción»para
formarconélunaunidadtotal, apesardequeen cadaunade lassegundaspar-
tes se cuenteunaanécdota.

Lastresanécdotas,de similarestructura,parecenobedeceral mismoprin-
cipio de demostración,que,enúltima instancia,comose havisto, y trasdese-
charotro tipo de argumentos,tienelugar medianteel testimoniopersonal:lo
visto elevadoa verdadincuestionable—al menossubjetiva—.

Se llega a esaimplicaciónpersonalen la verdadde lo quesedice,jurando
o dandola palabrade honor—«Os doy mi palabrade honor, concluyó Isaac
Codomano,que lo queoshe contadoes completamentecierto.» (pág. 294)—,
porquelosprimerosintentosdejustificaciónmedianteotrotipo de argumentos

7 Lacitaexactaes:«—Y bien—dijo—, puestoqueno os placenlas disertacionesporprólogo,
vamosal cuentoquedebocontaros,y esel siguiente:1.1» (pág.228).
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no valen. M. de Cocureau,futuromiembrodel Instituto, sólo causala risay la
ironía consuerudición:

«Y Filegón Traliano —concluyó el sabio elegantemente—afirma la
existenciade dos clasesde hipocentauros:unade ellas comeelefantes.

— Bastade sabiduría,dijo Lesbia.»(pág. 62)

Leemosen La ninfa, donde,en unaligera variaciónsobreel esquemade
los otrosdos cuentos,hayunaprimeradefensade otro sermítico distinto a las
ninfas: los sátiros,de la quese encargael sabioM. de Cocureau.

Igualmente son poco convincenteslos primeros tanteosdel doctor Z.,
quien él mismo sientequetodo el acopio de saberesacumuladosno es sufi-
ctente,comotampocolo es paraquienesle escuchan:

«Y dirigiéndoseamí:
— ¿Sabéiscuálesson los principios del hombre?Grupa,jiba, shaki-

ra, karna, rupa, manas,buddhi, atma,es decir: eí cuerpo,la fuerzavital,
el cuernoastral,[...].

Viendo a Minna ponerunacaraun tanto desolada,me atreví a inte-
rrumpir al doctor:

— Me parecequeibais a demostramosqueel tiempo [...].» (pág. 228)

IgualmenteenLa larva seempiezaconotro tipo de argumentos:las leyen-
das tradicionales,las que pertenecena toda unacomunidad.Pero al final,
comoen los otros dos, seráel testimoniode lo visto o experimentadolo que
dé cumplidasatisfacciónen laestructuradel cuento.QuizásparaRubénDarío
bastasenlos argumentosanticientíficos,pero no le parecenlo bastantecon-
vincentesparasuslectores,porlo queacabaconel testimoniopersonal,detres
testigos,trasladandoconello el problemadesdeelplanode laexistenciade los
hechosquese cuentanal de la verdado mentirade la anécdotaquecuentan.

Otro rasgocomúnes quetrasla inserciónde la anécdotao casoque sirve
comodemostracióna la tesisdefendidaen un primermomento,el final de las
tresnarracionestiene lugar en unavuelta a la atmósferadel principio, con la
que enlazade nuevo, insertandocon ello esaanécdotaen la estructuramás
ampliadel cuento.El narradorde El casodela señoritaAmeliahaceunaalu-
sión al doctor Z., similar a otradel principio, con lo que poneen relaciónel
momentofinal con la atmósferaintroductoria.En La larva, denuevose diri-
ge IsaacCodomanoa susoyentesparavolver ajurar, comoal principio, pro-
duciendocon ello un regreso,una vez acabadala anécdota.La ninfa, a pesar
de la variaciónque supone,presentaen su final, trasla visión de la ninfa, al
grupootra vez reunido,aunqueen el almuerzodel día siguiente.

* * * * * * * * * * * * ** * ** * * * * *

Ya se ha visto anteriormenteque lostrescuentostienenpor marcola reu-
nión de un grupo, no demasiadonumeroso,de personajescosmopolitas,de
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apellidosjudíos, alemanes,franceses,ingleses tambiénseha aludido a la
presenciaen los tres de un sabio o conocedordel tema,que introduceen la
materiaa modode prólogo.RaimundoLida percibióqueel doctorZ. y M. de
Cocureaueranpersonajescercanos.El primerodice: «yo quehe sido llamado
sabio»(pág.227); del segundosenosdice: «y aúnhabíaun sabioobeso»(pág.
60). Los dos portan la condiciónde sabio,sin embargo,tanto uno como otro
estántratadoscon humor:M. de Cocureau«ostentabaen la alburade supeche-
ra inmaculadael gran nudo de unacorbatamonstruosa»(pág. 60). Irónica-
mentesealudea él comofuturo miembrodel Instituto.La calva del doctorZ.
atraela miradadel narrador:

«sucalva es única, insigne,hermosa,solemne.Lírica, si gustáis[...];

la calvadel doctoralzaba,aureoladade orgullo, su bruñido orbedemar-
fil, sobreel cual,por un caprichodela luz, se veíansobreel cristalde un
espejo,las llamasdedosbujías,quefonnaban,no sécómo,algoasícomo
los cuernosluminososde Moisés»(pág. 226)

«Amooor,pronunciabael sabioobeso»(pág. 228)

Sin embargoen La larva, aunquehay algunanota de humor —le roba la
llave a «la venerableseñora»,su tía abuela,«quedormíacomo un bienaven-
turado»—,éste no se extiendeal personajede IsaacCodomano.

RaimundoLida apuntóqueIsaacCodomanoes un doble deRubénDarío,
por tanto enLa larva tendríamosa Darío desdoblado:en cuantonarrador-tes-
tigo del cuentoy en cuantopersonajedel cuentoquea suveznoshaceoir su
voz.

El narradorde El casode la señoritaAmeliay de La ninfa aparecetam-
bién como personaje,e inclusocon característicassimilares:en La ninfa, tras
asistircomo testigo,sehacenotarsuestadode ánimo y su presencia:

«Yo estabafeliz, no habíadespegadolos labios.
—¡Oh! —exclamé—¡parami ninfas! [...]. ¡Perolas ninfas no existen!»

(pág. 62)

De las doslíneasanterioresinteresael hechode que«nohabíadespegado
los labios», es decir, su silencio. En El casode la señoritaAmelia, de nuevo
nos encontramoscon alusionesal silencio y a los labios:

~<[...] yo habíasoltadode mis labios, casi siempresilenciosos,una
frasebanalcualquiera.Porejemplo, esta:

— Oh, si el tiempopudieradetenerse.»

Esepersonajereservado,en los doscuentos,es el quedetermina,con esa
frase,la réplica y, más adelante,la narraciónde la anécdotao el caso,para
demostrarlo erróneode esasafirmaciones.El narrador,caracterizadoen am-
bos cuentoscomo silencioso,unavez que hablase convierteen el principal
interlocutorde la accióno del discurso.
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En esteaspecto,La larva quedaal margen,alno aparecerel narradorcomo
personajesino como testigo. Perohay algo quepodríaacercara IsaacCodo-
manoy al doctorZ. Ya seha indicadoel desdoblamientodeRubénDarío en
IsaacCodomano(una transposiciónde su nombre: nombrejudío y nombre
persa).En favor deesedesdoblamientosepuedeaducir el datodeque Ander-
sonImbert 8 documentaseisvariacionessobreel mismo temadeLa larva: la
pesadilladel cadáverquese le arrima,y a veces,como en El viaje a Nicara-
gua “ —donde además,al igual que en el cuento, se mencionaa Benvenuto
Cellini—, la aparición seproducefrente a la catedral,y se cuentavistapor él
mismocuandoteníacatorceaños.

ÓscarHahnsugieretambiénun desdoblamiento—quizás inconsciente—de
RubénDadoen el doctorZ. Se apoyaen la afirmaciónde Todorovde que a
vecesla literaturafantásticaexpresa,disfrazadamente,la rupturadealgúntabú
social,de modoque«la permanenciade la chicaen sumismaedadpuedeser
leídacomo la proyeccióny la materializaciónde los deseosdel doctorZ. —y
el autor, RubénDarío-, de conservara Amelia eternamenteen su estadode
nínfula» tO

Respectoal personajede la mujer, Óscar I-Iahn llama a Amelia ninfula;
NelsonBarríadenominaa la larvaninfa macabra,y el tercercuentollevapor
titulo La ninfa. Las tresson protagonistasde la anécdotade los respectivos
cuentos,y denuevo observamoscaracterísticascomunesentreestostresper-
sonajesfemeninos:las tresaparecenenunaprimerainstanciacomodeseables:

~<Guiómepor vanossenderos
Eros».

TranscribePedroSalinasde Eco y yo, para asentiren que«Así fue. Eros,
su guíaconstante»II, porque,preguntándosecuál fue el temade Darío, halla
que«esel erotismo,el afáneróticodel hombre»I2•

Hablandodel Modernismoy deDarío enparticular,CatyL. Jradeexpone
algunasde las clavesde raízpitagóricay platónicaqueestánen la basedesu
conducta:

«En estaconcepcióndel cosmos (..), la mujer cumple una función
integral. Más aún,seubica la atracciónentrehombrey mujerdentrodel

EnriqueAndersonlmbert, «Los cuentosfantásticosdeRubénDarío»,en Victor 5- Tho-
masInaugural Lecture,HarvardUniversity,May 4,1967, págs.35-36.

RubénDarío. El viaje a Nicaragua e Intermezzotropical. Madrid. Biblioteca Ateneo.
1909,págs.155-156.

~ OscarHahn. El cuencofantástico hispanoamericanoen el siglo XIX. México. Premiá
Editores.1982, pág.78.

EnPedroSalinas.La poesíadeRubénDarío. Ensayosobreel temay losremasdel poeta.
Barcelona.Seix Barral. 1975,pág. 53.

2 PedroSalinas,op.cit.,pág. 209.
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contextode la armoníauniversal,y la sexualidadllegaa ser inevitable-
menteun caminohacia laperfección» ‘~.

Todo ello en un deseode superarla alienacióny fragmentacióndel hom-
bre, volviendo de nuevo a la unidad prístina,mediantela fusión hombre-
mujer El erotismoomnipresenteen RubénDarío —«y la carnequetienta con
sus frescosracimos»~4, dirá—, persiguela unión total con la mujer paratras-
cenderla finitud de lo quese siente incompleto,del hombre,de él mismo.Por
esoexclama:«¡La mejormusaes la de camey hueso!»15

Sin embargo,parala completasatisfacción,se presentanproblemas.Unas
veces,por la mismaconcepciónepocalde la mujer,y otras,por sumundointe-
nor tancomplejo,sobretodoal final, en quela culpay la duda16, seapoderan
de él. Duranteel Modernismo,nos recuerdaLily Litvak t apareceevocada
«incontablesvecesla feminidadpeligrosaen susdiversascaracterizaciones.
Eva aparece[...j asociadacon el mal, [.4 ninfas, satiresas,vampiresas,que
representanelementosdemoniacosdeanimalidady sensualismo»18

La multivalenciade la mujer 9 enla obrade Daríoes obvia.NelsonBarría
al comentar«Era un aire suave»,opina que «el aire de sensualidadquepro-
vocael poema,dejade serinocentepara sentirseperverso»,y continúa:«la
risa misteriosade la mujer dariana,la advertimostambiénen un cuentosuyo,
La ninfa» 20• CiertamenteLesbiaaparececaracterizadade modoambiguoen
La ninfa: «actrizcaprichosay endiablada»,que«seentreteníaenchupar,como
unaniñagolosa,un terrónde azucar»(pág.60). Haceoír su «carcajadaargen-
tina» paraafirmar, atrevidamente,que le gustaríatenerpor amantea uno «de
esosvelludossemidioses»—se refiere a los sátiros—aunquemás quea los sáti-
ros adoraa los centauros,y, con vocaciónde infiel, revelaquese dejaríarap-
tarpor uno deellos.

A pesardela amoralidadde las afirmaciones(o precisamentepor eso),el
narradoreshipersensiblea los encantosde Lesbia: «entreel coro de carcaja-

‘~ Caty Login Jrade,«Tópicosrománticoscomocontextodelmodernismo»,enCuadernos
Hispanoamericanos,añoXXXIX, vol. CCXXXIII, 6, nov-dic.,1980,pág. 125.

‘~ RubénDarío,«Lo fatal»,enPoesíascomp/etas,Madrid,Aguilar, 1961,pág.779.Enade-
lante los poemasde Dañosecitaránporestaedición.

‘> RubénDaño,«Baladaen honordelas musasdecarney hueso>3,enop. cit., pág. 861.
«Nuestopoetaeraconscientedela inseguridad,dela inestabilidaddel hombre.Y acoge

el valor dela culpa,el pecadooriginal de la teologíacristiana, comola causadenuestrosepa-
ramientode Dios», escribeRobertoArmijo en «RubénDarío y su intuición del mundo»,en
EstudiossobreRubénDarío, ErnestoMejíaSánchez,editor, México, ECE., 1968,pág. 570.

Porsu parte,Ricardo Gullón anota:«El objetoeróticoabre laspuertasdel paraísoy lasdel
infierno; o todasa la vez»,enDireccionesdelModernismo.Madrid. Alianza. 1990.

‘~ Lily Litvak. Erotismofin desiglo. Barcelona.Antoni Bosch. 1979,pág. 41.
‘~ Lily Litvak, op. cit., pág. 42.
‘> ParaRobertoArmijo, op. cit., pág. 572,la mujer«concentrala dualidadterribley subli-

me: purezay crueldad,queretratala Salomébíblica. Es decir, simbolizala mujer, la potestad
angélicay la inescrutable.»

~ JoséNeJsonBarría,op. cit., pág. 128.
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dasse oía, irresistible,encantadora,la de Lesbia, cuyo rostro encendidode
mujer hermosa,estabacomo resplandecientede placer» (pág. 61). Tras la
desapariciónde la ninfa queda «el poetalírico, fauno burlado,viendo a las
grandesavesalabastrinascomo mofándose»de él. Lesbia,que antes«hume-
decíala lenguaenel licor verdecomoloharíaun animalfelino», luegolemira
«comounagata,y se reíacomounachicuelaaquiensele hiciesencosquillas»
(pág.64).

Lesbia,con susrasgosfelinos, de gata, y suespíritulúdico, caprichosoy
burlón, ríe constantemente.La relacióncon Amelia no es forzada: también
éstaacaparalaatencióndel doctorZ. en lacasadelos Revalí;entresusrasgos
sedestaca,lo mismoqueenLesbia,su nsa:«su alegrey roja risa»;y denuevo,
unaseriede caracteresambiguos:los «ardientesojos»,«su picardíainfantil»,
«el caráctertraviesoy jovial». Si Lesbia,sensualmente,«chupabaun terrónde
azúcarhúmedo,blanco entre las yemassonrosadas»(pág. 60), Amelia, no
menossensualmente,«saboreabacon una sonoramúsicapalatinal, lingual y
dental»(pág.229), los caramelosconqueel doctor colmabasusmanos.

El temade lamujer y el deseoerótico,visto anteriormentejunto a los per-
sonajesfemeninos,es importanteen Darío. Pero, en los tres cuentosnos
encontramosconundeseofrustrado:«laninfahuyey quedaburladoel poeta»,
dice JuanValera 2]; trasveintitrésañosde ausencia,durantelos cualesel doc-
tor Z. «hamantenidoardienteel fuego del amor, [Ej lo primeroque (hizo) al
llegara BuenosAires, fue indagarel paraderode la familiaRevalí» (pág.230).
EsedeseoderecuperaraAmelia y el tiempoperdido,se transformaenhorror
ante la pavorosadetencióndel tiempo. RubénDarío,el poetade La ninfa y el
doctor Z. —si aceptamosque es un desdoblamientode Rubén Darío, como
antesse sugirió—, ve frustadossus deseos.

En La larva —que tieneen comúnconEl caso de la señoritaAmelia el
horror final—, también se producela frustraciónal descubrirque «cuandoya
creíalogradala victoria», la mujercon la queimagina«unaaventuraanhela-
da», a la que se dirige «conpalabrasardientesy urgidas»de un modo«insi-
nuante»,es una«cosa»de otro mundo,de la que sale«unarisaronca».Isaac
Codomanotambiénsientesu deseofrustrado.

Las diferenciasentrelos trescuentosson enormesen el tratamientoy en
la concepcióndel mundosubyacente.Entrelos tresha transcurridoel tiempo
necesarioparaapreciarunaevolución.El ambientegriego deParisexisteen la
mentede RubénDarío comoideal, y medianteel lenguajele daconsistencia,
lo crea.La frustraciónpor lano posesióndel objetoamorosoestáen clave iró-
nica, amable,cortesana,burlona. Pero no hay que olvidar queya en 1890

-I Carta-prólogode Juan Valera, en Azul, Rubén Darío, Madrid, Espasa-Calpe,1968,
pág. 21.
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escribe:«Venus,desdeel abismo,me mirabacon tristemirar» 22, versodonde
seintroducela dudasobralaconsecucióndel amortan absolutoalqueaspira.

RicardoGullón hablade la naturalezade Darío,deque«su angelismono
le impedíareconocerse—o reconocer«otro yo» suyo- enimpulsosquepenso
procedentesde la animalidad,del «cerdo»con quien en alguna ocasiónse
identificó» 23~ Ahí sitúaGullón un sentimientode culpa, sentimientoqueestá
en labasede la imposibilidadde plenitud medianteelobjetoerótico,median-
te lamujer. Cadavez Darío estámáspreocupadopor la muertey el sentidode
laexistencia24:

«Ser,y no sabernada,y sersinrumbocierto,
Y el temorde habersido y un futuroterror [...]

Y el espantosegurode estarmañanamuerto,
Y sufrir por la viday por la sombray por

Lo queno conocemosy apenassospechamos,
1...]» 25

De modo que, con el pasodel tiempo, va abriéndosepasouna temática
máspersonal,autobiográfica,segúnRama26 Ahí estála diferenciaentreLa
ninfa y La 1w-va; el vuelo de la bellezay de la imaginaciónha dejadopaso,
conel tiempo,al temor,a la culpaconscientey a preocupacionesmásprofun-
das 27 y personales:indagaen la visión o sueñorecurrentecomo medio de
exorcizarlo,y de caminoquedanpatentessu conscienciade serun juguetea
merceddesudeseoeróticoy la culpaquelo anteriorengendraen él, temero-
so delos efectosparasu alma.Poresolamujer setransformaen un sermons-
truoso en La larva.

22 En «Lofatal»,PoesíaCompletas,op. ch., pág. 779.
23 RicardoGullón, op. cit., pág. 92.
24 EscribeLeopoldodeLuis que«apartir deCantosde vida y esperanza,estoes,a partir

de 1905,Rubénacusadossentimientosquele obsesionan:la muertey el sueño.El destinode
la existencia,la zozobradelmásallá. Cantosdevida y esperanza[..] y la esperanzano esotra
quelasupervivencia,incluso la vidadeultratumba.»,en«RubénDarío,muertey sueño»,enEl
cisney /a paloma. OnceestudiossobreRubénDarío, comp. JacquesIssorel,CRILAUP,Pres-
sesuniversitairesde Perpignan,1993.pág. 116.

25 «Lo fatal»,PoesíasCompletas,op. ch., pág. 779.
‘» OpinaAngel Ramaque«los cuentosautobiográficosdel quinquenio1910-1914se ali-

mentanoscuramentedela materiadelaspesadillasdarianas»(pág. 19). Másadelantecontinúa:
«sufña deun estadodeoscuridadintelectualy deconrusióninterior»(pág.20), enRubénDaño.
El mundodelos sueños,op. cit. pág. 94.

27 Sadí Yurkievich opinaque«lamodernidadtal comola entiendenuestaépocacomienza
con RubénDaño»(pág. 25); «Daríopugnacon su concienciacristianacontraunaantagónica
bipolaridadentrevirtud y pecado,entreespiritualidady condicióncamal,entreensoñacióny
apetitossensuales,entreredencióny culpa,entrecorduray locura,entreascensióny naufragio.
entrelo sagradoy lo profano, []» (pág. 39). EnCe/ebracit5ndel modernismo.Barcelona.Tus-
quets. 1976.
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Mundomental,soñado,de raízliteraria,el deLa ninfa; deseode un impo-
sible en el terrenode lo fantástico—enesadetencióndel tiempocontranatura
queesEl casode la señoritaAmelia—; indagaciónenel mundopsíquicoenLa
larva, tambiénen clave fantástica.

La ninft¿ planteabaya el problemadel tiempo, al que se niegaparainsta-
larseen un mundointemporal,similar alde «la eternaprimaverade lavida y
de los campos»de Rosalíade Castro.En esemundo, las ninfassiguen exis-
tiendograciasal artey alpodercreadordel poeta,capazdereactualizarías.No
es todavíael tiempode las reencarnaciones,posteriorasuestanciabonaeren-
se, sinoel de la fe en elpoderomnímodode lapalabraparacrearlos mundos
soñados,intemporalese idealizados.

En El casode la señoritaAmelia,el tiempoestápresentecomo suprema
ley de todaslas cosas.El deseoinconscientedeinmovilizarlo provocahorror.
Quizásestéimplícito el temadel carpediem, gozarmientrassepueda,porque
cadacosatienesumomentoy la Amelia soñadayano existe,y si existiera
entraríamos—como se está—en el ambitode lo misteriosoy delo fantástico.

La larva sise hallaen un tiempocíclico, el de lasreencarnaciones28 «Las
larvasson las sombrasde loshombresquevivieron y hanmuerto»29• Rubén
Darío cree enlas reencarnaciones;suyay de losdemás:

«Yo fui coral primero,
despuéshermosapiedra,

cantaen un poemade 1890, «Reencarnaciones»30.Vuelve a retomarel tema
en «Metempsicosis»(1893):

«Yo fui un soldadoquedurmióenel lecho
de Cleopatrala reina []>~ ~‘

El pasodel tiempo y la índolemismade los cuentos,como opina Óscar
Hahn32, determinalo quees perceptibleen unasomeramirada:las diferencias
de lenguajeentreellos. Pero son otros los elementosque han ocupadoesta
reflexión.

2~ (La ideade)«lareencarnación,desnaturalizadapor(Mme. Blavatsky),seraezclóconlas
mal digeridasideasdeNictzsche,sobreel eternoretomo,dejándoseinterpretar,comoeralógi-
co,segúnel temperamentoy la fantasíadel escritor»,escribeRicardoGullón, «Ideologíasdel
Modernismo»,en Ínsula, n» 291,añoXXV, feb. 1971,pág. 1.

“ H.P. Blavatsky.Glosario teosófico.Barcelona.Editorial Humanistas.1993, pág. 270.
30 RubénDarío.PoesíasCompletas.0p. cit., pág. 1501.
>‘ Ibid., pág. 794.
32 «RubénDarío, porsu parte,pareceintuir quela poetizacióndeldiscursoy la ornamen-

taciónexcesivadelenunciadoatentancontralo fantástico>3.EnOscarHahn,op. ch. pág.84.

255 AnalesdeLirerarura Hispanoamerícana
1998,nY 27: 243-257



.fesús Sánchez Rodríguez Una estructuraen tres cuentosde Darío

Son abundanteslassimilitudes,sobretodoestructurales,quese encuentran
en los tres textos: construidosa partir de una mismaatmósferao ambiente;
medianteunaconversaciónqueen algúnmomento,demodo casual,se centra
en un tema al encontrarsedos opinionescontrarias;paradefendersu tesis
alguien recurrea una seriede argumentosantipositivistasque, carentesde
fuerzaprobatoria,sirvencomointroducciónalcasoo anécdotacontadoacon-
tinuaciónparailustrardichatesis, la cual, en última instancia,adquierevalor
sólo por el testimoniodel personaje(esealguien sugeridoen La ninfa), y
nuncase recurrea argumentoscientíficos.La anécdotase insertaen un marco,
de modo quetrascontarla—o desarrollarlaen La ninfa—, de nuevose regresa
al ambienterelajadoy conversacionalquela motivó.

Los personajesson similares:hayentodosciertaclaveautobiográfica;los
tres presentana la mujer como protagonista,y coincidenciasentredos de
ellos, comoel silencio del narradortestigo,que,al hablar,determinala anéc-
dota; el humorun poco irónico conquese trataal sabiooficial; la risade las
mujeres

Perotodasesassimilitudes nos conducena algo muy distinto,a pesarde
que,de nuevo,se encuentrenen lostrescuentostemaso subtemascomoel de
lamujer, el tiempo,el deseoeróticoy la frustracióndeesemismodeseoen un
segundomomento.La épocadeAzul, conelpasodel tiempo,va dejandopaso
a otras,preocupacionescomo el misterio, la especulación,etc., paraacabar,
opinaAngel Rama,en unaindagaciónde tipo personal,autobiográfica,quese
alimentade su psique.En esaevolución seencuentrala razónde la individua-
lidad de lostrescuentos,respuestasa tresmomentosdiferentesde la creación
literaria de RubénDarío.
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