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Una estructura en tres cuentos de Dario
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Ya en el estudio preliminar a los cuentos de Rubén Dario, Raimundo Lida se
encargd de analizar las diferentes formas y temas en que plasma sus cuentos,
poniendo de relieve las ocasionales relaciones entre aquellos que presentan
unas caracteristicas comunes.

En ese mismo estudio, Lida escribe que El caso de la sefiorita Amelia «es
una nueva y espeluznante version de La ninfa» '. Igualmente observa cierta
relacién entre M. de Cocureau y el doctor Z.: «el obeso monsieur Cocureau
[...] se llama ahora el doctor Z.» 2. Finalmente, apunta que el tono y el tema
son completamente distintos. Por tanto, sin precisar demasiado, Raimundo
Lida ve similitudes en la estructura y personajes de ambos cuentos.

Otro estudioso de 1a obra de Dario, Nelson Barria, apunta que La larva «es
un reiato muy semejante a La ninfa» . Alude, de un modo muy impreciso, a
una construccién similar:

«Ambos estidn construidos en torno a un acontecimiento que se va
haciendo més denso y ampliando hasta llegar a conformar su mundo
narrativo.» 4

Sefiala también que, aunque €l tema y ¢l tono son diferentes, tienen en
comiin el enfrentamiento con el encanto de lo femenino.

! Estudio preliminar de Raimundo Lida en Cuenfos completos de Rubén Dario, edicién de
Emesto Mejia Sanchez, México, F.C.E., 1950, pag. LXI. Todas las notas sobre los cuentos se
harén por esta edici6n.

2 Raimundo Lida, op. cit., pag. LXI.

* José Nelson Barria, «Erotismo y muerte en la obra de Rubén Dario: una revision de sus
influencias», en Anales de Literatura Hispanoamericana, n® 25, Madrid, Servicio de Publica-
ciones U.C.M., 1996, pag. 128

4 José Nelson Barria, op. cit., pdg. 129,

243 Anales de Literatura Hispanoamericana
1998, n.” 27: 243-257



Jesus Sdnchez Rodriguez Una estructura en tres cuentos de Dario

La lectura detenida de los tres cuentos mencionados —La ninfa (1987), El
caso de la sefiorita Amelia (1894), y La larva (1910)—, hace evidente esas
mutuas relactones entre ellos, apuntadas como de pasada por Lida y Barria.
Indagando en la estructura, los personajes y los temas, es posible ir un poco
mds alld de lo ya mencionado por ambos, precisar algo més lo que puedan
tener en comuin y, al mismo tiempo, apuntar la especificidad de cada uno de
ellos.
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En La boca de sombra, un articulo de 1909, aparecen como personajes
lady Perhaps, el duque de Argyll, el poeta Santiago Argiiello y el narrador-arti-
culista Rubén Darfo; hablan de Victor Hugo, de Swedenborg y, de modo gene-
ral, de «que existen muchas cosas en ¢l cielo y en la tierra, que no comprende
nuestra filosoffa.» 5. A continuacién Dario describe la atmésfera y el marco
espacio-temporal en que tiene lugar esa conversacion:

«Advertimos una vez mas la exactitud de la vieja observacién de
que a los postres de una comida se llega a hablar de la inmortalidad del
alma. Suele la conversacién comenzar por ideas generales y exposicién
de opiniones, ya timidas, ya afirmativas, ya escépticas. Asi se llega a lo
anecddtico.» ®

A continuacidn se narran una serie de anécdotas para llegar a una conclu-
sién final en defensa de la existencia de fenémenos —se mueve este articulo en
los terrenos del ocultismo, la teosofia y el espiritismo— que la ciencia no puede
explicar.

Un marco, una atmésfera y una estructura parecidos a lo expresado mas
arriba, fruto sin duda de la experiencia mundana de Rubén Dario, es similar a
los tres cuentos. Dos de ellos hacen explicito el ambiente cosmopolita y en La
larva —aunque no se mencione podria situarse en un ambiente parecido— el
tema guarda una estrecha relacién. En los tres, de todos modos, tiene lugar esa
conversacién general que poco a poco va derivando en un cuento,

En La ninfa se asiste a la conversacién de un grupo de amigos, entre los
que se encuentra el narrador, en el castillo de Lesbia, «nuestra Aspasia»; «se
hablaba con el entusiasmo de artistas de buena pasta, tras una buena comida.
Eramos todos artistas» (pig. 60). Si La boca de sombra se desarrolla a la hora
de los postres, aqui «era la hora del chartreuse»; si antes se mencionaban a
Victor Hugo y a Swedenborg, ahora se trata de San Antonio, de Anacreonte,
Mirén, el escultor Frémiet.

5 Angel Rama, en la introduccién a Rubén Dario. El mundo de los suerios. Puerto Rico. Ed.
Universitaria. Universidad de Puerto Rico. 1973, pig. 87.
& Angel Rama, op. cit., pig. 87.
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La conversacién que estd en el origen de E! caso de la sefiorita Amelia,
también tiene lugar en una atmdésfera cosmopolita, en «el precioso comedor
rococd de ese sibarita de judio que se llama Lowensteinger» (pag. 226); y aun-
que no estén en los postres ni en la hora del chartreuse, estan en el comedor,
«poco después (de) una salva de doce taponazos del mas legitimo (champafia)
Roederer». De nuevo aparece el grupo, tipicamente modemista: «[...] Minna,
la hija del duefio de la casa, el periodista Riquet, el abate Pureau, recién envia-
do por Hirch, el doctor y yo» (pag. 227).

El tercero de los cuentos, La larva (1910), es el més cercano en el tiempo
a La boca de sombra (1909), con el que guarda una estrecha similitud, tanto
por el tema como por la coincidencia en alguna anécdota. Sin embargo, en lo
que ahora interesa, hay alguna diferencia, como no describir las coordenadas
espacio-temporales en que tiene lugar la conversacién, ni quiénes son los que
participan en ella, aunque se pueden deducir algunas cosas a partir de la poca
informacién que da:

«Como se hablase de Benvenuto Cellini y alguien sonriera de la afir-
macién que hace el gran artifice en su Vida, de haber visto una vez una
salamandra, Isaac Codomano dijo:

— No sonridis. Yo os juro que he visto, como os estoy viendo a voso-
tros, si no una salamandra, una Jarva o una ampusa.

Os contaré el caso en pocas palabras.» (pags. 291-292)

La situacién podria ser la misma que en los otros dos cuentos o en el arti-
culo, sin embargo no se precisa. Sélo se puede deducir que se trata de una con-
versacion entre varias personas como se infiere de ese «alguien» que sonrié
(una persena indeterminada en un grupe de contertulios). De nuevo aparece la
conversacion «culta» caracteristica de la época: se habla de Cellini y de un
libro en particular, de su Vida.

A partir de esa situacion inicial, los tres cuentos, de un modo aparente-
mente casual, van desgranando la conversacién, a modo de prologo, hasta lle-
gar a la anécdota del cuento propiamente dicha. La anécdota de La ninfa arran-
ca de:

«Alguien dijo: —jAh, sf, Frémiet—. Y de Frémiet se pasé a sus anima-
les, a su cincel maestro, a dos perros de bronce (..} ;Quién hablé de
Mir6n? [...].» (pigs. 60-61)

Ya se ha visto en La larva que la historia surge también porque «alguien
sonriera de la afirmacion [...]». En El caso de la sefiorita Amelia el origen
de la historia del doctor Z. esti en una frase que el narrador del cuento habia
soltado:

«[...] una frase banal cualquiera. Por ejemplo, esta:
—iOh, si el tiempo pudiera detenerse!» (pig. 226)
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Se observa en los tres cuentos que no importa precisar quién empezé o
quién dijo algo interesante; ni siquiera interesa citar las palabras exactas. Esta
imprecisién voluntaria en alguno de los elementos de arranque del tema cen-
tral del cuento es comin a todos ellos. Mediante esa imprecisién se quiere
transmmitir la sensacién de naturalidad, de casualidad.

Tras ese fluir la conversacion de modo tan aparentemente natural, se llega a
un momento de oposicién de ideas o creencias entre dos de los personajes. Uno
de ellos, el que se ha sentido aludido por el comentario o el gesto del otro, toma
Ia palabra para contar algo que cree conocer bien. El sabio M. de Cocureau (La
ninfa) se ocupa de defender la existencia de una serie de animales miticos:

«[...] Los sdtiros y los faunos, los hipocentauros y las sirenas, han
existido, como las salamandras y el ave Fénix.» (pag. 61)

Para su argumentacién echa mano de su conocimiento libresco, de las lec-
turas en que ha leido que tal o cual personaje —-San Antonio abad, Alejandro,
San Jer6nimo, Alberto Magno— los vieron.

En El caso de la sefiorita Amelia, es el doctor Z. quien hace un despliegue
de conocimientos esotéricos, presentindose a si mismo como un experto en la
materia:

«Yo que he sido llamado sabio en Academias ilustres y libros volu-
minosos;.. yo que he penetrado en la cdbala, en el ocultismo y en la teo-
sofia, que he pasado del plano material del sabio al plano astral del magi-
co y al plano espiritual del mago, [...]» (pdg. 227)

Si M. de Cocurean y el doctor Z. recurren, para afirmar su autoridad de
sabios en la materia sobre la que disertan, al conocimiento hallado en los libros
0 a la adquisiciéon de determinadas técnicas, Isaac Codomano (La larva)
acude, en un primer momento, a las creencias compartidas por una comuni-
dad, a las leyendas y creencias tradicionales, aprendidas de nifio y tenidas por
verdaderas en esa comunidad: «Todo eso lo aprendi de ofdas, de nifio.» (pdg.
292}, dira Isaac Codomano.

De nuevo aparece algo comin en los tres tipos de discursos intentados en
un primer momento: tante el saber proveniente de los libros donde se docu-
menta el testimonio de las autoridades, algunas de ellas santos, como el adqui-
rido a través del espiritismo, la teosofia etc., o el contenido en las leyendas tra-
dicionales, tienen en comun ¢l ser antipositivistas, anticientificos. Y otra nota
comitin: los tres discursos se sienten como insuficientes. De ahi que en un
momento posterior se tenga que apelar a otro tipo de argumentos que, sor-
prendentemente, son esencialmente idénticos: el testimonio de uno de los pet-
sonajes del cuento que afirma —con palabras o con hechos—la existencia del
caso que le sirve para ilustrar su opinién.

Isaac Codomano se erige en autoridad de lo que dice: «Yo os juro que he
visto, como 0s estoy viendo a vosotros, si no una salamandra, una larva o una
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ampusa.» (pag. 291). Y lo jura porque lo ha experimentado, y por eso habla en
primera persona: «lo que yo vi, lo que yo palpé, fue a los quince afios; lo que
yo vi y palpé del mundo de las sombras y de los arcanos tenebrosos».

El doctor Z. también expone un caso que le consta como real, como exis-
tente a pesar de lo extrafio que pueda parecer a quienes lo oigan, para lo que
apela, lo mismo que Isaac Codomano, al juramento:

«—Juro, sefiores, que lo que estoy refiriendo es de una absoluta ver-
dad.» (pdg. 230)

En La ninfa hay una variacion, pero esencialmente es lo mismo. Mientras
en los otros dos cuentos el lector es oyente de las historias que ilustran los dos
casos, aqui se asiste, como espectador, al descubrimiento del hecho que podria
dar lugar a la narracién de la historia que explique la existencia de las ninfas.
E} lector ya sabe que existen ninfas, por eso el cuento queda abierto a varias
posibilidades, sin saber como continuard; cabe, entre ellas, la de que el poeta
cuente la aparicion matinal tras la afirmacion de Lesbia de que «;el poeta ha
visto ninfas! ...» (pag. 64). Precisamente esos puntos suspensivos, junto a las
miradas de asombro de los contertulios, estan insinuando ¢l caso —ya conocido
por el lector— que va a contar ¢l poeta para ilustrar la existencia de las ninfas.

Los tres cuentos poseen dos partes, visibles graficamente en La ninfa,
donde ademas se indica una transicién temporal. La primera acaba hablando
de un tiempo futuro en el que tendra lugar la demostracién de la existencia de
1as ninfas:

«-jL.as ninfas existen, i las verds!» (pdg. 63)

En la segunda parte, que comienza con la referencia temporal: «Era un dia
de primavera. Yo vagaba por el parque [...]» (pag. 63), se marca tanto el cam-
bio de tiempo como de situacion. Indirectamente, el lapso temporal se deduce
del fragmento siguiente, posterior a la visién de la ninfa;

«Después, almorzibamos juntos aquellos amigos de la noche pasada;
{...]» (pag. 64).

La larva y El caso de la seforita Amelia también presentan dos partes,
igualmente correspondientes a un cambio temporal como en La ninfa, pero
ya no tienen lugar en un futuro, sino en un pasado, en la memoria del per-
sonaje que la cuenta: cuando Isaac Codomano tenfa quince afios o cuando,
en un tiempo remoto, «Hace veintitrés afios, conoci en Buenos Aires a la
familia Revall [...]»; mds tarde retoma la historia en: «Hace apenas una
semana he vuelto a la Argentina, después de veintitrés afios de ausencia.»
(pag. 230).

Por tanto en los tres cuentos hay dos partes diferenciadas que, como el doc-
tor Z., podriamos denominar prélogo del cuento, o disertacion introductoria
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—introduccidn—-, y cuento’, pero intimamente entrelazado éste con la introduc-
cion, donde se plantea ya el tema, de modo que ambas partes forman una uni-
dad, que da lagar a los cuentos tal como los concibié Rubén Dardo.

La «introduccion» y el «cuento» de cada uno de ellos se distinguen, ade-
mas de por el plano temporal en que tienen o han tenido lugar, por la funcién
estructural distinta de cada una de esas partes, y que es radicalmente la misma
en los tres cuentos. Ya se ha comentado cémo en los tres se asiste a una con-
versacion sobre temas generales, también apuntado en La bhoca de sombra. De
pronto se llega a un punto en que la charla deriva hacia un tema concreto, al
que se llega de modo natural.

En El caso de la sefiorita Amelia —;qué cosa mds natural que hablar del
paso del tiempo en el dia de Afio Nuevo?-, se expresa: «-{Oh, si el tiempo
pudiera detenerse» (pdg. 226). A ello el doctor Z. responde que esa frase tiene
en &l «la respuesta mds satisfactoria», la cual se lleva a cabo tras contar la
anécdota de la cual ha sido testigo, y que constituye —generalizando— la segun-
da parte del cuento.

La anécdota de La larva ticne lugar ante ¢l escepticismo de la sonrisa de
alguien, por lo que Isaac Codomano decide contar «el caso en pocas palabras»
de modo que se oponga a ese escepticismo del personaje que sonrie. Por eso
afirma que va a contar un caso donde €l ha visto «si no una salamandra, una
larva o una ampusar (pag. 291},

De nuevo en La ninfa aparece algo similar a «Ja respuesta mds satisfacto-
ria» y al «caso en pocas palabras». El poeta prefiere las ninfas a los sitiros,
aunque, un tanto racional, exprese con pesar: «jPero las ninfas no existen!»
(pdg. 62), ante lo cual, Lesbia, de distinta opinidn, interviene para oponer que
«jLas ninfas existen, ti las veras!» (pag. 63).

De este modo, las tres segundas partes llevan a cabo la demostracidn, afir-
maciodn o testimonio de algo que se ha puesto en duda o que se da como impo-
sible de hecho. Asi la segunda parte viene a completar a ¢sa primera, donde
han quedado las espadas en alto, con algo pendiente de demostrar o explicar.
De tal forma ese «cuento» se une de modo natural a la «introduccién» para
formar con él una unidad total, a pesar de que en cada una de las segundas par-
tes se cuente una anécdota.

Las tres anécdotas, de similar estructura, parecen obedecer al mismo prin-
cipio de demostracion, que, ¢n ultima instancia, como se ha visto, y tras dese-
char otro tipo de argumentos, tiene lugar mediante el testimonio personal: lo
visto elevado a verdad incuestionable —al menos subjetiva—,

Se llega a esa implicacién personal en la verdad de lo que se dice, jurando
o dando la palabra de honor —«QOs doy mi palabra de honor, concluyé Isaac
Codomano, que lo que os he contado es completamente cierto.» (pag. 294)-,
porque los primeros intentos de justificacion mediante otro tipo de argumentos

7 La cita exacta es: «—Y bien -dijo—, puesto que no os placen las disertaciones por prélogo,
vamos al cuento que debo contaras, y es el siguiente: [...]» (pdg. 228).
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no valen. M. de Cocureau, futuro miembro del Instituto, sélo causa larisa y la
ironia con su erudicion:

«Y Filegén Traliano —concluyé el sabio elegantemente- afirma la
existencia de dos clases de hipocentauros: una de ellas come elefantes.
— Basta de sabiduria, dijo Lesbia.» (pdg. 62)

Leemos en La ninfa, donde, en una ligera variacion sobre ¢l esquema de
los otros dos cuentos, hay una primera defensa de otro ser mitico distinto a las
ninfas: los sdtiros, de la que se encarga el sabio M. de Cocureau.

Igualmente son poco convincentes los primeros tanteos del doctor Z.,
quien ¢1 mismo siente que todo el acopio de saberes acumulados no es sufi-
ciente, como tampoco lo es para quienes le escuchan:

«Y dirigiéndose a mi:

— ;Sabéis cudles son los principios del hombre? Grupa, jiba, shaki-
ra, kama, rupa, manas, buddhi, atma, es decir: el cuerpo, la fuerza vital,
el cuerpo astral,[...].

Viendo a Minna poner una cara un tanto desolada, me atrevi a inte-
rrumpir at doctor:

— Me parece que ibais a demostramos que el tiempo [...].» (pag. 228)

Igualmente en La larva se empieza con otro tipo de argumentos: las leyen-
das tradicionales, las que pertenecen a toda una comunidad. Pero al final,
como en los otros dos, serd el testimonio de lo visto o experimentado lo que
dé cumplida satistaccién en la estructura del cuento. Quizés para Rubén Dario
bastasen los argumentos anticientificos, pero no le parecen lo bastante con-
vincentes para sus lectores, por lo que acaba con el testimonio personal, de tres
testigos, trasladando con ello el problema desde el plano de la existencia de los
hechos que se cuentan al de la verdad o mentira de la anécdota que cuentan.

Otro rasgo comin ¢s que tras la insercidn de la anécdota o caso que sirve
como demostracién a la tesis defendida en un primer momento, el final de las
tres narraciones tiene lugar en una vuelta a la atmdsfera del principio, con la
que enlaza de nuevo, insertando con ello esa anécdota en la estructura mds
amplia del cuento. El narrador de Eil caso de ia sefiorita Amelia hace una alu-
sién al doctor Z., similar a otra del principio, con lo que pone en relacién el
momento final con la atmésfera introductoria. En La farva, de nuevo se diri-
ge Isaac Codomano a sus oyentes para volver a jurar, como al principio, pro-
duciendo con ello un regreso, una vez acabada la anécdota. La ninfa, a pesar
de la variacién que supone, presenta en su final, tras la visioén de la ninfa, al
grupo otra vez reunido, aunque en ¢l almuerzo del dia siguiente.

EEEE EE RS EF L LR LT EES
Ya se ha visto anteriormente que los tres cuentos tienen por marco la reu-
nién de un grupo, no demasiado numeroso, de personajes cosmopolitas, de
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apellidos judios, alemanes, franceses, ingleses....; también se ha aludido a la
presencia en los tres de un sabio o conocedor del tema, que introduce en la
materia a modo de prélogo. Raimundo Lida percibi6 que el doctor Z. y M. de
Cocureau eran personajes cercanos. El primero dice: «yo que he sido llamado
sabio» (pag. 227); del segundo se nos dice: «y aiin habia un sabio obeso» (pag.
60). Los dos portan la condicién de sabio, sin embargo, tanto uno como otro
estdn tratados con humor: M. de Cocureau «ostentaba en la albura de su peche-
ra inmaculada el gran nudo de una corbata monstruosa» (pag. 60). Irénica-
mente se alude a ¢l como futuro miembro del Instituto. La calva del doctor Z.
atrae la mirada del narrador:

«su calva es unica, insigne, hermosa, solemne. Lirica, si gustéis [...];
la calva del doctor alzaba, aureclada de orgullo, su brufiido orbe de mar-
fil, sobre el cual, por un capricho de la luz, se veian sobre el cristal de un
espejo, las llamas de dos bujias, que formaban, no sé cémo, algo asi como
los cuernos luminosos de Moisés» (pag. 226)

«Amooor, pronunciaba el sabio obeso» (pag. 223)

Sin embargo en La larva, aunque hay alguna nota de humor —le roba la
llave a «la venerable sefiora», su tia abuela, «que dormia como un bienaven-
turado»—, éste no se extiende al personaje de Isaac Codomano.

Raimundo Lida apunt que Isaac Codomano es un doble de Rubén Dario,
por tanto en La larva tendriamos a Dario desdoblado: en cuanto narrador-tes-
tigo del cuento y en cuanto personaje del cuento que a su vez nos hace oir su
vVoZz,

El narrador de El caso de la sefiorita Amelia y de La ninfa aparece tam-
bién como personaje, e incluso con caracteristicas similares: en La ninfa, tras
asistir como testigo, se hace notar su estado de 4nimo y su presencia:

«Yo estaba feliz, no habia despegado los labios.
—iOh! —exclamé— jpara mi ninfas! [...]. {Pero las ninfas no existen!»
(pag. 62)

De las dos lineas anteriores interesa el hecho de que «no habia despegado
los labios», es decir, su silencio. En El caso de la sefiorita Amelia, de nuevo
nos encontramos con alusiones al silencio y a los labios:

«[...] yo habia soltado de mis labios, casi siempre silenciosos, una
frase banal cualquiera. Por ejemplo, esta:
— Oh, si el tiempo pudiera detenerse.»

Ese personaje reservado, en los dos cuentos, es el que determina, con esa
frase, la réplica y, mas adelante, 1a narracién de la anécdota o el caso, para
demostrar lo errdneo de esas afirmaciones. El narrador, caracterizado en am-
bos cuentos como silencioso, una vez que habla se convierte en el principal
interlocutor de la accion o del discurso.
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En este aspecto, La larva queda al margen, al no aparecer ¢l narrador como
personaje sino como testigo. Pero hay algo que podria acercar a Isaac Codo-
mano y al doctor Z. Ya se ha indicado el desdoblamiento de Rubén Dario en
Isaac Codomano (una transposicién de su nombre: nombre judio y nombre
persa). En favor de ese desdoblamiento se puede aducir el dato de que Ander-
son Imbert 8 documenta seis variaciones sobre ¢l mismo tema de La larva: la
pesadilla del caddver que se le arrima, y a veces, como en Ef viaje a Nicara-
gua ¥ —donde ademds, al igual que en el cuento, se menciona a Benvenuto
Cellini—, la aparicién se produce frente a la catedral, y se cuenta vista por €l
mismo cuando tenia catorce afios.

Oscar Hahn sugiere también un desdoblamiento —quizds inconsciente— de
Rubén Dario en el doctor Z. Se apoya en la afirmacion de Todorov de que a
veces la literatura fantastica expresa, disfrazadamente, 1a ruptura de algln tabu
social, de modo que «la permanencia de la chica en su misma edad puede ser
leida como la proyeccion y la materializacion de los deseos del doctor Z. —y
el autor, Rubén Dario—, de conservar a Amelia eternamente en su estado de
ninfula» 19,

Respecto al personaje de la mujer, Oscar Hahn llama a Amelia ninfula;
Nelson Barria denomina a la larva ninfa macabra, y el tercer cuento leva por
titulo La ninfa. Las tres son protagonistas de la anécdota de los respectivos
cuentos, vy de nuevo observamos caracteristicas communes entre estos tres pet-
sonajes femeninos: las tres aparecen en una primera instancia como deseables:

«Guidme por varios senderos
Eros»,

Transcribe Pedro Salinas de Eco v yo, para asentir en que «Asi fue. Eros,
su guia constante» !l, porque, preguntindose cudl fue el tema de Dario, halla
que «es el erotismo, el afdn erético del hombre» 12,

Hablando del Modernismo y de Dario en particular, Caty L. Jrade expone
algunas de las claves de raiz pitagérica y platdnica que estin en la base de su
conducta:

«En esta concepcidn del cosmos (..), la mujer cumple una funcién
integral. Mis adn, se ubica la atraccién entre hombre y mujer dentro del

% Enrique Anderson Imbert, «Los cuentos fantisticos de Rubén Dario», en Victor S. Tho-
mas naugural Lecture, Harvard University, May 4, 1967, pags. 35-36.

* Rubén Dario. El vigjie a Nicaragua ¢ Intermezzo tropical. Madrid. Biblioteca Ateneo,
1909, pdgs. 155-156.

10 Oscar Hahn. E! cuento fantdstico hispanoamericano en el siglo XIX. México. Premid
Editores. 1982, pag. 78,

Yt En Pedro Salinas. La poesia de Rubén Dario. Ensayo sobre el tema y los temas del poeta.
Barcelona. Seix Barral. 1975, pag. 53.

12 Pedro Salinas, op.cit., pag. 209.
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contexto de la armonia universal, y la sexualidad llega a ser inevitable-
mente un camino hacia la perfeccidn» 13,

Todo ello en un deseo de superar la alienacién y fragmentacion del hom-
bre, volviendo de nuevo a la unidad pristina, mediante la fusién hombre-
mujer. El erotismo omnipresente en Rubén Dario —«y la carne que tienta con
sus frescos racimoss» !4, dird—, persigue la unién total con la mujer para tras-
cender la finitud de io que se siente incompleto, del hombre, de € mismo. Por
eso exclama: «jLa mejor musa es la de carne y huesol» 15,

Sin embargo, para Ja completa satisfaccidn, se presentan problemas. Unas
veces, por ]a misma concepcion epocal de la mujer, y otras, por su mundo inte-
rior tan complejo, sobre todo al final, en que la culpa y la duda '6, se apoderan
de él. Durante el Modemismo, nos recuerda Lily Litvak 7, aparece evocada
«incontables veces la feminidad peligrosa en sus diversas caracterizaciones.
Eva aparece [...] asociada con el mal, [...] ninfas, satiresas, vampiresas, que
representan elementos demoniacos de animalidad y sensualismo» 3.

La multivalencia de la mujer ' en la obra de Dario es obvia. Nelson Barria
al comentar «Era un aire suave», opina que «el aire de sensualidad que pro-
voca el poema, deja de ser inocente para sentirse perverso», y continda: «la
risa misteriosa de la mujer dariana, la advertimos también en un cuento suyo,
La ninfa» . Ciertamente Lesbia aparece caracterizada de modo ambiguo en
La ninfa: «actriz caprichosa y endiablada», que «se entretenia en chupar, como
una nifia golosa, un terrén de azucar» (pag. 60). Hace ofr su «carcajada argen-
tina» para afirmar, atrevidamente, que le gustaria tener por amante a uno «de
esos velludos semidioses» —se refiere a los satiros— aunque mas que a los siti-
ros adora a los centauros, y, con vocacion de infiel, revela que se dejaria rap-
tar por uno de ellos.

A pesar de la amoralidad de las afirmaciones (o precisamente por eso), €l
narrador es hipersensible a los encantos de Lesbia: «entre el coro de carcaja-

12 Caty Login Jrade, «Tépicos rominticos como contexto del modernismo», en Cuadernos
Hispanoamericanos, afio XXXIX, vol. CCXXXTIL, 6, nov.-dic., 1980, pag. 125.

14 Rubén Dario, «Lo fatal», en Poesias completas, Madrid, Aguilar, 1961, pdg. 779, En ade-
lante los poemas de Dario se citardn por esta edicion.

15 Rubén Dario, «Balada en honor de las musas de carne y hueso», en op. cit., pag. 861

16 «Nuesto poeta era consciente de la inseguridad, de la inestabilidad del hombre. Y acoge
el valor de la culpa, el pecado original de la teologia cristiana, como la causa de nuestro sepa-
ramiento de Dios», escribe Roberto Armijo en «Rubén Dario y su intuicién del mundo», en
Estudios sobre Rubén Dario, Ernesto Mejia Sanchez, editor, México, F.C.E., 1968, pag. 570.

Por su parte, Ricarde Gullén anota: «El objeto erético abre tas puertas del paraiso y las del
infierno; o todas a la vez», en Direcciones del Modernismo. Madrid. Alianza. 1990.

17 Lily Litvak. Erotismo fin de siglo. Barcelona. Antoni Bosch. 1979, pag. 41.

¥ Lily Litvak, op. cit., pdg. 42.

I¥ Para Roberto Armijo, op. cit., pdg. 572, la mujer «concentra la dualidad terrible y subli-
me: pureza y crueldad, que retrata la Salomé biblica. Es decir, simboliza la mujer, la potestad
angélica y la inescrutable.»

20 José Nelson Barria, op. cit., pdg. 128,
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das se ofa, irresistible, encantadora, la de Lesbia, cuyo rostro encendido de
mujer hermosa, estaba como resplandeciente de placer» (pag. 61). Tras la
desaparicion de la ninfa queda «el poeta lirico, fauno burlado, viendo a las
grandes aves alabastrinas como mofiandose» de €l. Lesbia, que antes «hume-
decia la lengua en el licor verde como lo haria un animal felino», luego le mira
«COmO una gata, y s¢ reia como una chicuela a quien se Ie hiciesen cosquillas»
(pag. 64).

Lesbia, con sus rasgos felinos, de gata, y su espiritu lidico, caprichoso y
burlén, rie constantemente. La relacién con Amelia no es forzada: también
¢ésta acapara la atencién del doctor Z. en la casa de los Revali; entre sus rasgos
se destaca, lo mismo que en Lesbia, su risa: «su alegre y roja risa»; y de nuevo,
una serie de caracteres ambigiios: los «ardientes ojos», «su picardia infantil»,
«el cardcter travieso y jovial». Si Lesbia, sensualmente, «chupaba un terrén de
azicar hidmedo, blanco entre las yemas sonrosadas» (pag. 60), Amelia, no
menos sensualmente, «saboreaba con una sonora muisica palatinal, lingual y
dental» (pdg. 229), los caramelos con gue el doctor colmaba sus manos.

El tema de la mujer y el deseo erdtico, visto anteriormente junto a los per-
sonajes femeninos, es importante en Dario. Pero, en los tres cuentos nos
encontramos con un deseo frustrado: «la ninfa huye y queda burlado el poeta»,
dice Juan Valera 21; tras veintitrés afios de ausencia, durante los cuales el doc-
tor Z. «ha mantenido ardiente el fuego del amor, [...] lo primero que (hizo} al
llegar a Buenos Aires, fue indagar el paradero de la familia Revall» (pag. 230).
Ese deseo de recuperar a Amelia y el tiempo perdido, se transtorma en horror
ante la pavorosa detencién del tiempo. Rubén Dario, ¢l poeta de La ninfa y el
doctor Z. —si aceptamos que es un desdoblamiento de Rubén Dario, como
antes se sugirié—, ve frustados sus deseos.

En La larva —que tiene en comiin con £l caso de la sefiorita Amelia el
horror final—-, también se produce la frustracion al descubrir que «cuando ya
creia lograda la victoria», la mujer con la que imagina «una aventura anhela-
da», a 1a que se dirige «con palabras ardientes y urgidas» de un modo «insi-
nuante», €s una «cosa» de otro mundo, de la que sale «una risa ronca», Isaac
Codomano también siente su deseo frustrado.

Las diferencias entre los tres cuentos son enormes en el tratamiento y en
la concepeidn del mundo subyacente. Entre los tres ha transcurrido el tiempo
necesario para apreciar una evolucién. El ambiente griego de Paris existe en la
mente de Rubén Dario como ideal, y mediante €l lenguaje le da consistencia,
lo ¢rea. La frustracién por la no posesién del objeto amoroso estd en clave iro-
nica, amable, cortesana, burlona. Pero no hay que olvidar que ya en 1890

2 Carta-prologe de Juan Valera, en Azu/, Rubén Dario, Madrid, Espasa-Calpe, 1968,
pag. 2L.
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escribe: «Venus, desde el abismo, me miraba con triste mirar» *2, verso donde
se introduce la duda sobra la consecucién del amor tan absoluto al que aspira.

Ricardo Gullén habla de la naturaleza de Dario, de que «su angelismo no
le impedia reconocerse —0 reconocer «otro yo» suyo- en impulsos que pensé
procedentes de la animalidad, del «cerdo» con quien en alguna ocasién se
identific6» 2. Ahi sitda Gullén un sentimiento de culpa, sentimiento que estd
en ]a base de la imposibilidad de plenitud mediante el objeto erético, median-
te la mujer. Cada vez Dario estd mds preocupado por la muerte y ¢l sentido de
la existencia 24

«Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,
Y el temor de haber sido y un futuro terror [...]
Y el espanto seguro de estar mafiana muerto,
Y sufrir por la vida y por la sombra y por

Lo que no conocemos y apenas sospechamos,
]2

De modo que, con el paso del tiempo, va abriéndose paso una temdtica
mads personal, autobiogrifica, segin Rama 2. Ahi estd la diferencia entre La
ninfa y La larva; el vuelo de la belleza y de la imaginacién ha dejado paso,
con el tiempo, al temor, a la culpa consciente y a preocupaciones mas profun-
das 27 y personales: indaga en la visién o suefio recurrenie como medio de
exorcizarlo, y de camino quedan patentes su consciencia de ser un juguete a
merced de su deseo erético y 1a culpa que lo anterior engendra en €l, temero-
so de los efectos para su alma. Por eso la mujer se transforma en un ser mons-
truoso en La larva.

22 En «Lo fatal», Poesia Completas, op. cit., pag. 779.
3 Ricardo Guilén, op. cit., pdg. 92.

24 Escribe Leopoldo de Luis que «a partir de Canros de vida y esperanza, esto es, a partir
de 1905, Rubén acusa dos sentimientos que le obsesionan: la muerte y el suefio. El destino de
la existencia, la zozobra del més alld. Cantos de vida y esperanza [...] y la esperanza no es otra
que la supervivencia, incluso la vida de vltratumba.», en «Rubén Dario, muerte y sucfior, en Ef
cisne y la paloma. Once estudios sobre Rubén Dario, comp. Jacques Issorel, CRILAUP, Pres-
ses universitaires de Perpignan, 1993, pag. 116.

= «Lo fatal», Poestas Completas, op. cit., pag. 779.

20 Opina Angel Rama que «los cuentos autobiogréficos del quinquenio 1910-1914 se ali-
mentan oscuramente de la materia de las pesadillas darianas» (pag. 19). Mds adelante contimia:
«sufria de un estado de oscuridad intelectual y de confusi6n interior» (pdg. 20), en Rubén Darfo.
El mundo de los suefios, op. cit. pig. 94.

27 Sadl Yurkievich opina que «la modernidad tal como la entiende nuesta época comienza
con Rubén Dario» (pag. 25); «Darie pugna con su conciencia cristiana contra una antagénica
bipolaridad entre virtud y pecado, entre espiritualidad y condicién camal, entre ensofiacion y
apetitos sensuales, entre redencidn y culpa, entre cordura y locura, entre ascensidn y naufragio,
entre lo sagrado y lo profano, [...]» (pag. 39). En Celebracién del modernismo. Barcelona. Tus-
quets. 1976,

[+
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Mundo mental, sofiado, de raiz literaria, el de La ninfa; deseo de un impo-
sible en el terreno de lo fantdstico —en esa detencién del tiempo contra natura
que es £/ caso de la sefiorita Amelia—; indagacién en el mundo psiquico en La
larva, también en clave fantastica.

La ninfa planteaba ya el problema del tiempo, al que se niega para insta-
larse en un mundo intemporal, similar al de «la eterna primavera de la vida y
de los campos» de Rosalia de Castro. En ese mundo, las ninfas siguen exis-
tiendo gracias al arte y al poder creador del pocta, capaz de reactualizarlas. No
es todavia el tiempo de las reencarnaciones, posterior a su estancia bonaeren-
se, sino el de la fe en el poder omnimodo de la palabra para c¢rear los mundos
sofiados, intemporales e idealizados.

En El caso de la sefiorita Amelia, el tiempo estd presente como suprema
ley de todas las cosas. El deseo inconsciente de inmovilizarlo provoca horror.
Quizés esté implicito el tema del carpe diem, gozar mientras se pueda, porque
cada cosa tiene su momento y la Amelia sofiada ya no existe, y si existiera ...
entrariamos —como se estid— en el ambito de lo misterioso y de lo fantastico.

La larva si se halla en un tiempo ciclico, el de las reencamnaciones 2%, «Las
larvas son las sombras de los hombres que vivieron y han muerto» 2%, Rubén
Dario cree en las reencarnaciones; suya y de los demis:

«Yo fui coral primero,
después hermosa piedra,

[--.]»

canta en un poema de 1890, «Reencarnaciones»*. Vuelve a retomar el tema
en «Metempsicosis» (1893):

«Yo fui un soldado que durmié en el lecho
de Cleopatra la reina [...]» ¥

st e o st e s s s ke s s o e sk ok e ook s e o o

El paso del tiempo y la indole misma de los cuentos, como opina Oscar
Hahn *2, determina lo que es perceptible en una somera mirada: las diferencias
de lenguaje entre ellos. Pero son otros los elementos que han ocupado esta
reflexion.

% (La idea de} «la reencarnacién, desnaturalizada por (Mme. Blavatsky), se mezcld con las
mal digeridas ideas de Nietzsche, sobre el eterno retorno, dejdndose interpretar, como era légi-
co, seglin el temperamento y la fantasia del escritors, escribe Ricardo Gullén, «Ideclogfas del
Modemismo», en frsula, n® 291, aio XXV, feb. 1971, pdg. 1.

3 H.P. Blavatsky. Glosario teosdfico. Barcelona. Editorial Humanistas. 1993, pag. 270.

% Rubén Dario. Poesias Completas. Op. cit., pag. 1501.

3 Ibid., pag. 794.

32 «Rubén Darfo, por su parte, parece intuir que la poetizacién del discurso y la omamen-
tacién excesiva del enunciado atentan contra lo fantdstico». En Oscar Hahn, op. cit. pag. 84.
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Son abundantes las similitudes, sobre todo estructurales, que se encuentran
en los tres textos: construidos a partir de una misma atmdsfera o ambiente;
mediante una conversacidn que en algiin momento, de modo casual, se centra
en un tema al encontrarse dos opiniones contrarias; para defender su tesis
alguien recurre a una serie de argumentos antipositivistas que, carentes de
fuerza probatoria, sirven como introduceiédn al caso o anécdota contado a con-
tinuacién para ilustrar dicha tesis, la cual, en tltima instancia, adquiere valor
s6lo por el testimonio del personaje (ese alguien sugerido en La ninfa), y
nunca se recurre a argumentos cientificos, La anécdota se inserta en un marco,
de modo que tras contarla —o desarrollarla en La ninfa—, de nuevo se regresa
al ambiente relajado y conversacional que la motivé.

Los personajes son similares: hay en todos cierta clave autobiogrifica; los
tres presentan a la mujer como protagonista, y coincidencias entre dos de
ellos, como el silencio del narrador testigo, que, al hablar, determina la anée-
dota; el humor un poco irénico con que se trata al sabio oficial; la risa de las
mujeres....

Pero todas esas similitudes nos conducen a algo muy distinto, a pesar de
que, de nuevo, se encuentren en los tres cuentos temas o subtemas como el de
la muyjer, el tiempo, el deseo erdtico y la frustracion de ese mismo deseo en un
segundo momento. La época de Azud, con el paso del tiempo, va dejando paso
a otras, preocupaciones como el misterio, la especulacién, etc., para acabar,
opina Angel Rama, en una indagacion de tipo personal, autobiogréfica, que se
alimenta de su psique. En esa evolucién se encuentra la razoén de la individua-
lidad de los tres cuentos, respuestas a tres momentos diferentes de la creacion
literaria de Rubén Dario.
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