
Génesisy éxodode la palabradariana

AZUL...

Marco dc luz y sonido para una obra

Con relación a la poesíade Rubén,es lícito hablarde una«épocaazul»
y de otra «rosa»;ésta,como más adelanteveremoscon detalle, correspon-
diente a «ProsasProfanas».Y no pretendemos,con ello, traer fácilmentea
cuentola evolución plásticade Picassoni, mucho menos,susmerasprefe-
renciascíclicaspor esoscolores.No se está,pues,ante la simpleadaptación
—o adopción—de un esquemaconsagradopor la crítica de arte. Al contrario,
nos enfrentamosal hechode quela etapadel «versoazul»—en fraseacuña-
da por el propio Darío— se abrió trece años antesque aquellaexposición
picassianadel 24 de junio de 1901,en la galeríaAmbroiseVollard, de París.
Y quizá tal anticipación—así, aislada—no tendríasentido si no estuviera
necesariamentereferida a otra: la «misarosa»de «ProsasProfanas»,quede
esemodollamó nuestropoetaa la «simbólica»y la «litúrgica»de unaépoca
suya en la que él mismo dijo su poesíainmediatamenteposterior a la de
~<Azul».

Peroel asuntoes menossencilloquelo quepuedeparecerPorque,mien-
tras los versosde «ProsasProfanas»fueronescritosen un ¡oso ilusionadoy
casi enteramentesoñado; el primitivo «Azul» (Valparaíso, Imp. Excelsior,
1888).aunqueno seadel todo un libro crítico o, si sequiere,de intencionali-
dadsocial, lo cierto es quetiene líneastensasy azulesdesvalidos,a saber:los
de una poética prosanarrativa en la cual se denunciala incomprensióndel
poderosohaciael artista(«El Rey Burgués»),y hastala injusticiaen el mundo
laboral («El Fardo») o en el inframundode la mendicidad(«La Cancióndel
Oro»), así como contiene,en verso, una protestaque ahoraseguramentese
calificaríade «ecologista»(~<Estival»).De allí que —a pesarde que a Darío le
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gustabaque le creyeseninfluenciado, al titular «Azul», por Hugo y por
Mallarmé—el colordel libro rubenianono se detengaen un puro idealismo,ni
enun azul aítístico,o en el nostálgico—lejaníasde cielo y mar—de «LesChá-
timents»,de Hugo, niparezca,portanto,el solocolordelcielo, plenode inten-
sídady repetidocon insistenciaen~<L’Azur»,de StéphaneMallarmé.Y la ver-
dades queel azul dariano,en buenamedida,tambiénresultaun azulagrisado,
que acaso podría adivinarseen los versospostrerosde Victor Hugo («Le
pape»,porejemplo»)e, incluso,en la novelísticade «Lesmisérables».El azul
de Rubénes,en efecto, un color defoimadoqueda la sensaciónde serpuro,
comoen la pintura«fauve», lacual, entreparéntesis,surgiríaconviolenciaen
el parisinoSalónde Otoñoy casualmenteen 1905, o sea,cuandoel poetade
«Cantosde Vida y Esperanza»yaestabade vueltade todarebeldíaestética.

Perono iremospor el caminoarriesgadode buscarinfluenciasdel lengua-
je y losmodosexpresivosdelaplástica,o de lamúsica,en los de lapoesía.Por
supuestoqueexisteunarelación general—que en ningún casose extiendea lo
específico—entrelapoesía,estrictamenteconsiderada,y las demásartes.Ahora
bien,estamosconvencidosdequelo único seguroal respecto—fuera de temas
y motivosde inspiracióncomunes—sonlasreferenciasaotrasartes;referencias,
manifiestaso sugeridas,que aparecenen muchospoemas.Ello, sin embargo,
no es tan propio de la crítica como de la curiosidaderudita. Y no se trata de
emprenderuna aventurapeligrosa,sin asideroalguno.La propiaErika Lorenz,
al examinarlaposibilidadde unaconexiónde lamúsicade Wagnercon lapoe-
síade Rubén,a travésde la devociónwagnerianade lossimbolistas,llegó a la
siguienteconclusión,referidaexpresamenteaéstos,peroquevaletambiénpara
Darío: «Ya en estadisimilitud de puntosde partiday de «medios»apuntauna
contradicciónen las finalidades.PuesWagnerbuscaun lenguajede lamúsica,
entanto queel Simbolismounamúsicadel lenguaje.De allí queWagnerllegue
lógicamentea rechazarlamúsicade las palabras...»(«RubénDarío — Bajo el
divino imperio de la múska»).Por lo demás,la profesorade Hamburgohizo
notarelaprecioespecialisimoqueya declarabaelpoetade «Azul» (en su cuen-
to «El Velo de laReinaMab») por«lasfantasíasorquestalesdeWagner»,dicho
con palabrasdel mismoRubén.Y curiosamente,antesde cumplirseun añode
la publicaciónde «Azul» —el cual seterminóde imprimir el 30 de julio del ya
indicado 1888—, componíaRimsky-Korssakoffla suit sinfónica«Scheheraza-
de»,comocierre de unaetapasuya,en laque—segúnpresumíael compositor—
su ~<instrumentaciónhabíaalcanzadoun alto gradode virtuosismo..,sin estar
influenciadopor Wagner».

En cambio, Darío fue de unavez por todasfiel aWagner,aunque,natu-
ralmente,no siemprecon igual entusiasmoalcorrerde lavida.El cisnemedie-
val y wagnerianofue nadandodesde «Azul» (evocadopor el nombre de
Lohengrin,en «La Muertede la Emperatrizde la China»)hasta«ProsasPro-
fanas»(sobretodo,en el soneto«El Cisne»),y luego,crecido de sugerencias,
hasta«Cantosde Vida y Esperanza»(en la sección«Los Cisnes»,proclaman-
do que«Lanocheanunciael día» y que«La auroraes inmortal»). Perola pre-
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senciade losmitos germánicosrecreadosporWagnerno sedetuvoallí. Aque-
lla moral de la irresponsabilidad,aquellaindiferenciaante el bien y el mal,
aquellavisión deterministadel universo,quese personificaronen la Normas
del poema«Filosofía»,de Rubén(«dejadla responsabilidada las Normas,¡
que a suvez laenviaránal Todopoderoso..»),estabaninspiradasen el arma-
zón literario —rigurosamenteliterario- de la cosechaoperísticade Richard
Wagner.EsasdarianasNormas,con mayúscula,resultanuna versión de las
Nornes,deWagner,comoya lo advirtieraMarasso.No sondivinidadesmeno-
res, sino mediaso intermediarias,y con el ministerio demiúrgicode serres-
ponsablesde la actividaduniversal,de la vida misma, o con la plenipotencia
de administrarel destino.Y yase dijo quelawagnerianahuellamitológica —y
fonética, puestoque Normas suenaa Nornes—es continuaen la poesíade
Rubén,asícomo se da el hechode quenuestropoetarepitieraen las Diluci-
dacionesde «El CantoErrante»(1907) lacitadeWagnerquehabíaaducidoen
1896, en las PalabrasLiminaresde «ProsasProfanas»,comouna banderade
independenciaartística.

Historia de unaprosa

El único ejemplarde «Azul» impresoen papelJapóneraparaobsequiaral
potentadochilenoFedericoVarela,mecenasdel libro, aquienDaríodedicóesa
primeraedición («Gerón,rey de Siracusa...»),y queno agradeceríaalpoetala
hermosadedicatoriani le acusaría,siquiera,recibo del envío. Deotra tirada de
veinte ejemplaresen papelHolanda,numerados,dos llegaron a manosde los
sucesivosprologuistasde «Azul»,el poetaEduardode la Barra,yerno de Las-
tana(«Habíamuchagloriachilenaen aquelprócer»),y queapadrinólucida-
mentelaediciónpríncipe,y donJuanVarela,a quienhabíallegadosu ejemplar
pormediode un sobrinosuyo,Antonio AlcaláGaliano,Cónsulespañolen Val-
paraiso.Valera fue, como se sabe,el inapreciableheraldodel libro rubeniano,
dedicandoal mismo un parde sus «CartasAmericanas»(en«El Imparcial»,de
Madrid, el 22 y el 29 de octubrede 1888), las cualesfiguraríancomoprólogo
en la segundaediciónde «Azul» (Guatemala,Imp. de La Unión, 1890).

Ahora bien, lospoíosenquegira el ejede esosartículosde Valera son, por
un lado,el gozo de testificar—con gran sorpresa,además—elpunto de partida
de Rubény, por el otro, anticipar,tambiéngozosamente,su punto de destino.
Valera,pues,se apoyóen lo original y lo terminal de lapoesíadariana;lo pri-
mero, visto en presentecomounapeculiary novedosasíntesis,y lo segundo,
adivinadocomo un triunfo definitivo y continental. Pero lo curioso es que
ambosextremosson losmismosenquese sustentabanlas XXXIV páginasde
crítica —anteriores—de Eduardode la Barra, y lo que en Valera fue «quintae-
sencia»,era «amalgama»en De la Barra; mientrasque lo de «gloria de las
letrashispanoamericanas»quedijo aquél,yahabíasido «gloriaamericana»en
éste.He aquílas frases-clavede un prologuistay las de otro. Escribía De la
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Barra: «Su originalidadincontestableestáenquetodo lo amalgama,lo funde
y lo armonizaen un estilosuyo...» «Daríollegaráa serunagloriaamericana,
quetal es la fuerzay ley desuestrojuvenil». Y don JuanValera: «ustedlo ha
revueltotodo, lo ha puestoa coceren el alambiquede su cerebroy hasacado
deello unararaquintaesencia.»«ha dedesenvolversey señalarsemásconel
tiempoen obrasqueseangloria de las letrashispanoamericas».Por lo demás,
haceya treintay dos añosquehallamostal semejanzadefondo-entoncesJuan
Loveluekno habíapublicadonadasobreel tema—,cuandoconsultábamosen
Washingtonla primera edición de «Azul» (catalogadaen la Biblioteca del
Congresobajo la signaturaPQ7519.D3A9) y luegoen SanFranciscode Cali-
fornia, en casade Otinter Puschendorf,de la Universidadde Berkeley.

PeroValera no se limitó adar en el clavode lo máscaracterísticode aquel
estilo—todo juventudy maestría—del poetanicaragúense,o a vislumbrarla
futura significacióndelmismoennuestrasletras.Don Juanquisotambiénlla-
mar al ordena Darío: «lo que ami me dio malaespina—le decía—fue la frase
de Victor Hugo y elqueustedhubiesedadoportítulo asu libro lapalabrafun-
damentalde la frase».Y el casoes que Rubén, segúnpropia confesión,no
conocíalo de «l’Art c’est l’azur» en el momentode bautizarsu libro. Quien
trajo a cuentoese dicho de Hugo fue el prologuistachileno Eduardode la
Barra, lo cual no sirve como prueba—en contrade lo afirmadopor Silva Cas-
tro-de«queeluso de laexpresiónazulcomotítulo del libro eraperfectamente
conscientede partede Darío...» («Génesisdel Azul.., de RubénDarío») Por
supuestoque Rubénera conscientede haberdado a su obra el nombredel
coiorqueallí se muestra~sobretodoenlaprosa—convalorde motivo,por su
carácterrecurrente.Sin embargo,la llamadade atenciónde Valera tenía que
habersedirigido a De la Barray no a Darío.

Lo cierto es quenuestropoeta,en «Historiade Mis Libros»,sólo mencio-
nó aHugo alhablarde«El Sátiro Sordo»-cuyaincorporaciónal volumenfue
posterior—y no entrelos autoresfrancesesque influyeron concretamenteen
los cuentosy poemasen prosaintegradosen elprimitivo «Azul». Porqueesos
escritoresreconocidospor Darío son apenascinco, a saber:Daudet(con rela-
ción a «El ReyBurgués»),Mendés,Armand Silvestrey Mezeroi (en lo con-
cernientea «laNinfa») y Zola (respectode «El Fardo»).Y en cuantoal color
azul repetido,hastavolversetípico, no se asombreel lector si decimosque
pudo venirle a Rubénde la prosade JoséMartí, aquiennuestropoetaleíacon
deleiteen laspáginasliterariasde «LaNación»,de BuenosAires, desdeel mes
de agostode 1886en quecomenzóa trabajaren la redacciónde «La Epoca»,
el periódicosantiaguésque dirigía Eduardo Me-Clure. Se trata de algomás
queunaconjetura,y esealgotambiénhade llevamos,al fin y al cabo,a fuen-
tes francesas,puestoqueMartí «formabasu maneraespecialy peculiarísima,
mezclandoen su estiloa SaavedraFajardoconGautier,conGoncourt-con el
quegustéis,puesde todotiene—», segúnexpresóDarío en «LosRaros».

De las veinteprosascuentisticasy poemáticascontenidasen aquellaedi-
ción chilenade «Azul», las diez queRubénDarío dio en las columnasde «La
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Epoca»aparecieronentreel 7 de diciembrede 1886 («El PájaroAzul») y el
25 de noviembredel año- siguiente(«La Ninfa»). En apenasdocemeses,el
estilo rubenianohabíacrecido hastael límite que exige la perfección.Pero
aquínos interesaespecialmenteel detalle de que la primera de tales prosas,
entrelas pertenecientesal libro y queademássepublicaronen «LaEpoca»,es
aquéllaen lacual el usode lapalabraazulse hacemásinsistente,o sea,elcita-
do cuentoqueporalgose titula «El PájaroAzul». Puesbien, la reiteraciónde
ese color tiene otro ejemploculminanteen «La MuñecaNegra»,de Martí.
Allí, el maestrocubanojugabacon las lucesde una«piedraazul»,de un estu-
che «con lo de abajoforrado de azul», de «un ramode flores blancasy azu-
les»,de unas«colgadurasazules»o de unos«ojosazules».Porañadidura,los
cuentosy relatosde Martí son, antesde nada, prosade poeta; prosaleve y
transparente,cortaday rítmica,sensualy nerviosa,valienteen susrecursosy
cargadade originalidad,perotambiénde exotismo.Compárese«El ReyBur-
gués»,en lo quetienede sátirade un artede artificio, con«Los Dos Ruiseño-
res», de JoséMartí. Y ya en 1882, en el «OscarWilde» del iluminado poeta
de Cuba,habíaunaenumeraciónreferidaa lapoesíaeslavay alanórdica;enu-
meraciónen la cual surge de modo extrañoo, mejordicho, deslumbradora-
mente,un cisnesimbólicoy en blancomayor.

Historia de unosversos

Seis mesesantesde que «Azul» salieraa la luz pública, su autor había
cumplidoveintiúnaños,fronterade etapasde k vida humana—de acuerdocon
un ritmo septenario—,y en laquemuchasConstitucionesPolíticasde entonces
fijaban la mayoría de edado el derechode ciudadanía,comola Constitución
nicaragúensede 1858—de espírituconservadory a lasazónvigente—, lacual,
en su articulo8.0, determinabaaquellaedadparaadquirir la condiciónde ciu-
dadano,con las excepcionesdel caso.La salidade «Azul» marcó,por consi-
guiente,el comienzode la última épocade formación de Rubén,aunqueél
habíasido sumamenteprecoz,como quea sus solosquinceaños,en la Repú-
blica de El Salvador,ensayóconel poetaGavidiala composiciónen castella-
no de un alejandrinocon estructurasemejantea la del francés.

Peroen 1888 se iniciaba una alteracióndel ritmo de la vida ciudadana,al
revolucionarse el transporte con el invento del neumático, produciéndose, en
definitiva,unaaceleraciónde lahistoria.Algo deesenuevomundollegó aBar-
celonacon la ExposiciónInternacional.El espíritude la invenciónde Dunlop
no podía, sin embargo,reflejarseprontoen el cursode la sociedadchilenafini-
secular,inteligente y a la moda,pero sólo pragmáticaa su maneray elegante
por la sobriedad.En aquelChile de «Azul» —también el de los poemasdes-
criptivos en prosadel «Album Porteño»y del ~<AlbumSantiagués»—se enten-
día el progresocomoculturay estabaen elPoderun liberalismoromántico.La
gestión del PresidenteBalmacedase hallabaen su apogeo,fomentando,a la
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vez, la enseñanzay las obraspúblicas.Darío, en su «A. deGilbert», describió
al padrede su amigo PedroBalmacedaToro y algobernanteen horasde triun-
fo, no al destinadoa la fatalidad:«Su voz es vibrantey dominante;su figura,
llena de distíncton...».

Santiagode Chile, por sti parte,no era precisamenteuna ciudad alegre,
pero si confiada;una ciudadmáspendientedel calendarioque del reloj; una
ciudadquevivía al compásde lasestaciones.Y nuestropoeta,allí, veía lapri-
maveraen las mujeresjóvenesquepaseabana pie o en cochede caballospor
la Alameda;veíael veranoen la cervezaconarenquesy en algunaescapadaa
Viña del Mar, invitado por Pedro,o a PlayaAncha, en Valparaíso;veía el
otoño en el parqueCousiñoo en La Quinta, y el invierno, en los haraposde
aquelmendigo,«quizá un poeta»,de «La Cancióndel Oro», o en la capade
don DiegoBarrosArana. Significativamente,el «Azul»chilenoconteníasólo
seis poemasescritosen verso,cuatrode los cualestienenlos nombresde las
estaciones.Todosaparecieronen las páginasde «La Época»,en lo queva del
15 de marzode 1887 («Estival»,queprimerose tituló «Idilio y Drama»)al 25
de septiembredel mismo año(«Primaveral»,dedicadoa Alfredo Irarrázabal).
El mejor de esoscuatropoemas,quizápor serel másrubeniano,es «Autum-
nal» (publicado el 14 de abril), y ostentabael siguientetítulo-dedicatoria:
«Parael álbum de la Srta. E.R.>~, conel acompañamientodel epígrafe«Eros,
Vita, Lumen»,el cual seconservó,apesarde no serhomogéneo,puesestáfor-
madoporunapalabragriegay dos latinas.Además,el verso7 de «Autumnal»
es una clara reminiscenciade cuatropertenecientesa la estrofaque abrela
rima VIII, de GustavoAdolfo Bécquer:

«¡Ah el polvo de oro queen el aire flota,»
(Darío)

«al travésde unagasade polvo
doradoe inquieto,»

«y flotar con la niebla dorada
en átomosleves»

(Bécquer)

Luego,haciael final del poemade Rubén,hay una invocación—de estilo
virgiliano— a las PIérides,y que acasopretendarecordarotras de la Egloga1
(y. 236), de Garcilaso,y de la «Fábulade Polifemo y Galatea»(v.360), de
Góngora.PeroDarío usó dicho recursoen un sentidocontrarioal clásico,y en
vez de rogar a las Piéridesque digan lo inefable parael poeta,las invita a
callarpor siempreo, másbien,se lo exige.

La alusiónanteriornos conducea unareferenciaa Dante(«Inferno»,e. V.
Vv. 136 y 137),que Darío hizo en «Invernal»(cuya publicacióndata del 3 de
junio de 1887):
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El Invierno es Galeoto,
porqueenlas nochesfrías
Paolobesaa Francesca...

Y el Alighieri, a suvez, hacíareferenciaa «Lancelot»,la novelapoemáti-
cade ChrétiendeTroyes,en lacual Galeotoes alcahuetey confidentede los
amoresde LanzaroteconGinebra,esposadel rey Arturo.

Las dos últimascomposicionespoéticasrecogidasen la edición príncipe
del libroencuestión,eran:«Pensamientode Otoño»,versiónrubenianade una
poesíade ArmandSilvestre,y «Ananke»,dedicadaaPedroBalmaceda.Sobre
aquélla,únicamentequeremosobservarque«hacejuego»con los cuatropoe-
masquelapreceden,es decir,quesesubeen marchaal movimientocíclicode
lasestacionesdelaño.Y en cuantoalaotra poesía,el título ~<Ananke»(eneste
caso, fatalidad) lo hemosvisto escrito como «Anagke» (Mapes,Marasso,
Torres), como ~<Anatkh»(Contreras)y hastacomopalabraaguda:~<Ananké»
(Azorin). Rubénmismovacilabaal respecto.Quienpuso,en cambio,las cosas
en susitio fue MéndezPlancarte,quetambiénhizo notarcómoDe la Barrase
habíaanticipadoaValera en reprocharal autorel «desgraciadísimofinal», que
«debesuprimirse»,«por tnnecesario(...) y por blasfemo».La verdades que
Darío tuvo siempreunavisión armónicadel mundoy, desdeluego,sobranlas
razonesparaasegurarque, antesque un poemaanti-providencialista,«Anan-
ke»es unanegacióndel propioserde la poesíadariana.

PROSASPROFANAS

Orígenesde un libro

Rubén definió el ¡adio de contemporizaciónde su grupo generacional
(1890-1904)al cumplir treinta añosde edadel 18 deenerode 1897,incorpo-
rándoseasí a la actualidadhistórica y, desdeluego,a su propia plenitud vital.
Y, justamente,«ProsasProfanas»,el libro innovadorpor excelenciade Darío,
el queconsagróanuestropoetacomocondutor de la generaciónmodernista,
se publicabaen BuenosAires, en la Imprentade PabloE. Coni e Hijos, entre
el 7 de enerode 1897,fechaen queel autorcomunicóaRicardoPalmaqueel
poemariose hallabaa punto de salir a luz, segúndatode MéndezPlancarte,y
el 21 de enerodel mismo año, en que Rubén indicó a su editor que podía
enviarlos libros al Ateneo,en la calleFlorida, comorezala esquelatranscri-
ta por EdelbertoTorres. «ProsasProfanas»echó a andar, en efecto, al año
siguientedel que figura impresoen los ejemplaresde su primera edición,
comoparaconfirmar,exactamente,la fechadefinitoriade aquellageneración
dete¡minanteo resolutiva—auténticageneraciónde 1897—encabezadapor el
poetanicaragúense.Por lo demás,esaobrase editó a costade la generosidad
de Carlos Vega Belgrano, director de «El tiempo»,conformelo quenos ha
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contadoel propioRubénen su «Autobiografía».Y fue porello, precisamente,
queel libro apareciódedicadoconafectoal mismomecenas.

De las treintay tres composicionespoéticasquecontienela «editioprin-
ceps»,unacuartapartedatade cuandoel autor tenía la edadde veinticinco
años,comoaquellospoemasmotivadospor el viaje suyo a España,con oca-
sión del cuartocentenariodel Descubrimientode América («Pórtico»,etc),
incluida la «Sinfoníaen Gris Mayor»,quees apenasde los veinticuatroaños
de Darío. Se trata, pues,de poemasdejuventud,no obstantesu provocadora
maestría.Y, además,su inspiraciónes de signoidealista,lógicamente,salvo
excepciones.Hay en esapoesíaplatonismopuro («La Dea»),mitologíaclási-
ca («Coloquiode los Centauros»),escatologíacristiana(«Año Nuevo»),ale-
goríadel alma(«El Reino Interior»),deliberadosanacronismos(«Eraun Aire
Suave»),ensoñaciones(«LaPáginaBlanca»),y, casien igual número,poemas
de intención simplemente estética, musical o plástica («Heraldos», «Friso»..),
así como otro tanto de encomios,homenajesy galanterías(«Elogio de la
Seguidilla»;~<Vcrlaine~Ñ«ParaunaCubanass;.?~Yconstequehablarnossólode
inspiración, no de imágenes al servicio de ésta,las cualesciertamenteson, a
la vez, cultasy paradisíacas,vivas y de bulto, lujosasy refinadas,cálidase
insinuantes,atrevidas,lozanasy eminentementesensoriales,comonacidasde
la imaginaciónsolarde un poetanicaragilense.Esa«imaginería»es lo queha
despistadoa la crítica, haciéndoletomarpor lacreaciónen si, lo quees mera
representacióno apariencia;vale decir, por la poesíaesencial,el ornato. Por-
que la imagenmodernistasiguió siendo,de algún modo, tradicional; lo cual
significaquelamismaeratodavíaun mediopararealzarlaexpresiónliteraria,
sin conseguirla autonomíapoética—verdaderamentecreadora—que después
alcanzaríanlas imágenes.

La verdades queresultanpocos,poquisimos,lospoemasidentificadospor
Rubén,en «Historiade Mis Libros», como genuinasvivencias, al estilode
«Gar9oniere»,o, específicamente,comoexperienciasamorosas,que sólo se
revelanen el soneto«Margarita»—pura pasióntorrencial—y en «El PoetaPre-
gunta por Stella»—amor transidode espiritualidad—,puestoque el derroche
sensualde «El Faisán»suenaa imaginario o, mejor aún,a libresco, pesea lo
queDarío afirmó al respectoy quizáporello mismo, ya queparecehartosig-
nificativo el hechode calificaresepoemade «trascendentede parisina»,como
lo hizo el propioautor Hay en el libro, en fin, dos poesíastomadas«d’aprés
nature»—dicho a la maneradariana—,queson: «Del Campo» y la ya mencio-
nada «Sinfoníaen Gris Mayor»; poesíaso «cuadros»que tambiénchirrían
dentro del idealismogeneracionalpropiode losmodernistas.

Porqueel modernismoliterario, no obstanteserunaparcetade lagenera-
ción históricade Daríohizo de ésta —con elgrupogeneracionalde los Próce-
res de nuestraIndependencia—unade lasdos generacionesresolutivaso deter-
minantesqueha habidoen Nicaragua.Y tambiénel Modernismocondicionó,
sin duda, la vocaciónde aquel pueblo centroamericano.Nuestra revolución
liberal misma (1893),que,paradójicamente,pendíadel talanteprusianoy del
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puño de la espadadel generalJoséSantosZelaya,era en realidadel «moder-
nismopolítico» nuestroo, si seprefiere,laacción«modernista»de losnicara-
gúenses.Lo cierto es que, siemprepor analogíaconel modernismoliterario,
el régimen de mano dura de Zelayafue de grandesinnovaciones,de estilo
refinado, de sensibilidadabiertaa la cultura de Europa y, sobretodo, con
voluntadde independencia,comoqueentoncessereincorporóplenamentea la
soberaníade Nicaraguala región de la Mosquitia, la cual seguíasiendo,aun-
queyasólo de hecho,protectoradobritánico.

Pero la aparicióndel breviariodel Modernismotuvo lugar en laRepúbli-
caArgentina,entoncesbajo la Presidenciade JoséEvaristoUriburu, talentoso
y enérgico,quien, poniendoencuerosla crisis económicaquehabíarecibido
y, ala vez, implantandounapolítica austera,consiguióinauguraraquelladila-
tadaépocade prosperidadnacionalquecantaría luegoel propioRubén:

¡Argentina,región de la auroral

Y atodo ello correspondió,en talesfechas,el augede la vida cultural de
BuenosAires, con la buenanuevadel soplomodernista,que tambiénallí sig-
nificabaunaverdaderarenovacióndel gustoy, especialmente,laconcienciade
estrenarun clima de esperanzas—y, por supuesto,de ilusiones— favorableal
cultivo de la creaciónestética.Es ya sumamentereveladorel dato de que,
acompañandoa «ProsasProfanas»,salieranaluz asimismoen laArgentina—y
en 1897— otros dos libros capitalesde la poesíamodernista:«CastaliaBárba-
ra», del boliviano RicardoJaimesFreyre, tentadopor el parnasianismomás
exigentey, sin embargo,innovador,y «Las Montañasdel Oro», de Leopoldo
Lugones,conresonanciashuguescas,perode un Víctor Hugo puestoal día.

España,por el contrario,se hallabaen las vísperasdel muñóndoloroso
que ledejaríansusúltimasposesionesde ultramar.Precisamente,el año 1896
se abrióconel relevode MartínezCamposporel generalWeyler, al frentede
las operacionesdel ejércitoespañolen Cuba,buscandoasí la máximaefica-
cta. Mientras queel añosiguienteempezabaconla convocatoriade Cámaras
Insularesen lamismaCubay enPuertoRico, comoun primerpasoparacon-
cederlesunaautonomíaquellegabatarde,y queen el casode Cuba se hizo
prontoefectiva,aunqueinútilmente. 1897 fue, por lo demás,el añoagorero
del asesinatode Cánovas,el Presidentedel Consejode Ministros a quien
Rubénveíacomo suamigo y protector.En esemarcohistórico y, por consi-
guiente,entreun espíritunacionalenrarecido,el poetade «En Tropel»—y no
otro SalvadorRueda—se debatíasolo, en defensade unanuevasensibilidad,
cuando,en cambio,las obrasdecreaciónqueaparecíanen Españaeran«Jua-
nita la Larga»,de Valera;«PachinGonzález»,de Pereda;«Misericordia»,de
Galdós;«Pazen la Guerra»,de Unamuno,o los estrenosde «DoñaPerfecta»,
del mismoGaldósy «El Ojito Derecho»,de los Quintero.De ahí que Darío,
comoqueriendosoplaren las velasdel ánimoespañol,conaquelviento pro-
picio del Modernismo,añadiesea«Pórtico»y a«Elogio de la Seguidilla»,en
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la segundaedición de «ProsasProfanas»(Paris, Vda. de C. Bouret, 1901),
otros poemasde homenajea España,como«Cosasdel Cid», «Decires,Layes
y Canciones»,a la maneratradicional,y un entrañablesoneto«A Maestre
Gonzalode Berceo»;conjuntode poemasqueanunciabalo que luego signi-
ficaría «Cantosde Vida y Esperanza».

Génesisde un título

Sólo entendiendo el Modernismo como superación de lo romántico y, a la
vez, del principio naturalista, es posible comprender la ética y la estética del
optimismoqueprofesóDarío y, además,suconcepciónidealistadel artecomo
religión. En efecto, para ese optimistaque era Rubén, la poesía encarnaba lo
óptimo, y así el misterio poético se volvía en sus manosun ministerio, un
sacerdocio.Todo ello se llamó enseguidaarielismo,por el «Ariel» de Rodó,
aunqueparticipandodel culto al futuro y del clima iniciático —eseclima de
«estaren el secreto»—que habíancaracterizadoa Renan.De ahí quenuestro
poeta,valiéndosede una traslaciónmetafórica de lo sagradoa lo profano
—salto mortal sin red—, hablara de la «misa rosa» de su juventud, en las Pala-
bras Liminares de «Prosas Profanas». Dicha «misa», por consiguiente, no
apunta a la raíz del sacrificio incruento, como ofrenda u oblación; sino a su
aspectoritual, comocelebraciónsimbólicay litúrgica. Y si, en tal sentido,hay
en francésuna ~<messeblanche»,paradesignaraquellamisa que se dice sin
consagrar, y que nosotros llamamos «misa seca» (o «en seco»), así como tam-
bién solemos mencionar la diabólica «misa negra»; no resulta insólito, desde
luego,referirsea una«misarosa».Es claroquese trataba,enprincipio, de «La
messerose» (1892), de Catulle Mendés;pero con unapeculiarvariación de
sentido,estoes,conun característicosello rubeniano.Y de igual modoqueel
azul—en granparte— simbolizóen Rubénel ideal, incluida sunotade perfec-
ción; el rosa fue, parael mismo poeta,el colorde lo i,real o, si se quiere,de
la ilusión, que es propia de la juventud, precisamente.

Tampoco este rosa, por supuesto, es el de la llamada «novela rosa», es
decir, el de los amoresconvencionales,sentimentales—en el peor sentido
del término— e ingenuos. Porque el mundo ilusorio del poeta nicaragliense
sólo participabade lo último, y no teníanadade convencional,ni deun sen-
timentalismoquesevuelvecursi.El rosa ingenuo—ingenuoy esperanzado—
de Darío, o es el primaveral,el de la flor por excelencia,o bienel color de
la imaginación, como ya había indicado Pedro Salinas, al comentar el
poemarubeniano«El ReinoInterior». Y aquellaingenuidadle veniaal rosa

darianode autoresprimitivos como Cavalca,a quienel propio Rubéncita-
ba en el referido poema. Así, la tierra «decolor de rosa»de nuestropoeta
resultaserla misma que,segúnFra DomenicoCavalca,aparecíade un lado
blanca, como la nieve, «e dalí’ altro rosa»; cotejo textual que debemos a
Marasso.
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Pero, volviendo a la «misa» ilusoria e ilusionada de Darío, vale decir, resu-
miendo,quese tratabade«verlo todo de colorde rosa»,estoes,en su aspec-
to más favorable, como únicamente lo ve el optimista. Estamos, pues, ante un
símbolo de la fe juvenil, que es una forma de ilusión óptica:

La gentil Primavera primavera le augura.
La vidale sonríerosaday halaglieña

(«El ReinoInterior» vv. 12 y 13)

En definitiva, la «misa rosa» de Darío no puede identificarse con su «amo-
rosa misa», como pretende López Estrada, trayendo a colación el soneto «Ite
missa est». Porque, con aquélla, el poeta no se refería rigurosamente a ningu-
na «experiencia» ni, mucho menos, a experienciasamorosaso a una«historia
del corazón»,que, conformeel simbolismodel propioRubén,seríade color
celeste:

Plural hasidola celeste
historia demi corazón.

(«Cauciónde Otoño en Primavera»,vv. 5 y 6)

RubénDarío se valió, en cambio, de la figuraciónde esa«misarosa»
paraambientarotrahistoria,queno erala de susamores-en plural—, perosí
la de sus esperanzasde joven artista,de ilusionadoestetaquehabíadescu-
bierto la síntesisde sus propios sueños.Era una historia que resumíala
intencionalidaddel poeta,cuyacreaciónsequedabacorta,naturalmente,res-
pectode aquélla.Era la historia íntima deun título concreto:«ProsasProfa-
nas»;sumay compendiodel rito juvenil de la imaginación,del simbolismo.
«Yo he dicho -escribíaRubén,en las ya citadasPalabrasLiminares—en la
misarosade mi juventud,mis antífonas,mis secuencias,mis profanaspro-
sas. Tiempo y menosfatigas del almay corazónme han hechofalta, para,
como un buen monjeartífice, hacermis mayúsculasdignasde cadapágina
del breviario.»

Se acuñó lo de «ProsasProfanas»,por lo tanto,en contraposicióna «las
prosas latinas de la Iglesia», como habíaadvertidoel poetamismo en su
«Autobiografía».Sin embargo,algunoslectorespoco avisadoscreyeronque
se tratabade una«boutade»de Rubén,puesno podíanconcebirquelosversos
de aquellibro se denominaran«prosas».Lo cierto es que,etimológicamente,
el término «prosa»no está lejos de «secuencia»,porqueseguir es,de algún
modo, ir en línea ieaa. La secuenciade la Misa, efectivamente,puedeseren
prosao en verso. Yprosa se llama, en rigor, aquellasecuenciaqueen deter-
minadasmisasvienea continuacióndel aleluyao del tracto,comoel «Stabat
Mater dolorosa»,que se escribió,justamente,en versoslatinos, y queLope
tradujoen sextillas.Porlo demás,elpropioDarío conté,satisfecho,queRemy
de Gourn~onthabíacelebradoel título de «ProsasProfanas»,calificándolode
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«hallazgo»(«trouvaille»), y ello, a pesardel manoseadoantecedentede Ber-
ceo, quien,en su«vidadeSantoDomingode Silos»,hablóde «ferunaprosa»,
al referirsea sus alejandrinosmonorrimos.Menosdivulgadoes el precedente
de Mallarmé,consu«Prose»en homenajeaDes Esseintes,el personajede J.
K. Huysmans,y que Rubéncomentó,conregocijo, en su articulo «Stéphane
Mallarmé»-dedicadoa EugenioDíazRomero,director de «El Mercurio de
América», de Buenos Aires—, diciendoque estaba«la clientela periodística
escandalizadade no encontrarprosa»,sino versos.

La originalidad,pues,del título deDarío («ProsasProfanas»)se hallamás
en el adjetivo queen el sustantivo,y, sobretodo, en el contrastede ambos.
Allí, lavoz «profanas»sóloestá-conformela opinión másgeneralizada—para
diferenciar esas«prosas»modernistasde las sacraso eclesiásticas.Así acon-
tece,análogamente,en «PoesíasSagradasy Profanas»(1892),de Antonio de
Solís.Y no hayqueverprofanidadesen el referidoadjetivo,comolo hahecho
sin razónalgúncritico, y tampocoseríajusto imaginarp-ofanac¡ones.Verdad
es que el título darianono resulta aséptico al modo de «Crítica Profana»
(1915), de Casares,que empleóese adjetivo en una acepciónen la cual se
rozabanúnicamentela autoridady lamodestiadel autor.En cambio,en Rubén
Darío, ademásdel distinto significadodel vocablo, lo que verdaderamente
hacequeéstese vuelvararo y llamativo —por no decirdetonante—es su carga
poética,que supone,sin duda, unaperspectivadesdelo sagrado,es decir,un
punto de vista fundadoen laconcienciareligiosade nuestropoeta.

Fuentesde unapoesía

Aquí no se pretendehacerunaestilísticade las fuenteso un análisiscom-
parativode técnicasy procedimientosliterarios,sino que entendemoslo de
Ihentes,segúnconvienea nuestropropósito,en su significadohistó,-icomás
general.Por tal motivo, no vamosa ocuparnosen los antecedentesde modos
de expresiónni de recursoslingilisticos, sino en merasinfluenciasde sentido,
seanliteraleso no, comolo hahecholacríticatradicional.Prescindiremos,por
ejemplo,de cotejostextualesal estilodel que,anticipándoseasusrespectivos
contemporáneos,ya realizaronPaulGroussacy Max HenríquezUreña,hallan-
do unasimilitud «de procedimiento»entreunas estrofasde «La patrie élue»,
de PaulGuigou,y algunosversosdarianos—desdeluego,posteriores—de «Era
un Aire Suave».Y, además,nos limitaremos—por razóndeespacio—a apreciar
o biena ilustrar las imitacionesy las reminiscenciasqueseñalóRubénmismo
en «HistoriadeMis Libros».

Al igual que muchos poemas de «Prosas Profanas»,«Era un Aire
Suave...»,por su composiciónde lugar, su temáticay susmotivos—«muy siglo
XVIII», como le gustabadeciral poetanicaragúense—,por el aiíe, el acentoy
un-a lemperaturalogradaa fuerzadeevocaciones,no ocultael magisteriode
Verlaine; antesbien, revela concretamenteel influjo de «Fétes galantes»
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(1869).En efecto,Angel de Estradahizo notar, al respecto,quelos siguientes
versosrubenianos:

el vizconderubio de los desafíos
y el abatejoven de los madrigales,

estabaninspiradosen la cuartaestrofadel «En bateau»verleniano:

L’abbé conffesebasÉglé,
Et ce vicomte déréglé
Des champsdonneá soncoeurla cié.

Porlo demás,Daríoconfesóque,enel referidopoemasuyo,justamenteel
aa-e -entendidoen la puraacepciónmusical—obedecíaa la pautamarcadapor
«Art Poétique»del mismo Verlainey, principalmente,por el verso inicial de
esteúltimo poemadedicadoa CharlesMoneey, como se sabe,perteneciente
al libro ~<Jadiset naguére»(1885).

Otro precedenteliterario indicado por el autorde «ProsasProfanas»es el
de Banville, queapareceen «Del Campo»y, sobretodo, en «Canciónde Car-
naval».Lo cierto es queel primerode esospoemassólo tienedefunamhules-
co el espíritudesenfadado,casi irónico, de la mayoríadesusestrofas,aménde
la presenciade máscarascomo Pierrot y de gnomoscomo Puck.«Canciónde
Carnaval»,en cambio, viene indudablementede ~<Odesfunambulesques»
(1857)y, con másprecisión,de «Mascarades»,cuyosversosfueron puestosen
comparacióncon los de Rubénpor el inevitableMapes:

Chanteton dithyrambe Ríe en la danzaque gira,
En laissantvoir tajambe muestrala piernarosada,
Et ton seinarrosé y suene,como una lira,
D’un feu rose. tu carcajada.

(Banville) (Darío)

Aunquenuestropoetamencionó,a continuación,los «Liedsde France»
(1892), de Catulle Mendés, como fuentede «El Paísdel Sol», nos bastará
advertir que dicho antecedentees apenasformal, ya que la composición
mendesiana«Lespiedsnus»estáescrita,como la de Darío, en brevespárra-
fos, a manerade versículos; tiene rimas internas —aconsonantadas—al
comienzode cadauno de los mismos,y lleva un estribillo a todo lo largo de
su prosa rimada. Aquí Darío también se refería, sólo «como un eco», a
«Gaspar de la Nuit», del raro Aloysius Bertrand, quien pretendíahacer
«transposiciones»de pinturas de Rembrandt y de otros artistas; procedi-
miento ensayado—tal vez tímidamente—en «El Paísdel Sol», y que tanto
agradabaal poetanicaragúense,a pesarde las limitacionesque dicho pro-
cedimientoimpone.
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Sigueun parentescodeliberado:el del titulo de «SinfoníaenGris Mayor»,
el cual recuerdainmediatamentela ~<Symphonieenblancmajeur»,de Gautier.
Perohayalgomás:se tratade cantarun temasin variaciones,en un tonouni-
forme y melancólicoqueproduzcala sensaciónde lo gris. Estamos,pues,ante
un cromatismo«mágico»,del queeraun adelantadoel mismoGautier

Y ahoraunahuella española.Es el poema«Friso», cuyaversificaciónpro-
viene,segúnDarío, de Marcelino MenéndezPelayoy su «Epístolaa Horacio»,
recogidaen el volumen«Odas,Epístolasy Tragedias»(1883).Esclaroquenues-
tro poetahablabade una imitación suyadel «versosuelto»de Don Marcelino
-con medidairregulary sin rima—,queRubéndenominó«libre»,como si se tra-
taradel asíllamadoen francés.Pero,adecirverdad,la influenciano se reduceal
aspectotécnicode los versos,sino queel modelo estápresenteasimismoen el
lenguaje,en las ideasy las imágenes,en losmotivos y en las referenciascultis-
tas, hastael puntode hallarseejemplosde parecidoliteral, comoel siguientey
otrosque adujimosen nuestro«Estudiode la Poéticade RubénDarío»:

y al influjo potentede tu ritmo
(Menéndez)

y erael ritmo potentede mi sangre
(Darío)

Esta vez, nos encontramoscon el reconocimientodariano del influjo de
Dante GabrielRossetti y los prerrafaelistasen los versosde «El Reino Inte-
rior». De seguro,nuestropoetaqueríareferirseespecíficamentea «La Donce-
lía Bienaventurada»(«The besseddamozel»),quedebió inspirar el reino de
ensoñacionesdel poemade Rubén,el sentidoespacialdel mismo,su dimensión
hacia dentrodel almadel artista,susperplejidady, antesque nada,sumedie-
valismo confidencialy candoroso.Y no resultaextrañoque aquíRubénolvi-
dara el «Crimen amoris»,de Verlaine,ya queesteúltimo poemano estácen-
tradoen lo humano,a diferenciade «El ReinoInterior», ni es,por lo tanto,una
obra donde se halle en juego la concienciapersonal,como ocurre en la de
Darío. Porqueel poemaverlenianoes anteriora la creacióndel hombre:es el
desgarradopoemade la revueltay la condenadel orgullo angélico. Por lo
demás,el poetanicaragñenserecordaba,como de paso,el «Petit glossaire»
(1888), de JacquesPlowert (Paul Adam), aludiendoal versoen queél mismo
hablóde un avefabulosa:el papemol-,definiéndoloal modocitado«Glosario».

Después,confesabaRubénqueparaescribir«Cosasdel Cid» sehabíains-
pirado en Barbeyd’Aurevilly, exactamenteen «Le Cid», de «Poussteres»
(1897).Peronuéstroprieta, ademásdé la~ varíáéióuié<qulé introdujoen el rela-
to original,agregóal sentimentalismode ésteunanotasentimental-queél lla-
maría«sorbode licor castellano»—,con la aparición de «unaniña vestidade
inocencia»que prerniaal Campeador,ofreciéndoleuna«rosanaciente»y un
«fresco laurel».
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Nada diremosde las imitacionesarcaizanteso recreacionesde Juande
Dueñas,Juande Torres, Valtierra y Pedrode SantaFe; autoresleídos por
Rubénen el «CancioneroInédito del Siglo XV» (1884), de Alfonso Pérez
GómezNieva. Y tal noticia sedebea los trabajosquededicaronal temaPedro
HenríquezUreña,el primero,y JoséMaria de Cossío.

La última pista que nos ha dejado Rubén Darío del origen literario de
«ProsasProfanas»es la deJeanMoréas.Marassotrajo a colaciónun versode
«Offrandea l’amour», pertenecientea «Le Pélerin passionné»(el de 1893),
del poetagreco-francés,y quecoincideabsolutamentecon otro deRubén,en
«Palabrasde laSatiresa»:

(Apollon sur lalyre et Pandans les pipeaux)
(Moréas)

seren la flautaPan,comoApolo en la lira
(Darío)

Se tratade unaverdaderasíntesisentrela armonía,en el sentidodel arte,
y las fuerzasnaturales,de suyoinformes.Y adviértasequeel binomio Apolo-
Pan,acasopor no estarreferido «escolásticamente»a lo clásicoy lo románti-
co, suenaa menosconvencionaly a más arraigadoen la existenciahumana
queel Apolo-Dionisos,acuñadopor Nietzscheen «El Origende laTragedia».

Coronandoel presentecapitulo, he aquí la sola muestra—a pesarde que
Rubén no la trajo en su «Historia...»—de un voluntario calco o, mejor dicho,
de unaclara alusióndarianaa esteversodel ~<Aymerillot»,de Victor Hugo:

Charlemagne,empereurá la barbefleurie;

versodel cual sederivan,como ya apuntabaRodó, los soberbiosendeca-
sílabosquecierranel «Pórtico»deDarío:

Y estopasóen el reinadode Hugo,
emperadorde la barbaflorida.

CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA

Una segundageneraciónmodernista

El 23 de junio de 190.5 —casi dos mesesdespuésde morir, ya ciego, don
JuanValera—estabanimpresosy encuadernadoslos quinientosejemplaresde la
primeraediciónde «Cantosde Vida y Esperanza,los Cisnesy Otros Poemas»,
porque el documentocatalogadocon el nY 2488 en el Seminario-Archivo
«RubénDarío»,deMadrid,no esun presupuesto—segúnlo hapresentadoalgún



82 Edua,doZepeda-Hen¡íquez

estudiosodariano—,sinounafacturadelaTipografíade laRevistade Archivos,
Bibliotecasy Museos,queimprimió eseelegantevolumende 175 páginas.En
tal ocasión,no hubo mecenasconnombrey apellido,y el libro salióacostadel
autor,ayudadopor el Gobiernode Nicaragua.Darío, ala sazón,eraCónsul en
París,graciasa los buenosoficios de su amigo Adolfo Altamirano,granpolíti-
co liberal nicaragñense,a quien el poetadedicóla sección«OtrosPoemas»de
sus«Cantos...»

Peroen 1905,exactamente,la generaciónhistóricade Rubénempezabasu
etapadominante,la de «estaren el poder»,y fue entoncescuandose impuso,
de maneradefinitiva, todo lo queel Modernismoteníade permanente.Aque-
lío, sin embargo,ya no eramode,nisraen puridad, sino un verdaderolegado
de la revolución literaria que habíaacaudilladoel poetanicaragilense.Era,
pues,el tiempodel llamadoPost-modernismo,en el ámbitode nuestralengua.
Lo curiosoesque,pesea ello, en Nicaragua—quizá, primero,por la lejaníadel
mundoen que habitabaRubén,y luego por unapronta «mitificación»nacio-
nal desupersonay suobra—el Modernismopropiamentedicho seprolongóa
lo largo de dosgeneraciones:la del propio Darío, integradapor poetascomo
Manuel Maldonado, Román Mayorga Rivas, Santiago Argílello o Juan de
Dios Vanegas,y la siguiente—más nutrida, como era natural—, cuyos límites
cronológicosvan de 1905 a 1919,y en la cual militaron escritoresqueculti-
varon diversosgéneros:FranciscoBaca,JoséT. Olivares,Antonio Medrano,
Carlos A. Bravo —situado en el centro generacional—,Azarías H. Pallais,
RamónSáenzMorales, ManuelTijerino, SalvadorRuiz Morales,Lino Argúe-
lío, Manuel Antonio Zepeda,ArístidesMayorga...

EL casoes que,por la razón indicada,los otros dos grupos generacionales
nicaragúensesqueveníana continuaciónarribaroncon retraso:el quedebió ser
nuestrageneraciónde vanguardia,teniendoqueactuarcomopost-modernista,o
sea,el de Salomónde la Selvay Alfonso Cortés,y el conocidocomo vanguar-
dista, quefue, igualmente,de post-vanguardia.Por lo demás,mientrasqueen
Nicaraguase duplicó el Modernismo,aumentandolos seguidoresdel Darío de
«ProsasProfanas»conformeentrabael siglo; dicho movimientoliterario tuvo
allí, en cambio,un sólo precursor:ModestoBarrios, que no era rigurosamente
un poeta,sinoun artistade la prosay, por añadidura,traductorde Gautier

Peroentoncesya la inspiración de Rubén se posabaen temasgraves.A
nuestropoetale preocupaba,desdehacíasieteaños—períodojusto de la pro-
moción que cerró su grupo generacional—,la derrotaespañoladel 98, en la
guerrahispano-norteamericana;sucesoque aún durabaen la Penínsulacomo
derrotamoral.Y, por lo mismo, tambiénhabíainquietadoel espíritu deDarío
la indefensiónde los paísesde la Américade hablaespañola,ante los ejerci-
ciosmuscularesde la Potenciadel Norte. ¿Acasono eranpreocupantesy desa-
lentadoreslos términosdel tratadodel 18 de noviembrede 1903 sobreel Canal
de Panamá?De ahí que,en vistaademásde la amenazadoracampañaparala
reelecciónpresidencialde TheodoreRoosevelt uieu iniciaría su segundo
mandatoen ¡905—, Rubénpublicaseen febreroy en mayode 1904,en tierras
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de Españay de América, respectivamente,ese verdaderotoque de atención
hispánico,e inclusode alarma,queessuoda«A Roosevelt»:

eresel futuro invasor
de la Américaingenuaque tiene sangreindígena,
queaún rezaa Jesucristoy aúnhablaen español.

Porotra parte,el poetanicaragiiensecaptaba,como «pararrayosceleste»,
los presagiosde la gran tormentasocial de nuestrotiempo, que en aquellas
fechasestabaya formándose.Así, sobre el fondo bélico del conflicto ruso-
japonés(«Se asesinanlos hombreen el extremoEste»)y en 1905, precisa-
mente,sedesatabaunafamosahuelgageneralmoscovitay un trágico «domin-
go rojo» en San Petersburgo:doblemente«rojo», por la sangrevertidaen la
represióny por el cariz revolucionarioque tomóa partir de entoncesaquella
agitaciónpopular.Y Rubénparecíaconvertirseen la concienciade suépoca,
anttcipándosemuchasveces a los acontecimientos,como cuandocantó, en
«¡Torresde Dios! ¡Poetas!»,de maneratan rigurosay, sin embargo,tan espon-
tánea,tan abiertaal puro desasosiego:

la insurrecciónde abajo
tiende a los Excelentes.

Ahorabien,no se pienseque quien así escribíaera aqueljoven cantorde
princesas,el poetade la sola «aristocraciaverbal»,el de las «manosde mar-
qués»o el quedijo detestarla vida y el tiempoen quele tocó nacerEra, sen-
cillamente,alguiensituadoen unaalturapontifical,el guíaproducidopor una
minoría selecta:la de supropiageneración.

Propósitoy circunstanciadel poemariode 1905

Los «Cantosde Vida y Esperanza»son,ante todo, cantos; término con
un pasadoilustre que se remontaa la épica.De allí, los «cantosguerreros»
y hastalos «cantosfúnebres»,que solíanconsagrarsetambiénal héroe.Por
consiguiente,al ser aplicadaluego tal denominacióna la lírica, los poemas
resultantesde dichatransposiciónconservaronalgo de aqueltono impetuo-
so, así como del estilo sublime, que pretendíaestara la altura de la idea
poéticay del gradode bellezaen la expresión.Porello, antiguamente,la
palabracanto fue ademássinónimo de cántico, en su sentido litúrgico o
sagrado,como es el casodel ~<Magnificaí».Y, de maneraanáloga,los «Can-
tos»de Darío tienen,a suvez, cierta solemnidad,acordecon la exaltación
de los valores hispánicos—incluida la fe religiosa— en que se inspiraron.
Hay que celebrar,pues,el acierto de nuestropoetaal titular su libro con
tantaprecisión.
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Diferenteaire, másreposadoe intimista,esel de la mayoríadelos poemas
recogidosen otras seccionesno relacionadasapropósitoconel título, aunque
allí mismo se encuentrenpoemasque podrían figurar entrelos destinadosa
levantarel ánimo españoly el de lospueblosde igual estirpe.Así, el primero
de «Los Cisnes»;colecciónanunciadaen el propio añode 1905 como próxi-
ma a imprimirse por aparte.Así también,el poemainicial de «Retratos»,acer-
cade los cualesse ha creído,sin fundamentoalguno,quedatan de 1892, lo
mismo que pasócon los tercetillos monorrimos«A Goya». Un ejemplomás
es «Trébol», sonetosaparecidosel 15 de mayo de 1899 en «La Ilustración
Españolay Americana»,de Madrid. En cambio,sonya de 1903 y 1904, res-
pectivamente,«Un SonetoaCervantes»,fechadoenParis(«RevistaModerna
de México», enero, 1904) y «SonetoAutumnal al Marquésde Bradomín»,
incluido comoprólogo en la primeraedición,paradójicamente,de la «Sonata
dePrimavera»,de Valle-Inclán.Y, en fin, de 1905 son las «Letaníasde Nues-
tro SeñorDon Quijote», escritasex profesoparalos festejosoficiales del III
Centenariodel libro cervantinopor excelencia,y leídaspúblicamenteporGre-
gorio MartínezSierra,en la madrileñaUniversidadCentral.

A raíz de la misma conmemoración,de la cual poseemosel testimonio
—mudo, pero expresivo—de una medallade bronce, firmada por Bartolomé
Maura,y con la efigiedeCervantes,enel anverso,y su libro en alasdel Triun-
fo, circunvalandoel mundo, en el reverso; a raíz, decimos,de esafestejada
efeméride,corrieronparejascon el poéticoelogio darianodel espíritu quijo-
tescolos libros de Azorin («La Ruta de Don Quijote»), de Ramóny Cajal
(«Psicologíade Don Quijote y el Quijotismo»)y de Unamuno(«Vida de Don
Quijote y Sancho»).Lo cierto es queenalteciendoal cristianocaballerocrea-
do por Cervantes,se estimulabala concienciahistórica española.Pero no
resultamenos verdaderoel hecho de que tan importantecomo los frutos de
dichacelebracióncentenaria,en ordena promoverun esfuerzode superación
nacionalde la tragediadel 98, fue la salidaa La luz públicade «Cantosde Vida
y Esperanza»;unanuevasalida quijotesca,paracantara la vida, en contrapo-
sicióna la muertemoralde renunciara la aventurao a la conquistadel porve-
nir Se tratade unapoesíade rotundaafirmaciónvital:

mágicasondasdevida vanrenaciendode pronto;
(«Salutacióndel Optimista»)

mientrashayauna viva pasión,un noble empeño,
un buscadoimposible,unaimposiblehazaña,
unaAmérica ocultaque hallar, ¡vivirá España!

(«Al ReyOscar»)
Tenedcuidado. ¡Vive la América española!

(«A Roosevelt»)

Y Dado no cantabaa un vivir inmanente—como girandodentro de un
cercode hechicero—,sino a la vida que trasciende,en sentidocristiano.Por
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ello, su poema«Cantode Esperanza»es una oración,un cantode fe y, por
supuesto,de amora Jesucristo:

Surgede pronto y viertela esenciade la vida...

Peroel cantorde la vida, lo eratambiénde la esperanza.Y ésta,enlos ver-
sosrubendarianos,es unadimensiónteologaly, a la vez, la dimensióndefutu-
ro delespíritu,que, en ocasiones,se abreal vaticinio:

fuertescolososcaen,se desbandanbicéfalaságuilas,
y algo se inicia comovastosocial cataclismo
sobrela faz del orbe.

(«Salutacióndel Optimista»)

He aquí, no obstante,el entusiasmodel poetapor la esperanzadesnuda,
con aspectodeserla sencillezmismay sin el deslumbramientodela profecía:

Y así seaEsperanzala visión permanenteen nosotros,
(Idem)

por el país sagrado en que Herakles afianza
sus macizas columnas de fuerza y esperanza...

(«Al Rey Oscar»)
aún guardala Esperanzala cajade Pandora!

(«LosCisnes»,1)

Y convienerecordarque, entreel primer grupo de poemasde glorifica-
ción hispánicadel libro, o sea,entrelos cantospropiamentedichos,haydos
que fueron compuestosal añosiguientedel llamadoDesastre,graciasa un
par de notablessucesosque los motivaron. Nos referimos a «Cyranoen
España»y «Al Rey Oscar».Aquél, con ocasióndel estrenoen Madrid de
«Cyranode Bergerac»,de Rostand,en el TeatroEspañol—¡el mismísimo
Corral de la Pacheca!—y conFernandoDíazdeMendozaen el papeldel pro-
tagonista,y Maria Guerrero,en el de Roxana;en tanto que los versosde
Darío se habíanpublicadoen«La Vida Literaria»,de Madrid,el 28 deenero.
Y el otro poema,que salióen «La IlustraciónEspañolay Americana»,el 8
de abril del mismoaño,fue escritoal hilo del viaje que,en el mesde marzo,
llevó a Fuenterrabíaal rey Oscarde Sueciay deNoruega,todavíade Norue-
ga —cuyo Parlamentole destronaríasólo tres mesesdespués—,y quien quiso
dar un ¡viva! a Españaal pisar sueloespañol.Por su parte,«A Roosevelt»
aparecióen letrasde molde en «Helios», la revista de JuanRamónJiménez,
y en «Plumay Lápiz», de Santiagode Chile, en las fechasindicadasante-
riormente;mientras que la «Salutacióndel Optimista» fue recitadapor el
propioautor en el Ateneode Madrid —ya en la calle Prado-,el 28 demarzo
de (905. Todo, sin duda,«bella cosecha»,como dijera Rubén,con distinto
propósito.
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Ancestrosde una lírica en plenitud

Cuandose tratade antecedentesliterarios en el autorde «Cantosde Vida
y Esperanza»,es necesariodistinguir entrealusionesy reminiscencias.Las
primerasson comoguiñosde complicidadquehaceel poetaal lectory, por lo
tanto, suelen ser claras,cuandono declaradas,es decir, aquéllasque mejor
deben llamarseteferencias.Además,las alusionessiempreson voluntarias.
Las reminiscencias,en cambio,no se producengeneralmentede maneradeli-
berada,porque,de no serasí,tendríamosquehablarde imitaciones,casi todas
afortunadasen lasmanosde Darío. Y no es del casoañadirquecualquierimi-
taciónvergonzanteacusaun engañoy. antesquenada,esacondiciónservil que
denominamosplagio; término cuya etimologíaestárelacionada,precisamen-
te, con la esclavitud.

A diferencia de «ProsasProfanas»,donde resultanpredominanteslas
reminiscenciasy hastalas imitacionesdepoetasfranceses;en los «Cantos...»
sehallan ambasequilibradasrespectode las alusionesy las referencias.Más
aún: tenemosla tentaciónde asegurarqueestasúltimas son aquímuchomás
tmportantesquelasreminiscenciaso las imitaciones,porquelamayoríade los
ejemplospresentadospor ciertacríticacomo imitacioneso comoreminiscen-
cias resultapoco meridiana.La verdades que algunosestudiososde Rubén
vieron en «Cantosde Vida y Esperanza»influenciasqueeransólo coinciden-
cias casualesy, encima,discutibles,como la únicasupuestamenteliteral que
trajo Mapes:

Le bon faunecrevait l’azur áchaquepas.
(Hugo,«Le Satyre»)

Y en el azul sereno
con suscascosde fuegodejanhuellasde rosa.

(Darío, «Helios»)

Mayor parecidotextual tienenentresilos siguientesversos,y nuncalos
mostraríamoscomo unahuella literaria:

Con mayorfrío vos, yo conmásfuego.
(Herrera,sonetoXX)

Yo en equivoco altar, tú en sacro fuego.
(Darlo, «Trébol», 1)

Pero ya es hora de ejemplificar las más notables alusiones y referencias
que, en este libro de madurez, hizo el poeta nicaragúense. Helas aquí:

con el horror de la literatura.
Ó<Yo soy aquél...»);
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versodarianoquepretenderecordar,tácitamente,el último del «Art poétique»,

de Verlaine:

Et tout le reste est littérature.

Veamos,enseguida,tres referenciasexplícitas, a Góngora,Baudelairey
Hugo:

En tantopaceestrellasel Pegasodivino,
(Darío, «Trébol,3)

En camposde zafiro paceestrellas,
(Góngora,«SoledadPrimera»,v.6)

De Pascalmiré el abismo,
y vilo quepudo ver
cuandosintió Baudelaire
«el ala del idiotismo».

(Darío, «No Obstante...»)

Pascalavaitsongouffre,avec tui semouvant.
— Hélas! toutest abime,—action,désir,réve,

(Baudelaire,«Le Gouffre»)

¡Carne,celestecarnede la mujer! Arcilla
—dijo Hugo-;ambrosíamás bien, ¡oh maravilla!

(Darío, «Carne,celestecarne..!»)

Chairde la femme! argile idéaie!6 merveil]W
(Hugo, «Le sacrede la femme»)

En cuantoa las reminiscencias,voluntariaso no, vale destacarunamuy
curiosa—y no tan ajustada—quehalló AmadoAlonsoen«Lo Fatal».Es relati-
va a la estrofadeMiguel Angel transcritapor Giorgio Vasari,en«Vidas de los
Más ExcelentesPintores,Escultoresy Arquitectos»;estrofaqueRubénsiem-
pre tuvo más a mano en la traducciónde FranciscoPacheco,incluida en el
tomo 1 de«PoetasLíricos de losSiglosXVI y XVII» de la Bibliotecade Auto-
res Españoleso de Rivadeneira(p. 370). Copiamosambos textos, aunque
subrayandodos versosen el de Miguel Angel:

Dichosoel árbolquees apenassensitivo,
y más la piedradura,porqueéstaya no siente,
puesno hay dolor más grandequeel dolor de servivo,
ni mayorpesadumbreque la vida consciente.

(Darío)
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Dormir y aun serde piedra esmejor suerte,
Mientraslaenvidiay laverguenzadura,
Y no ver ni sentir meesgran ventura;
Puescalla é hablabajo, no despierte.

(Trad. de Pacheco)

Menosdiscutiblees el eco de los dos últimos versosde artemenorde la
rtmaJI, deBécquer,en los dostambiénfinalesde «Lo Fatal»;versoséstosque,
reveladoramente,despuésde unaseriede oncealejandrinos,acortande súbito
la medida,reduciéndosea un eneasfiaboy un heptasílabo:

¡y no saberadóndevamos, in pensar
ni de dóndevenimos...! de dóndevengoni a dónde

(Darío) mis pasosme llevarán.
(Bécquer)

Entre los parentescosevidentes,losque másse repitensonaquéllosrefe-
ridos a Góngoray a Verlaine.Respectodel primero,en un endecasílaborube-
niano de «Yo soyaquél...»se transparentaotro de un célebresonetosatírico
gongorinoenderezadoaLope:

Potrosin freno se lanzómi instinto,
(Darío)

Potroes gallardoperova sin freno
(Góngora)

Y en el «SonetoAutumnal al MarquésdeBradomín»,el poetade Nicara-
guase volvía reiterativoal escribir:

«Habíamuchofrío y errabavulgargente.»
«marmol; un vulgo errante,municipaly espeso;»

Puesbien, los elementoscomunesa tales alejandrinosevocaninmediata-
menteel verso288 de la «SoledadPrimera»:

Vulgo lascivo erraba

Porotra parte,entrela «MarchaTriunfal» rubendarianay el Verlaine de
«Amour» (1888)seda esteinconfundiblerasgode familia:

«yaviene, oro y hierro, el cortejo de los paladines.»
«Er que votre ámeait sonfier cortége,or el lcr,»

(Soneto«A Louis II de Baviére»)
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Tambiéndel manantialverlenianoprovienencincoversospertenecientesa
las «Letaníasde NuestroSeñorDon Quijote»,a saber:

«par entrelospares,maestro,¡salud!»
«soportaselogios,memorias,discursos,
resistescertámenes,tarjetas,concursos,»
«de las epidemiasde horriblesblasfemias
de las Academias,»

y éstees el modelode los mismos:

Salut! Et qti’est ce bruit fácheuxd’académies,
De concours,de discours,autourde ce grandmort...?
(Verlaine, «A proposd’un «Centenaiz-e»de Calderon»)

Es posibleaportarun parde citasmásen lenguaespañola,y queno admitan
dudasen cuantoaserconsideradascomoprecedentesdetextosdarianos.Setrata
de un endecasílabodel sonetoquehaceel número8 de las «Rimas»de Luper-
cío Leonardode Argensola(en la ediciónpóstumade 1834), y quedio origena
un alejandrinodel «Nocturno»dedicadopor Rubéna Mariano de Cavia:

y no haymal que se iguale al no habersido.
(Argensola)

y el pesarde no serlo queyo hubierasido,
(Darío)

Y asimismonosreferimosadosoctosfiabosde «Fidelia»,romanceromán-
tico, elegíaco,del poetacubanoJuanClementeZenea,a quien Rubéndebía
otros tantosoctosílabosde «Tardedel Trópico»:

las campanasde la tarde Los violinesde labruma
saludana las tinieblas, saludanal sol que muere.

(Zenea) (Darío)

Todavíaquedandos fuentesfrancesasa las cualesnos remontaremosde
nuevo,y cuyasmuestrasde anticipaciónsehallanprincipalmenteen Marasso,
como otrosejemplosya citados,sinolvidar, enestacuestiónde las influencias,
lo quedebemosaFranciscoContreras,queen 1930dio muchaspistas,aunque
no presentaralos textoscotejados.Aludimos a Victor Hugo y a Lecontede
LisIe. «Le massacrede Mona»,en «Poémesbarbares»,del segundo,influyó
en el dariano«Cantode Esperanza»,a travésde un verso:

«Un longvol de corbeauxtourbillonait dans l’air»
«Un granvuelo decuervosmanchael azul celeste.»
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Por último, la poesíaXXV de las «Odeset ballades&,de Victor Hugo, se
coló sutilmenteen «El versosutil...»,deDarío:

Mon vers plane,et se pose El versosutil quepasao se posa
Tantót sur une rose... sobrela mujero sobrela rosa,

Y adviértanseque Rubénvolvía siemprea Hugo, como evitandoextra-
viarse,al no perderdevistasu puntode partida.
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