
El Madridde Vallejo

LasrelacionesdeVallejo conMadridseconocenpormediodetresinforma-
ciones,los artículosmadrileñosrespectoa laobrade Vallejo (queno son muy
abundantes),la correspondenciadel propio poetaen la que nos hablade sus
posiblesviajes, las referenciasde losamigostraslamuertedeVallejo y labreve
aparicióndel términoMadrid en su poesía.

El primer enviode Vallejo a unarevistaliteraria madrileñaseráelpoema
titulado«Hayun lugarqueyo me sé»,aparecidoenEspaña(1923),publicación
dirigida porLuis Arasquistain.EstarevistatuvosuinfluenciaideológicaenPerú
por la difusión que se le hizo desdelas páginasde NuestraEpoca, en la que
colaboraronVallejo y susamigos:CésarUgarte,Félix del Valle,CésarFalcón,
Valdelomar,Mariátegui,etc. Citaremos,comomuestra,elpoema:

«Hay un lugar que yo me sé
en este mundo, nada menos,
adonde nunca llegaremos.

Donde aún sin nuestro pie
llegase a dar por un instante.
Será, en verdad, como no estarse.

Es ese un sitio que se ve
a cada rato en esta vida
andando andando de uno en fila.

Más acá de mí mismo y de
mí par de yemas, lo he entrevisto
Siempre lejos de los destinos

Ya podéis iros a pie
o a puro sentimiento en pelo,
que a él no arriban ni los sellos.

El horizonte color té
se muere por colonizarle

Anales de literatura hispanoamericana,núm. 22. Editorial Complutense, Madrid, 1993.
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para su gran cualquiera parte.
Más el lugar que yo me se

en este mundo, nada menos,
hambreado va con los reversos.
—Cerrad aquella puerta que
está entreabiertaenlasentrañas
de ese espejo. ——¿Está?——No, su hermana
puede llegar nunca a aquel sistio
—do van en rauta los pestillos.
Tal es el lugar que yo me se.»
(Pinto Gamboa,Pp. 25-26)

Asimismo,otrasrevistasespañolasse haráneco de suobra,comoAlfar (La
Coruña-Montevideo),dondepublicaráen 1924elrelatoLosCaynas,deEscalas
melografiadas,y en noviembrede 1924,unacríticasobreescultura,y en 1926,
otrasobrepintura.

La primerareferenciade la críticaseencuentraenel denostadorartículode
LuisAstranaMarínenEllmparcial(20deseptiembre1925),dondebajoeltítulo
«Losnuevosvatesdeallá» comentao másbiense burladeLosheraldonegros
y deEl libro de la navedorada,de Alcides Spelucin»:«Otro no menosilustre,
quese firma tal CésarA. Vallejo llega tambiénde tierrasamericanas(...) Ese
CésarhacreídoqueveniraEspaña,very vencerseríatodouno»(PintoGamboa).
A lo quecontestaráVallejo, carentede acritudy deinterésen defenderse:«Al
revésde lo quecreeelseñorAstranaMarín, yo no hepuestoaúnpieen lavilla
y Corte. De Españaapenashe conocidohastaahorala verde y horaciana
Santander»(p. 1040 Meneses)

Un año antes,en mayo de 1924,su amigo y posteriordiplomático de la
Legaciónperuanaen España,Pablo Abril de Vivero, irá a Madrid, lo que
motivaráunade lasmásextensascorrespondenciasde Vallejo, si biensiempre
a «la caza» de algún sistemade supervivenciaque le permitamejorar su
economía.Ya en estaprimera cartaledice: «no se olvide usteddemi. A ver si
conSassoney lasimpáticay talentosaAngélicaPalma,puedeustedconseguirme
algo en los periódicosde Madrid, paramis cosasque yo envíedesdeaquí.»
«Consigamealgo,Pablogentilisimoy magnánimo.Consigamealgoencualquier
periódico,por correspondenciaso crónicasde París(p. 50 Epistolario...).

La actituddc VallejorespectoaMadridserásiemprecontradictoria;en mayo
deestemismoañoescribeaAbril quesibienpodríalograrun granreconocimien-
to a sus méritosliterarios en ——como habíaindicadoantes—la Villa y Corte,
también«Me dicenqueahípodemosmorirnosdemiseria,conmásfacilidadque
enpartealgunadel mundo»(p.55); unañomástardeafirmarátodolocontrario,
comoveremos.
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En agostode 1924le pidea PabloAbril queintercedapor él,afin de lograr
una beca paraestudianteshispanoamericanosen España,su propósitoserá
finalizar susestudiosde Jurisprudenciaen Madrid.

En 1925obtendrálabeca,peroevitaráportodoslosmediosviajar alacapital,
pesealo reseñadoenelartículodeMundial,puesenlacartaaCarlosQuidezAsín
le interroga:«¿Hastacuándoseguiráen Madrid?Quizásleconvendríaun poco
deParísy otrodeItalia» (p. 71),y por lasmismasfechaslediceaPabloAbril «Si
llego acaeren Madridalgúndía,a unadelasprimeraspersonasquebuscaréserá
usted»(p. 71 Epistolario),por laexpresiónno parecequeelviajeni el interéspor
conocerMadrid seainmediato.InclusoenelartículodeMundial, respondiendo
aAstranaMarín,parecetenerquejustificarel viaje aMadrid(Mundial 1 deenero
1926.Crónicas, aparecefechadoen Biarritz, noviembre1925):«Esreciénque
ahoravoy a Madrid, por la primera vez, señorAstranaMarín. Desdela costa
cantábrica,dondeescriboestaspalabras,vislumbroloshorizontesespañoles(...)
Voy ami tierrasinduda.VuelvoamiAméricahispana,reencarnada,porelamor
del verbo que salvalas distancias».«—¡A qué vausteda ir a Madrid!... me
argumentaban,comoexaminadoreslos amigosde Paris.

—A conocersusgrandezas(...) lapequeñaesquinadeladerruidaCapilladel
Obispo,en la Puertadel Moro; los dulcesagruposde mujeresde velo (...) el
primer manuscritodel idioma, sobreel pergaminoen quedon Rodrigo Díz de
Vivar y su mujerJimenatestansusheredades...A esohay queir a Madrid.

—Bueno.Aesosepuedeir, peroparapocosdías.Luego,il n’ya rieti ófaireaña-
díanlos amigos,perdidosparasiemprede parisismo»,y añadeen contestacióna
AstranaMarín:~<Yonovoyallegarveryvencer,comoustedcree.Si hayalgunaparte
enestemundo,dondehadetriunfarse(?), noseráporciertoMadridelmásindicado».

Retrasarálo másposibleel viaje, arguyendoquecarecede mediosparael
pasaje(¡unio 1925),e insistiráa PabloAbril: ~<Digame—repite el 8 dejunio——
si es posibleque yo siga en Paris,percibiendolo de Españadesdecl 15 del
presentemes(...) Osi esforzosoqueyovayaavivir a Madrid»(p.76).En octubre,
tras la contestaciónde Abril, queal parecerle ha recomendadoir a Madrid,
aclararáqueestátratandode conseguirdinero parael viaje y, asimismo,pedir
permisoenLesgrandsjournau.xiberoamericianesy añade«Ojaláseaposiblemi
regresoavivir enParís».El 10 deoctubredudade si podráseguirrecibiendola
becay viviendoenParis.Deestemodoseservirádetodalapicarescaparaeludir
el viaje: «Manuel Bueno me dice que él podría tal vez recomendarmeal
Ministeriode Instrucción,paraqueme matriculensinnecesidadde ir aMadrid»
(p. 83). (ParalamatrícularecurriráaQuizpezAsíny aLarrea).Coynésubrayará
estaobsesiónde Vallejo porParís:«Enlosdosañossiguientessóloirá aMadrid
paracobrara plazofijo el monto de su beca»(p. 260).
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En diciembre fechará un artículo, sumamentesignificativo, en el que
contraponeMadrid y progreso,contradiciendolaopinión anteriordel articulo a
AstranaMarín: «Sihayalgunacapitaleuropeadondenadiesemuerede miseria,
esacapitalessindisputaMadrid».El artículosepublicaráenfebrerode1926 en
Mundialy tienecomotemacentralelfavorablehumanitarismodeEspañaqueno
seha dejado«manejar»por elprogreso:«los valorespermanentesde la huma-
nidadprimansobreelhumodelalocomotora».Lacalmay lapeculiartranquilidad
españolaseráreferenciacomún:

«Madridesun puebloen quelaagitaciónmoderna,lapremuradelamáquina
quecondenabaWilson,onohallegadoaúnotieneenélunasignificacióndel todo
distintaa la quetieneen las otrascapitaleseuropeas»;añadiráqueel progreso
técnicoapenasse deja sentir: «En Madrid se tiene la impresiónde que los
elementosdel progresono son ya nuestrosamos y nuestrosverdugos,
mecanizándonosbajo una ley advenediza,fatal y ciega (...) En Madrid, en
cambio, el tren, el tranvía, circula buenamente,sagaz,genuflexo, fraternal,
respetuoso,humanoy transeúnteasulado,avanzalibre,segurodelaestimación
de las máquinas,garantidos,palmeandoa vecescon la mano los hombros
amigosade unarueda,de un volante,de unacaldera.La energíafísica,el vigor
químico, los voltios de luz, la pantallacinematográfica,el correodel aire, el
vencimientobancario,todo se haceen Madrid, comprensivo,inteligente,para
arre~lárselassatisfactoriamentecone1 hombrey sieirpreafavorde-sudicha»(p.
55. Pinto Gamboa,«Wilson y la vida ideal de laciudad»).

El 31 de octubre,aJuanLarrea,le agradecesu cariñosaacogidaen Madrid
y añade,«sólopiensoen mi próximo viaje a Madrid y quenos pasemosotros
instantestanbuenos(.. 3comolosanteriores(p.85).Lepediráademásdiscreción
conPabloAbril: «NaturalmenteaPabloaúnno lehedichoquevolveréaMadrid,
puestoqueno sési asísepodráarregalarel asunto.Guárdamela reservadetodos.
A Quispezdile queyo iré a quedarme»(p. 85). En noviembre,aPabloAbril y a
JuanLarrea,les indicaqueviajaráde nuevoa Madridparaquecobrelabecaen
sunombre.En enerode 1926 le pedirádinero a Abril parael pasajede tren a
Madrid, lo queno podráhacerenfebrero,comoanuncia,porhabercontraídouna
blenorragia.El viaje lo realizaráen marzoy aprovecharáparaconocerToledo,
El Escorial,etc. Así se lo indicaa JuanLarreaen cartaescritadesdeMadrid.

En lamismacartaaparecerálaprimerareferenciadesu vidaen Madrid: «Te
escribodel CaféAnis Benavente,de laPlazadel Sol. Hetenidoun día hermoso
pormil motivos:pago,promesadeotropago,buensoldeprimavera,airediáfano
y españolasbonitasen lascalles»(p. 97 Epistolario).La alegríaparecesertam-
biénliteraria: «EstatardeheconocidoaGuillermodeTorre,porpresentaciónde
un amigochileno.Me haninvitado acasadeésteparalassietedela noche,pero
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me he evadido,diciéndolesqueregresoaParis estamismanoche.Mientraste
escribo,laorquestadel café tocacosasespañolasy tristes»(p. 98).

En 1926amplialos «sablazos»a susamigosespañoles,asía Larreale pide
100pesetas,apartedelas300quedicequeademásledebe,y otrastantasaPablo
Abril. Trataráde compensar,esosí, de un modo más o menos literario: por
ejemplo, a Larreale pedirásu foto y la de GerardoDiego paraenviarlaa su
articulo de Mundial (asícomoparaAlfar). La amistadde JuanGris—a quien
habíaconocidoenParisen 1924 y laadmiraciónqueleproducesuobraharáque
le dediquecasi ensu totalidadsuartículosobreel Cubismo.

SobreesteaspectopediglieñodeVallejo indicabaCastañón:«Estabavisto que
al margende los dinerillosproporcionadospor labecay lo quedevengabaenLes

Grandsiournaux,la imprevisióndel poetaera total» (p. 148,Pasiónpor Vallejo).
En septiembre(21) no le quedaráotro remedioque examinarseel día 24,

fechaen laqueregresaráaParís.Examenen elque,comole dicea PabloAbril,
en carta del 2 de octubre,«mejalaron (...) de la maneramáscochina.Volví a
matricularmeparaquemi becacontinúe.Me preparoaestudiarpararepararese
deshonor,en Mayo próximo». Pero inmediatamentejustifica queno le queda
nadadel dinero cobradoen Madrid y lepide200 pesetas.

Al pobrePabloAbril le irá informandopocoapocode viajesa Madridque
quiererealizar,peroqueluegono puedecumplir (encartassucesivasdesdeel 8
de noviembreal 14 de enero),viaje quetendrálugar en mayo.

En septiembrede 1927piensaqueya no tieneedadparaseguirpercibiendo
la beca.si bienes cierto que ir a cobrarlale supusoverdaderosquebraderosde
cabezay, de hecho,no legustaMadrid, comose trasluceen sucartaa Abril:

«Usted sabelo que es Madrid. Nuestrasgestionesirían a paso lento,
interminable.Losespañolesy susambientesson invulnerables.Ya lostenemos
bienconocidos.Y ustedlosconocemásqueyo,porquehasentidousteddecerca
esasoporíferasensibilidada la vizcaína.Mi miseria fuerade Madrid esposi-
blementemenospesadaqueenesavilla y corte».Aseveracionesabsolutamente
en contradiccióncon lo afirmadoen el articulo de 1926. (Paraotros autoresel
hecho de abandonarel cobro de la beca estaríafundamentadoen motivos
políticos,por discrepanciasconelgobiernode Primo de Rivera.)

Pero,enestemismoaño,envíadesdeMadridunacartaal Perú,desdeLaGranja
delHenar (el café de las peñasde Valle Inclány Ortega).Larreaseñalaráque,
en 1925, se habíaentrevistadoconél, en estemismolugar, parahablarde las
tendenciaspoéticasy de«lapocavalíadelpanoramapoético»(p. lY2AulaVallejo,
5, 6, 7). Mástarde,en 1930—alcomentarlapoesíadeLarrea—,élmismohará
referenciasal café: «meextrañaquetus cosasgusteny seanaplaudidaspor los
beociosde la Granjay la Revistade Occidente»(p. 244).
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En 1925 le habíanpresentadoa GerardoDiego, peroel poetaespañolno
conocíalaobrade Vallejo. Larreale proporcionarála lecturay Diego ladaráa
conocera su vez a Bergamin(1929). A ambosles parecerámásadecuadala
reedicióndeTrilce, dadoqueVallejo confiesanotenerningunaotraobrapoética
preparadaparapublicar(pareceserqueya teníaescritossus«Poemasenprosa»,
si bienno hayacuerdoporpartedelacríticasobre«Poemashumanos».Georgette
subrayaráque hasta1936 no empiezaa redactarlos.opinión que contradice
Larrea).En sucesivascartasautorizaráaGerardoDiegoa actuarensunombre
parala reediciónde Trilce, y enmayode193(1 lepideaDiegoy aBergamínque
prologuenlaobra.

En 1926,enun articulotitulado«Estadode laliteraturaespañola»,destacaba
la figura dc Unamunocomoposiblementor de la juventud literaria, frente a
Ortegay Gasset(queaúnno habíaescritoEspañainvertebradani La rebeliónde
las masas),de quiendice no tenerla condición de maestro.Posiblemente,el
propósitodesaludaraUnamunoseaelmotivo desuviaje aSalamanca,de donde
tuvoqueirse,leescribeaGerardoDiego,porel frío. Ya enMadridscreunirácon
Bergamín«y losdemásamigos»(p. 224Epistolario)—Alberti, CorpusBargas,
etcétera—.Asimismo, tratará de solucionarlos problemaspara la segunda
ediciónde Trilce, quese realizaráen la CompañíaIberoamericanade Publica-
ciones.Por otraparte,serála revistaBolívar —dirigida por PabloAbril y apa-
recidaenMadridporaquellasfechas—laquepublique,con objetodedifundirlo,
el prólogoa la segundaedición de Trilce (noviembre).En estamismarevista
publicarálas impresionesdel viaje realizadopor él y Georgettea Rusiay que
daránlugar a Rusiaen 1931. Coynéafirma queporestasfechasVallejo eraya
bastanteconocidoen los círculosliterarios, e incluso le hacecompetir con
Neruday TorresBodetsubrayandoqueen marzo de estemismo añose había
dictadounaconferenciasobresuobra(«¿deFedericodeOnísh>, sepreguntael
crítico, p. 281).

Sobreestabreveestanciaen Madrid, GerardoDiegoen cartade Larreala
recuerdaasí: «Vallejose mepresentóenel hotel de Madrid inopinadamente.Le
presentéa Bergamíne hiciéronselas grandesamigas.Pasóun mesen Espata
entreMadrid y Salamanca»(p. 336Aula Vallejo, 5, 6, 7).

Ya en Paris le pedirá a Diego que le informe de las críticasque hayan
aparecidosobreTrilce, al tiempo quele envíasaludospara«Salinasy los otros
amigosqueestuviesenen Santander»(p. 229).

Expulsadode Franciapor supuestasactividadessubversivas,viajará a
Madridcon Georgetteafinesde año.Peroel 7 deenerole pedirá1.000pesetas
a Gerardodiego paraque su mujerpuedair a París a «arreglarunosasuntos
económicosque,en nuestraausencia,estányéndoserío abajo»(p. 232). Por la
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actitud,unavezconocidaEspaña,parecequeesGeorgettelaquemenosseadapta
a lavidaen Madrid,pueslaopinióndeVallejo respectoalacapitalesoscilante.

En Madridprimerovivirán en un pequeñohotel y luegoenun apartamento
en lacalleEncanto.

ComosubrayaCarlosMesesesaVallejo, aveces«le molestabanlasciudades
queconocía.Madrideraunadeellas.Sinembargo,volvíacon frecuenciaa ella.
Primerofueronla bechay la publicaciónde suTrilce. Mástarde,cuandolas
autoridadesfrancesaslepidieronqueabandonaraFrancia,miró inmediatamente
haciaEspañay de Españaeligió la capital.En muchosmomentosdesuvida se
le verá en actitudessimilares.Carácterterriblementeapasionado,que lehace
proferirdenuestos,paraluegoolvidarlos y amarlo denostado»(p. 1048).

PensaráVallejo en la posibilidadde escribirunaobrade teatroparaaliviar
lasituacióneconómica,perono tendráéxito,y, comoleexplicaráaG. Diegoen
cartaposterior,tampococontaráconunaayudainicial: «no he podidover hasta
ahoraa ningúndirector de teatroporqueno los conozcoy desearíaverlosen
compañíade algúnamigoconocidoen el mundode las letras.Bergamínestá
enfermo.Ustedausente.A Marichalarno me unen mayoreslazos.A Salinas
tampoco.Alberti está tambiénausente»(p. 234). Peropor fin conseguiráque
alguienleapoyeensuproyectoteatral,ynadamenosqueGarcíaLorca.El mismo
lo relataráencartaaGerardoDiego,un añomástarde(y aprovecharáparapedir
300 pesetasmás):

«Lorcaha sido muy buenoconmigoy hemosvisto a CamilaQuiroga,para
mi comedia,sin éxito. La encuentrafuerade estilo.Vamosaver enotro teatro.
Además,Lorca me dice,conmucharazón,quehayquecorregirvariospasajes
de la comedia,antesdeofrecerlaaotroteatro.Yo no sirvo parahacercosaspara
el público, estávisto. Sólo la necesidadeconómicame obliga a ello» (p. 243
Epistolario).La obraseráEntre lasdosorillas correel río, quecambiódetitulo
cuatrovecesa lo largode losaños,cuandolapresentóa C. Quirogallevabapor
titulo Varona Polianovay luegoMoscúcontraMoscú.

En agostolevuelvea escribirquehaido y venidoaMadrid«deParísaMadrid
y luegoa León, Astorgay otra vez a Madrid»(en Astorgale habíarecibido el
joven Leopoldo Panero,quiense lo llevó a su finca paradescansar).Ricardo
Gullón indicaquePanerohabíaconocidoaVallejoposiblementeenel cafédela
GranjadelHenar, situadoen lacalleAlcalá,donde«Le acompañabaun nutrido
grupode fieles, amigos,correligionarios,no tan pendientesde su decir como
pudierasuponerse;laturbulenciadela tertuliahispánicaalterabasustancialmente
lo queenprincipiopudosery creoquefueun proyectoaleccionador,unaespecie
de miniseminariomarxistadirigido por elperuano»(p. 1052,Meneses).

En Madrid presenciarálaproclamacióndela República;Larreaafirma que
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participaráen la manifestación,mientrasGeorgettesubrayala indiferenciade
Vallejo porsucondiciónde extranjero.Bazánensulibro sobreVallejo aclarará:

«EntrelosmásexaltadosmanifestantesseencontrabanVallejo y susamigos
peruanosLuis Vega (ArmandoBazán),Luan Luis Velásquez,expulsadotam-
biéndeFrancia,y JulioGálvez,quedesdehacíaañosse encontrabaallí (Larrea:
Aula Vallejo, 11, 12, 13).

Lo ciertoesqueVallejo seinscribióenelPartidoComunistaEspañol,siendo
uno de losfundadoresde laprimeracélulacomunistaen Madrid. Larreaparece
indicar quela inscripciónse debió aArmandoBazán,expulsadoa su vez de
Francia.

GraciasalapublicacióndeTrilce seleabrieronalgunaspuertasy logró editar
otrasobras:«Desdeesteángulo—subrayaLarrea—lasituaciónsehalla lejosde
serlehostil. El hechodequelaprensamadrileñano leaceptaraalgunosescritos
suyos,radicalesenextremo,no podíaamilanarni menossumirendesesperacióna
quiensereclamadela invenciblepasiónde Lenin»(p. 349,AulaVallejo, 5,6,7).

Su granéxito lo obtuvoconlapublicación:Rusiaen 1931 (Ed. Ulises),re-
comendadopor laAsociacióndel mejor libro del mes.El éxito sedebía,según
carlos Meseses,al hechode ser el primerreportajeque se conocíaen España
sobreRusia.Asimismo,publicaráEltungsteno(Col.: «Lanovelaproletaria»,Ed.
Cenit), obrasobrelaqueapareceráun anucioenElsol, enmayo,y tresanuncios
sucesivosdeRusiaen 1931, tambiénenElsoLAsimismo,Ellmparcialpublicará
unodesuscapítulos:«Laliteratura:unareunióndebolcheviques».Gil Banumeya
tendrápárrafoselogiososparaestaobra,asícomotambiénlo haceelcomentariasta
deLavoz.Además,contaráconel apoyodeLeopoldoPanero,quiencomentalas
apreciacionesdel poetaensu viajeaRusia.EnEl solXavierAbril publicaráun
artículoconalgunasobjecionessobreEl Tungsteno.

RespectoalacríticaaparecidaenMadridduranteaquellosañossobrelaobra
deVallejo habríaquedestacarlareferenciadeTorresBodseta lasegundaedición
de Trilce, publicadaenLaGacetaLiteraria, dondeel crítico subrayaestehecho
comouno de los acontecimientosculturalesmásdetacados.

Sinembargo,no conseguirápublicarPacoYunque,porserdemasiadotriste,
niel segundoestudiosobreRusia(productoquesu último viajeen 1931: Rusia

anteel segundoplan quinquenal),peseal éxito obtenidoconel primero.
Porotraparte,elperiodistaCésarGonzálezRuanoleharálaúnicaentrevista

queseconocede Vallejo, aparecidaenElHeraIdo deMadrid,el 27 de enerode
1931,elperiodistaharálasiguientedescripción,seguramenteno muyfavorecedora
desdeelpunto de vistaestético:

«Estehombremuy moreno,co narizdeboxeadory gominaenelpelo,cuya
risatorturaencicatricesel rostro,hablaconlamismaprecisiónqueescribey no
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os espantarádemasiadosi osjuroqueen elcafésequita elabrigo y leduermeen
lapercha»(p. 20, Pinto Gamboa).

En periódicosmadrileñostambiénpublicaráalgunosrelatosenLa voz (22
mayo 1931) daráa conocer«Unacrónica incaica»,y un mesmástarde,en el
mismoperiódico,«La danzadel Situa»(17 dejunio).

En octubrevolverádenuevoaRusia,estavezsinGeorgette,quenole había
acompañadotanto porno estarinvitadaalCongresoInternacionaldeEscritores
comopor,comoseñalaLarrea,noencontrarseencondicionesdeafrontarelviaje
debidoalos continuosabortosprovocados:

«Su mujerse hallabaenferma,siendoesaenfermedadla queparaentonces
habíatomadoenellacaráctercrónicointermitente.A suregresoseencontrócon
quelas cosasno habíanmejorado.Durantebastantetiempo—me pareceque
unostresmeses—sumujerestuvoalbergandoun feto sinvidaen lasentrañas(...)
hastaque por fin fue intervenidaen un hospital. CuandoCésarrefería estos
sucesosalgunosmesesdespués,cambiabade color» (p. 350Larrea).

DosdíasmástardederelataraG. DiegosufracasoconCamilaQuirogay la
obrade teatro(29 enero 1932)escribiráa JuanLarreasobreMadrid de modo
lapidario:

«Madridesinsoportableparavivir aquí.Depaso,pasay hastaesencantador.
Peroparahaceralgoy paravivir, nosevive ni sehacenada».Añademásadelante
lo únicoquelegustadeMadridque,paraelhambrientoVallejo,tienequevercon
el sustento:«Aquí, en Madrid, haysólo pocascosasqueme gustan:el sol, que
esinfalible, comoelPapa;elarrozalavalenciana(quedichoseadepaso,loestán
haciendoahoramuymal); lasfamosasangulasquetú mehicisteconocerhaceya
tantosaños;losascensoresde lascasasy la tranquilidadaldeanaen quesevive.
Comoverás,estoes muypocacosaal ladode lo queMadrid tienede aburrido,
de vacíoy de aldeanoprecisamente»(p. 245).

Peseaque,alparecer,laestanciaenMadrid fuetal vezlamásfelizdesuvida,
conunagranactividadliteraria——comoseñalaK. McDuffie—, trabandoamistad
con los más famososescritoresde la época(Cernuda,Unamuno,Machado,
Alberti, GerardoDiego,Lorca), Vallejo sienteunaatracciónespecialporParís.
Madrid desaparecerácomotérmino enlos cuatroañossiguientes,hastaquese
declarelaguerraen 1936.

Estaetapa,que Coynédenominacomo etapaoscurade Vallejo, hastala
declaraciónde la guerraespañola,probablementefue unaetapade reflexión,
«Larrearecuerdaun textosuyode enerode 1935,tituladoLos incas redivivos,
dondeentreotrascosasse referíaa Machupicchu:“Tierra y cielo parecenallí
habersealiadoal sueñode los hombres,paraesculpiren talla directasobrela
inmensidaddelasalturas,unaverdaderaciudaddeDios”. Todo lo cuallo ayudó
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a volcar en 1936 su ancestralmemoriaamericanaen su amordesgarradopor
España,esaEspañamártir y redentoracuyapasiónde vida tan afiebradamente
compartió»(Coyné,p. 315).

El impactodelaguerra leharávolver losojosdenuevoa España.Estohará
queGeorgetteseñalequeen el36 hizoun breveviaje aMadrid,peroLarrealo
contradiceafinnandoqueno pasódeValencia,datoqueconocepor información
deLeónFelipe,pues«envez deviajaraMadrid, sehabíamarchadoaBarcelona.
León decíaquesu estadaenValenciahabíasido relámpagoy que,si envez de
llegarsea Madrid sefue Césara Barcelona,sedebióprobablementeaqueno se
sintiósegurotemiendoqueselehubieseasociadoconél» (p. 328,AulaVallejo,

11,12,13).Sinembargo,si quelo hizo en 1937,conelCongresoInternacional
de EscritoresAntifascistas,si bienfue unavisita relámpagoque apenasduró
veinticuatrohoras.Deesteañoquedatasuúltima obra,Españaapartademíeste

cáliz. Su visita al frentede Madrid seguramenteinfluirá enel cambiode cierta
terminología,comoveremosa continuación.

MADRiD EN LA POESíA

La estanciadeVallejo en Madrid, los viajessucesivosqueharádesde1925
hasta1932,haránquela imagende la capitalseaunade las quemásespontá-
neamentesurjancuandosobrevengalaGuerraCivil. Ya enelprimerpoemahará
referenciaa CoIl uno de los héroesrepublicanosdel frente de Madrid: «Con-
templemosaGoya,dehinojosy rezandoanteunespejo/aColí,el paladínencuyo
asaltocartesiano/ tuvo un sudorde nubeel pasollano» (p. 451, y en el mismo
poema(«Himnoa losvoluntariosde la República»)la cita del términoMadrid
hacequelaaccióndescritase centreen estelugar:

~<enEspaña, en Madrid, están llamando
a matar, voluntarios de la vida» (p. 433).

Asimismo, en ~<Batallas»,segundopoemade la serie, Madrid aparece
tambiéncomozonaen conflicto:

«En Madrid, en Bilbao, en Santander

los cementerios fueron bombardeados» (p. 457).

Por otra parte, el poema VIII, el de Ramón Collar, sufrirá repetidas
reelaboracioneshastaqueMadrid aparezcacitadotresveces.En un principio,
trasel quinto verso,como señalaLarrea,aparecía«en Teruel, en tu Teruel»,
sustituidomástardepor«enelfrentedeIrún»,y, finalmente,por«enel frentede
Madrid»:
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«prosiguetu familia soga a soga,
se sucede,
en tanto que visitas, tú, allá, a las siete espadas en Madrid
en el frente de Madrid.

Ramónde pena,tú, Collar valiente,
paladín de Madrid y por cojones; Ramonete
aquí» (p. 468).

Por otra parte,el poemaX («Invierno en la batalla de Teruel»),en un
principio tuvoportítulo «Despuésde la batallade Madrid».

La reiteracióndeMadridenlospoemasdedicadosaEspaña,noshacepensar
en el impactoquesupusoparaVallejolavisitaal frentedebatalla.Porotraparte,
habíaconocidola capital en otrascircunstancias,es decir, conocíaun pasado
pacíficoy tranquilo—inclusoenextremo,comohemosvisto—y elchoque,por
el contraste,seguramentefue mayor.

Por último, habríaquereseñarel empeñode los milicianospor publicarla
obrade Vallejo dedicadaaEspaña,lo quese consiguióen 1938,en lasprensas
del mismofrente,ediciónquehacealgunosañosrescatóJulio Vélez.Todoello
hablafavorablementede labuenaacogidadelaobradeVallejo enEspaña,lo que
se confirmó tras su muerte, en artículosde homenajeal escritor peruano,
redactadosdurantelamismaguerra.Maria TeresaLeónlededicóel titulado: «C.
V., el gran poetaperuano¡ha muerto!», en El monoazul, n.~ 45, mayo 1938.
TambiénDe la Fuente,en El sol, hablaráde surelaciónconVallejo («Recor-
dandoa un amigo muerto.Cómo era CésarVallejo». 25 septiembre1928), y
AndrésIduartepublicará,asimismo,unasemblanzadel poetaenHora deEspaña
(Barcelona,n.0XIX, 1938). Por último, la revista publicadaen ParísNuestra

España,lededicaráun númerocompletodehomenajeel21 deoctubrede 1938.
En resumen,lavisiónde Vallejo sobreMadridpasarápordiferentesetapas,

desdela ignoranciay la indiferenciaquetiendeal rechazohastala aceptacióny
labúsqueda.En Madridobtuvohonores,reconocimiento,dinero,publicaciones,
peroParisle atrajo con laseducciónde lo fatal, atrapándoledefinitivamente.

RodoOv¡~noPÉREZ DE TUDELA
Universidad Complutense
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