La novela argentina contempordnea
Aproximacion a la narrativa de Mario Satz

Dentro de Ia narrativa hispancamericana contempordnea, el caso del
argentino Mario Satz es uno de los mas cualificados ejemplos de moderni-
dad en multiples aspectos. Por razones de edad no se halla incluido en
ningin grupo o tendencia que la critica haya configurado cara al porvenir,
incluso los anos y lugares de publicacion de sus libros no propician su in-
clusidn en capitulos determinados. No corresponde, pues, al ya decaido
boom; tampoco se ubica en los predecesores inmediatos en el tiempo; ni
siquiera es posible localizarlo cn ndminas de los mas nuevos o jovenes.

Y el caso es que ha publicado media docena de excelentes —bien que
minoritarios por razones de entidad poética, de pensamiento, incluso de
formulacién lingiiistica— libros de versos, cuya lectura reconforta y com-
pensa de tanto experimentalismo nuevo. Textos como Sdmaras 0 Las redes
cristalinas constituyen toda una sorpresa para la inteligencia discursiva y la
sensibilidad profunda y a flor de piel. Mario Satz es un gran poeta lirico
cuya aparente simplicidad ejemplifica la vieja idea de Borges: no existe la
sencillez, sino la modesta complejidad.

Su dimension de narrador es la que aqui afronto en primera instancia
casi virginal, dada la escasez abrumadora de bibliografia sobre su obra:
apenas unas resefias no demasiado inteligentes ¢n algunos periodicos y
revistas, lo que da cabal noticia de los extranos derroteros por los que suele
transitar la critica y la lectura en nuestros pagos, en absoluto reducidos al
dmbito espanol.

Su proyecto narrativo en marcha se acoge al titulo genérico de Planeta-
rium, que recuerda de cerca —y no so6lo en el titulo, también en la intencio-
nalidad y concepcion de la propia obra— el de Antagonia de Luis Goytiso-
lo. En su vision completa, Planetarium, pretende dedicar un volumen a
cada planeta del sol, empezando por el astro rey como referencia y agluti-
nador maximo. Hasta el momento han aparecido Sol, Tierra, Luna y Marte,
a la vez como libros independientes y mutuamente condicionados entre si,
de modo gque pueden leerse por separado sin grave perjuicio, pero gue
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deberian ser leidos en plan ciclico, para que las virtualidades del caleidos-
copio —con sus frecuentes juegos especulares y sus 0smosis necesarias—
alcancen su cabal actualizacion.

Es probable que el talante peculiar de la férmula narrativa haya contri-
buido al desconocimiento en que se encuentra. En efecto, cabe decir que
no existen vinculaciones con émbitos culturales y tendencias de moda
reconocibles hoy en ¢l mundo de la novela.

Es, eso si, un narrador de poderosa textura intelectual, en posesion de
una gran carga cultural que hace reposar en sus libros sin el comodo recur-
so del ensayo extrapolable. Es un dominador de la lengua narrativa cn
todos sus controles posibles, que van desde el gran aliento épico de la con-
cepcion —ahi esta la presencia mitologica pre y postcolombina, entre otras
mitologias, para evidenciarlo— a la mas decantada expresion lirica. reco-
rriendo toda una gama de modos lingiisticos nada faciles de adquirir. Es
un narrador de cosmogonias, donde la veta religiosa multiple constituye
un nada desdenable capitulo. Se manifiesta proteico en las realizaciones
literarias de un libro a otro, pero incluso dentro del mismo libro, cuyo
ejemplo mas notorio pude ser Sol. Como sustrato informador aparece toda
una filosofia del hombre y su destino, perfectamente integrada ¢n la sin-
gladura existencial de hombres y de artistas desde siempre. Y se ocupa de
los grandes temas —podéticos, creativos, inquietanies, que nunca dejaran
de tener vigencia— cuya elucidacion seguira ocupando a los escritores
mientras el hombre y €l mundo sean lo que son: el amor, la muerte, ¢l via-
je. la amistad, el tiempo, el espacio. el poder. la destruccion. la utopia, cte.
Desde una perspectiva intempaoral v, al propio ticmpo, enraizada en cual-
quier momento del fluir humano, Mario Satz aspira a la narracion total. a
encerrar el universo dentro del microcosmos de la novela.

Es un caso insular. sin duda, en su proyecto y en su realizacion, dificil-
mente clasificable, insisto. Como lo puede ser algiin otro, salvadas las per-
tinentes distancias. En la novela mexicana jdonde ubicar a Juan Rulfo,
escritor de una sola novela, Pedro Pdramo, dificilmente conectable con ten-
dencias precedentes y que ha cerrado en sus paginas toda posibilidad de
influencias y continuidades? Valga, igualmentc, el ejemplo de José Lezama
Lima, el cubano, de fantasia desbordante v lengua plena de fulgor. que
rompe con su Paradiso cualquier posible comparacion y emparentamiento,
aungue determinados rasgos suyos no andan muy lejos del joven argenti-
no. Y ya que de Argentina hablamos, cefiido el juicio a la narracion corta
éno es Borges otra insularidad que, va desde la ultima pagina de Ef hombre
de la esquina rosada, zanja las cuestiones locales. barriobajeras, «peculia-
res», realistas v de corte directo, para crear un mundo intelectual, de fan-
tasia, imaginativo y onirico de dificil parangén?

Mario Satz, cl argentino de ascendencia y enraizamiento judios, consti-
tuye un eslabdn de esta cadena insobornablemente personal, para quien la
kdbala —fenomenologia lingiistica, exegética en definitiva, problema de
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signos, de misterio y clarificacion racional a la vez— es un lugar importan-
te por lo que ambiciona de cifra y condensacion sintética del mundo.

Cuando aparece en 1980 el cuarto libro de la serie, Marte. todo se con-
centra en el Tercer Mundo ~aqui la cifra y simbolo— de manera que
pudo presentarse bien como la evidencia de dos corrientes —anecdotica
una, mitopoética otra— que concentran su significacion en la guerra, por
el procedimiento de desnudar la vida de cinco hombres en la vanguardia y
otros cinco en la retaguardia: hay que fijar la atencion en la simetria y el
paralelismo. A partir de ello, se levantan los elementos constitutivos del
universo. Ciudad y selva se enfrentan como el pader establecido y la fuerza
rebelde que intenta destruirlo. Lo tipico es ¢l clamor popular para la lucha;
lo arquetipico, fiel al antiguo simbolo del alma de los guerreros en la
América precolombina, es el coro intermiente de mariposas tropicales, que
encarna ¢l hado, igual que la antigua Grecia. Gracias a la ciencia biolégi-
ca, ambas corrientes coinciden y un suefio milenarista concibe La Danza
de la Mariposa, obra que propone celebrar el ideal de justicia y restituir al
hombre sudamericano su conciencia original. unir historia y poesia, ciencia
y mito.

El subrayado quiza explique la razén ultima dc la obra de Mario Satz y
a clla he dedicado mi primer esfuerzo explorador.

A lo largo de la investigacion, Marte queda bastante ocasional y de
coyuntura complementaria, aungue no totaimente marginado. Hay dos
razones para ello. De un lado, porque constituye novela mas independien-
te y ubicada, mds circunstanciada, cabria decir. D¢ otro. ¢l hecho evidente
de que Sol (1975), Lura {1977) y Tierra (1978) responden a intencionalidad
mucho mas incardinada y homogénea, resultan obras mas cefiidamente
cercanas y en permanente dsmosis. Por ello, bastantes capitulos se centran
en los tres de manera primordial, en ocasiones excluyente.

En este sentido, resulta sintomatico que la aparicion de So/ fuera salu-
dada como el primer volumen de una trilogia —cl autor tenia ya escritos
los tres libros— que forma parte de un corpus novelistico de obras indepen-
dientes, aunque interrelacionadas, que estd Hlamado a ser una de las reali-
dades mas vigorosas dentro de la narrativa latinoamcricana de dltima
hora.

Supuecsto el hecho comprobable de que lo simbolico —la real alegoria,
sin limitacién— constituye parte fundamental de la obra, Sol aparece divi-
dido en cuatro capitulos: aurora, mediodia, crepusculo y medianoche, en tor-
no al eje de la ciudad de Jerusalén, donde todo — personajes y ciudad—
son reales y miticas a la vez. Mientras los personajcs, el narrador y la
mujer, viajan para encontrar al hermano de ella, se produce un paralelo
viaje hacia la evolucion espiritual. Es obra de gran fuerza poética, ritmica
en gran medida. de imaginacion desbordada, que da cabida al lirismo, al
realismo, a la fantasia y al misterio. Es decir, los grandes pilares de apoyo
de la obra en su conjunto, aparecen aqui va revelados y dispuestos para las
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nuevas singladuras del periplo, como particular Ulises al encuentro de
llion y al reencuentro de Itaca.

Apoyados en estos planteamientos v desarrollos, Luna y Tierra cierran
¢l triptico inicial, donde Luna asume el papel simbélico del presente del
hombre, como Sel simboliza el pasado. El juego temporal, pues. se cierra
en este primer sentido y acercamiento con Tierra, simbolizacién prefigura-
da y vaticinadora del futuro imprevisible. utdpico, en el que la libertad
resulta conciliable con la tradicion, dentro de un juego intelectual apasio-
nante al que los lectores acceden desde diversas propuestas de lectura. en
funcion de su propio desco, curiosidad y cxperiencia personal.

Perc no todo acaba en la trilogia inicial. aunque si terminan algunas
cosas, referidas sobre todo a las multiples historias entrelazadas, a las
interferencias culturales de Oriente y Occidente, a la busqueda permanen-
te para conocerse y amarse, bajo el prisma y la mirada trapezoidales del
sistema solar que cuelga de la galaxia, donde los afos-luz vuclven minimo
el tiempo, pero gozosa y atrayente la eternidad.

Marte, ya queda dicho, amplia los circulos de vision y referencia a la
espera de Mercurio vy los demas planctas, que acabaran de articular el calei-
doscopio en ¢l que se integran los valores culturales de Oriente y Occiden-
te, la kabala, ¢l I-Ching, los mitos precolombinos, la tradicidn gnostica, en
claro intento de revelar ¢l mundo a través del pensamiento, del sentimicn-
to y de la palabra que nos ha sido otorgada.

En suma, esta es la ingente y madura obra del argentino Mario Satz.
nacido en Buenos Aires el afio 1944 y que residio en su tierra natal hasia el
ano 1966, en que comienzan sus viajes por América del Sur como confe-
renciante de Poesia, de kabala, de los aspectos esotéricos de la lengua y
otras implicaciones igualmente magicas de lo expresivo, de lo creacional.
En 1970 se instala en Jerusalén, donde estudia hebreo, historia y antropo-
logia del Proximo Oriente, tan vital para el desarrollo de su obra literaria.
Casado, al fin. con una mujer catalana, fija su residencia en Barcelona,
desde donde viaja a los mas diversos lugares del mundo.

Es la finalidad del escritor 1a que modifica esta esfera confusa e imper-
fecta, y le asigna una transfiguracion estéticamente relevante. Nada puede
ser considerado menos poético que la naturaleza en si. y es el hombre
quien designa, a través de ella. el verbo, la imagen, el simbolo, la espiritua-
lidad ennoblecedora.

La postura de Mario Satz es clara: cada elemento de la naturaleza. por
infimo que parezca, es susceptible de valoracion. Ella es por si arte. y no
precisa superarse para alcanzar ¢l rango literario.

Supone la proclamacion de la belleza inherente a lo natural. De modo
que su arte s¢ concretiza en la busqueda arqueoldgica de las similitudes
entre los elementos que pueblan la naturaleza. Como dice Foucault, el
poeta es el que, por debajo de las diferencias nombradas y cotidianamente
previstas, reencuentra los parentescos huidizos de las cosas, sus similitu-
des dispersas. Bajo los signos establecidos, y a pesar de ellos, oye otro dis-
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curso, mas profundo, que recuerda el tiempo en el que las palabras cente-
lleaban en la semejanza universal de las cosas: la soberania de lo Mismo,
tan dificil de enunciar, borra en su lenguaje la distincién de los signos, El
poeta hace llegar la similitud hasta los signos que hablan de ella.

Mario Satz podria ser calificado de gran humanista, porque ha sabido
rescatar para nuestro siglo toda una tradicién cultural amplisima, dotando
cada mito, cada teoria, de una personal actualizacion, consiguiendo reno-
var con la magia cautivadora de la vida un patrimonio intelectual antiqui-
Simo.

En su obra todo estd intimamente relacionado, los personajes desapa-
recen en un libro para afluir en otro y todo un juego de perspectivas se
entrecruzan, dando una vision compleja. Ademas, la cualidad de trazar
pucntes entre las artes y las distintas disciplinas —botidnica, exégesis.
kabala—. sirve de alimento a la raiz misma de las humanidades.

El juego de la semejanza articula sus cuatro libros titulados Sol, Luna,
Tierra y Marte, organizados en un corpus novelistico de obras independien-
tes por el valor poético de cada una de ellas, aunque relacionadas por un
movimiento comun que las anima en su rotacién sobre ellas mismas y en
un movimiento de traslacion de unas con otras. Observable en cualquiera
de ellos, valga este ejemplo de Sol

«Observo coémo te acercas o te alejas de mi: una franja sin poros, un corri-
miento del rosa al celeste en el horizonte. Esperé, sin embargo, un eclipse que
me llevara a instantes mas precisos» (Sol, 17).

Es importante destacar que. dentro de los rasgos estilisticos de Mario
Satz, se revela el amor a la Naturaleza —«amor botanico», como él mismo
lo define— con intensidad y tonos altisimos, de modo que se convierte en
gran pintor de ese mundo en ocasiones tan romantico, a veces con tonos
tan modernistas y personales

«Su muerte coincidio con la época de mis paseos por el jardin botanico de
Buenos Aires, cuando esporadicas traducciones dejaban que mi tiempo libre
se gastara lentamente entre los afiosos arboles que amé desde mi periodo de
estudiante secundario ..»

es una pagina de Sol, que se complementa bien con esta sensacion de sole-
dad

«FEl silencio que sigui6 ... se amalgamaba a los perfumes de la selva, los tron-
cos destilaban un vaho que aflojaba y al mismo tiempo excita la piel bajo la
ropa».

Y sera Pedro Quispe Santos, como casi siempre, quien destaque su
amor natural hasta la repetida conversién en héroe ecologico. como se le
define a menudo.
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«Pedro rebajaba los contornos de su filiacon ideologica... hacia una vision de
la naturaleza totalmente pristina, que hacia de él una suerte de héroe ecologi-
co, buscador de un orden natural que sus estudios cientificos le negaban u
ofrecian parcialmente...».

El discurrir de un texto literario puede verse transgredido por la atrac-
cién de una situacion comico-burlesca que, en ocasiones, da lugar a un
efecto degradante, creandose un disentimiento del narrador respecto a lo
narrado, por la voluntad de aquél de permanecer distanciado, como mero
espectador. Disentimiento que se manifiesta a través de comparaciones
que degradan la realidad en lugar de poetizarla, ambigliedades en la cons-
truccion de la frase. aliteraciones con efectos malsonantes, hipérboles,
caracterizaciones comicas de las voces...

Es cierto guc algunos de estos procedimientos se utilizan en otros luga-
res con una finalidad poética embellecedora, pues alli no suponen un cho-
que entre dos situaciones, sino la ¢reacion de una impresion estéticamente
superior. En las situaciones comicas este choque es, precisamente, ¢l punto
de arranque en la ruptura de cualquier efecto poético

«Era la luz misma de un sol reje despejando la trama de hojas y ojos, una
luminosa apertura en cuyo centro se instalaba cada rayo para abrirse ense-
guida en un giro, un rapido pasaje entre Ia mucca y la sonrisa, suspendiendo
en ¢l aire un trazo cuyo invisible fuego era captado para sicmpre, no obstante
lo ridiculo de sus pantalones rotos. cuya ¢fimera vida revelaba un culo triste y
mal alimentado» (Sol. 38).

Un iry venir entre la mueca y la sonrisa, lo ridiculo de sus pantalones rotos,
la efimera vida y el culo triste y mal alimentado, supone un distanciamiento
del efecto poético creador por el tono narrativo de Mario Satz. donde lo
vulgar aparece enmarcado en un registro poético y se eleva a un grado su-
perior. Se detiene cn la imagen de un culo triste y mal alimentado para
expresar. a partir de una parte del cuerpo, la situacion del conjunto, con lo
que recurre a una personificacién, que impacta en la atencidn por la utili-
zacion del término «culo», connotando asi un rasgo de vulgaridad.

La luna. la musica o incluso la muerte, de la mano de Los Hermanos
del mas All4, traspasan los limites de lo trascendente y se tornan ridiculos,
grotescos ¥ comicos, mediante la atribucion de caracterizaciones antipoéticas

«El homosexual caminaba delante de nosotros, con su tipico paso de conejo
amanerado» (Tierra, 197).

Es relevante incidir en la utilizacion del «congjo» como animal asocia-
do a connotaciones no positivas. consiguiendo asi un cfecto degradante. en
este caso, del homosexual

«Habia dejado de soplar viento v una luna amarillenta, color de pus. corria a
través de los arboles» (Tierra, 197).
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Planetarium no es mds que una complejidad césmica traducida en
palabras, planetas que se caracterizan a través de un laberinto 1éxico don-
de entrada y salida son una misma cosa y la clave se expresa en las notas
liricas de una prosa culta.

Prosa dificil, quiza de minorias, no ya en cuanto a su juego poético,
sino en un nivel puramente léxico: vocabulario especializado, tecnicismos,
cultismos.

El autor concede un privilegio especial a la precision, anteponiéndola a
la explicacion, de manera que gran parte de la oscuridad radica en la utili-
zacion de tecnicismos propios de la biologia, 1a botdnica, la kabala, la
antropologia. astronomia, filosofia... Asi, 1a vision integradora del cosmos,
ya apuntado, se traslada incluso a las diversas ciencias.

Al ser abordada por pnmera vez, la obra de Mario Satz presenta una
dimension, un codigo en el que es facil perderse, sentirse desorientado por
la magnitud de campos que abarca.

Un acopio de cultismos, asi como de esdrijulas y de algunas construc-
ciones de participio (absoluto y presente), revelan un gusto latinizante que
pulula en la obra de Mario Satz: granulos. homo halito, purpireo, caracter
igneo, augusta campana. pulsiones de tiempo, sucesion de domos y cipu-
las (muy significativo este ultimo porque emplea el término griego vy el lati-
no, siendo «domos» el tecnicismo usado en arguitectura).

En este sentido. son también caracteristicas las expresiones latinas:
Extendido ad nauseam, adiantum publicos, lingua originalis. enterrada iflo
tempore, el primum mobile...

También como cultismos se incluye una serie de denominaciones téc-
nicas empleados por la botdnica, la biologia.. Un ejemplo claro son los
términos utilizados para referirse a la mariposa y sus especies:

«Plusia, Cosmia, lymnatra, Orgya, Drepania, Cossus, Gnphos. Nombre para
la miniscula envergadura que encierra..» (Luna, 255).

Mario Satz intenta regresar en cl tiempo a esa primera lengua original,
transparente, en la que las palabras son las cosas; y es con ¢l uso de estas
expresiones como se produce un acercamiento a ella, de manera que la
relacion significante —significado— cosa se ve menos deteriorada.

Uno de los rasgos que caracterizan y definen Planetarium es la necesi-
dad de amplificar que posee su autor, quien pocas veces se limita a dar un
Unico matiz o vision sobre cualquier aspecto. Narraciones y descripciones
crecen progresivamente por medio de numerosas pinceladas, hasta confor-
mar un cuadro, lo m4s completo posible, de sensaciones, acciones, locali-
zaciones..., que resultan de la utilizacion sistematica de recursos tales
como la Enumeracion, el Paréntesis y 1a Metdfora, principalmente.

La obra de Mario Satz estd llena del pormenor, de la abigarrada varie-
dad, de Ia plenitud del mundo, y el autor se goza en desplegédrnosla ante los
0jos.
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Las paginas de Sel Luna y Tierra, son un gjemplo claro de todo lo
apuntado; sin embargo, ¢s preciso decir que el empleo de tales recursos se
recoge, en Sol, de manera mas prominente que en los otros dos libros.

El sensualismo, al que tanta importancia se le ha otorgado, aparece con
frecencia en las Enumeraciones, Que expresan el sentido de la unidad de la
Naturaleza en la mente del autor, quien ve en todos los fendémenos indeci-
bles milagros perfectos, todos referidos a todos y cada uno distinto y en su
lugar. Lo que aparentemente s¢ nos presenta como heterogéneo posee una
funcién conjuntiva en nuestra mente como una imagen unitaria.

La prosa de Mario Satz no fluye al azar, sino que sigue unas leyes de
construccion casi geométricas. Existen momentos en los que parece estar
formada por versos libres, enlazados lincalmente,

Los grupos fonicos dan la idea de perfeccion, en cuanto a estructura se
refiere, los acentos aparecen estratégicamente distribuidos, v los efectos
fdnicos acompanan a los semanticos.

Jakobson fundamentaba la poesia en su orientacion hacia el mensaje
y, en este sentido, el ritmo confiere mayor relevancia al texto, permite una
toma de conciencia de lo que supone en si. pues organiza el lenguaje. Y
organizacion cs arte.

Apologista de un ritmo literario, se vale de dualidades creadas a través
de los paralelismos, para plasmar un mundo de resonancias biblicas. Es.
pues, ¢l paralelismo el recurso que, por excelencia, representa la expresion
de 1a prosa liturgica y biblica. Prosa que no sigue un avance lineal, sino
que se demora ramificandosc a cada paso: redundancias. dilataciones,
yuxtaposiciones, son esencia indiscutible del lenguaje de Mario Satz, don-
de cada idea es susceptible de analisis minucioso. Este, sin embargo, no
evita la oscuridad poética, sino que ¢leva cada término a la mas pura
expresion lirica. Asi, es frecuente que el segundo término sea un procedi-
miento metaforico

«Una ciudad sin estilo, andrquica, inmensa y tragica. Un largo tango arqui-
tectonico, de calles agujereadas y parques sucios» (Tierra, 329).

Los paralelismos son propios de los periodos narrativos, mientras que
el simbolismo es la clave que mueve los hilos de los periodos puramente
poéticos, quedando asi los procedimientos paralelisticos relegados a un
segundo plano, aunque no carentes de existencia.

Los efectos musicales se logran mediante liricas figuras sonoras: alite-
raciones, distribucion especial de los acentos (intensificacion de las voca-
les-clave), rimas internas, en eco...

«Mis palabras emergian de las arenas rojas como carnosas flores de los de-
siertos, untuosas y excesivamente hidratadas, pesadas y espinosas» (Tierra,
263).
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Mediante la aliteracion de /r/, la presencia de rimas en eco (rojas, car-
nosas), e internas (—osas, —osas y —osas —adas, —adas), logra plasmar
¢l efecto de las palabras ¢n su brotar.

«Sus pasos fueron los latidos de mi corazon: un latido por paso, un paso por
latido. El corazén pisado por el dolor. el dolor abriéndose en la doble fior de
mis pupilas, cuando la vi entrar a su celda» (Tierra. 270).

L.a musicalidad del ritmo de los pasos y del latir del corazén se logra
mediante la aliteracion de /s/, anadiplosis y construcciones ¢n quiasmo
un latido por paso
un pase por latido

El corazon pisado por el dolor
el dolor abriéndose...

«Bermellon, carmin, amarillo oro y cuatro hermosos ojos que al volar parpa-
deaban mirandose a si mismos como amantes» (Soi 184).

La colocacion de los términos que indican cromatismo al comienzo del
periodo oracional, les confiere una mayor relevancia y se suceden de
manera yuxtapuesta, sin sustantivo ni articulo,

Los colores parecen impactos visuales. estallidos lumnisosos. efecto
producido por la acumulacién de finales agudos.

La presencia de textos anteriores en el tiempo en un cnunciado ¢s ¢l
cquivalente, en el Ambito literario, a 1a plurivocidad de 1a lengua. Asi como
ésta revela elementos que pertenecen a una variedad de sociolectos y
orientaciones ideoldgicas, la intertextualidad permite entrever las lineas de
filiacidén cultural, al término dec las cuales sc situa el texto: rasgos carac-
teristicos d¢ una herencia voluntaria.
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