
Los perrosdelparaíso
de Abel Posse

A. Las unidadessemánticas.
A. 1 Organizacióngráfica.

La novela estádividida en cuatropartes:El Aire, El Fuego. El Agua.
y La Tierra. Cada una de ellas apareceencabezadapor una particular
cronología.Paratratar la organizacióngráficade la obra, vamosa hacer
un estudiode cada uno de los capítulos,a fin de dilucidar la relación
existenteentrela formalizaciónde la estructurade la obray su contenido
semántico.

El Aire

La cronologíaqueencabezaestecapítulo va desde 1461 a 1649. Las
fechas elegidascomo límites no se correspondencon hechoshistóricos
puntuales~que luegohabríande ficcionalizarse—sinoquerefierenacon-
tecimientoso instanciasquepor su fuertecontenidosimbólicoo ideológi-
co, anuncianlos cauceselegidospor el autor parala traducciónliteraria
de un hecho histórico: el descubrimientode América.

Bastecomoejemplo:

«1469 - En un clima de deliciosa lujuria adolescente Isabel y Fernando de
Aragón sc amanceban por Iglesia el 18 de noviembre, Los fidelísimos SS.
Nace el Imperio donde nunca se pondrá el sol»

La referidacronologíafuncionatambién comounasuertede anticipo
o resumende los hechosquevan a narrarse.Intercaladacon las fechas
que correspondenal calendariooccidental,apareceuna fechaqueperte-
neceal calendariode los indios americanos:

«2-Casa Fracasode las reuniones incaico-aztecas en llatelolco, Abstención
de crear una flota para invadir “Las tierras frías del Oriente’? Globos aeros-
táticos de los incas. Pampa de Nazca- Diisseldorñ> 2

P055E, Abel Los Perrosde! Paraíso. Bs,As., Emecé, 1987. pág. lO.
2 op,cit.pág.l0

Ana/cts de literatura hispanoameri<.ana, núm. 19. Ed. Univ. Complutense. Madrid. 1990.
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Como se puedeobservar,por un lado se introduceasíel mundoame-
ricano y sus códigos—el calendario—,y por otro, se patentizaya una
clara interferenciaentreamboscontinentes.

Internamente,el capítulo se fraccionapor intermitentesespaciosen
blanco,queen ocasionesson utilizadosparatrasladarel foco de la narra-
ción dentrode la mismaEspaña;y en otras,parafuncionalizarun contra-
punto geográficocon lo quesimultáneamentesucedeen América. El mo-
vimiento marcadopor estefraccionamientográfico no sólo se da en el
plano espacial,sino también en el ejé temporal,ya que nos remite a
distintos momentosde la vida del Almirante, su niñez y adolescencia.

El Fuego

El SegundoCapítulo, segúnla cronologíaquelo encabeza,abarcades-
de «1476Colón en Portugal.Casamiento.Su último intentoparahuir de
la excepcionalidad.La sectay la pasión del Paraíso»,hasta«1488 9 de
abril. Panorgasmode Colón. Queda sellado con Isabel de Castilla el
acuerdode la secretísimasectadel Paraíso»-.

Al igual queen la cronologíaquecorrespondeal PrimerCapítulo, en
la presentetambiénse intercalaunafechadel calendarioinca «4-Calíl»,
y se continúa hastael final de la novela con el contrapuntoespacio-
temporalya señalado.

El Agua

En estecapítulo, los hechosanunciadospor la cronología tomanun
especial interés. La primera fecha«1492-1502Una partidaque durará
diez años...»~. refleja la unicidad temporal que el autor imprime a las
distintas instancias—viajes— que implica el ingresode América en el
mundoconocido.La última fechaelegida. 1498, «el omphalosdel mun-
do» es parael autorel momentoen queel hombre,Colón, un elegido.
entraen contactoconel ParáisoTerrenal.Observemospor ahora,que la
fechaelegidano se correspondecon el descubrimiento.Más adelanteve-
remosa quéclave nos remitedicho juego temporal.

La Tierra

Esteúltimo capítulocomienzaen 1498 «Llegaronlos diosesbarbados
y transmarinos»<y finaliza enel año 1500,conunarotundametáforaque
no deja lugar a dudassobreel fin, no de la novela, sino de un mundo:

> op,cit,pág,62
‘ op.cit.pág.126
> op.cit.pág.126
~‘ op,eit.pág. 194
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«La muertevuelveaCastilla. El fin de la Secta.Fernandofirma la ordende
capturadel almirante.Rebeliónde los perros.Colón encadenas.Las Puertasdel
Estedesmontadasy enviadasa la UniversidadCatólicade Bruselas»~.

Tambiénen estacronologíase intercalauna fechadel calendaríoin-
dio, pero a estaalturade la obra, comocomprobaremosmásadelante,la
contradictoriay compleja fusión de ambosmundosse encuentraclara-
menteplanteada.

A-2. Secuenciasy funciones:Investimientosemántico.

Roland Barthes,en «Introducciónal análisisestructuralde los rela-
tos»> definea la secuencia«comounasucesiónlógica de núcleosunidos
entresí por unarelaciónde solidaridad,quese inicia cuandounode sus
términos no tiene antecedentesolidario y se cierra cuandootro ya no
tieneconsecuente»>.Así entendida,podemosafirmar queen Losperros.- -

hayunasucesiónde secuenciasdiferenciadasgráficamente.
En cadaunade ellas,conciertalinealidadcronológica.se vandesarro-

llando contrapuntísticamente,distintas líneasnarrativas que luego se
fundirán con la llegadade Colón a América.

La primera secuenciacaracede accionesy personajes.Es un senti-
miento. Posse,en unaparataxispor momentosfebril, trazaconenérgicas
pinceladas,un fresco del Occidenteimperial de mediadosdel Siglo XV:

«Entonces jadeabael mundo, sin aire de vida. Abusode agonía,harturade
muerte.,. El Valle de Lágrimasen su apogeo.Totentanz:la frenéticahilera
dejóvenestomadosde la manoiba enhebrandotumbas...El jadeode Occi-
dentesetransformabaen estertor»

En otra secuencia,afinandoel foco de la narración,la miradase dirige
a Castilla, con puntualesreferencias«Siestade junio. Un Aire de invisi-
blesllamasdisolviendolos montesde Castilla» . AparecenentoncesIsa-
bel, puntal del tercetoque, con Fernandode Aragón y CristóbalColón,
servirá al autor como basepara el desarrollode estavorágineespacio-
temporalen queresuelvesuparticularvisión del descubrimientode Amé-
rIca.

Desarrolladasen secuenciassucesivasaparecela niñezdel joven Cris-
tóbal «rubio y fuerte como un ángel»“, dondevemos al descubridor
cuandose preparaa vendera todacostalos determinantesque lo abocan
a ser sastre,cardador,queseroo taberneroen la «Génovade los tende-

op.cit.pág. 94

BARTHE5. Roland,«Introducciónal análisisestructural de los relatos» (en: .-Iriciti.vis estro,--

tora! del retajo. Argentina,TiempoContemporáneo,1972)
~EARTHES Roland, opcit,pág. 25

POSSE.Abel, op,cit,pág.I I
op,cit,pág.13
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ros» ‘2, despuésde queel curaFrisón despertaraen él «la pasión,penay
nostalgiadel paraíso» ‘. Asimismo,el lansqueneteUlrieo Nietz «desertor
de guerrasperdidaspor entusiastasconductores»‘~ ha «arribado»a las
tierrassoleadasdondeflorece el limonero» ~y deja su estimulantemen-
saje en la mentedel Colón adolescente.El tambiénparticipará lateral-
menteen la formidableempresa.

El primer capítulo se completacon la puestaen primer plano de los
hombresde la América precolombina.La incorporación de la voz de
estasculturas,la presenciade los quedescubrierona los descubridores,
cobraunafuerteentidad.Posseorganizaun contactoentreincasy aztecas
quenuncaexistió en la realidad,pero que se haceposible cuandocinco
siglosdespués,los tiemposse confundeny la cronologíase pierdeen una
muchomásprofundaurdimbrede símbolos.

El segundocapítulo se inicia con la secuenciacorrespondientea la
partida.La vastadocumentaciónmanejadaporel autorno estápuestaal
serviciode una fidelidadobsecuente,sino quees manipuladahábilmente,
configurandoasíunalínea ideológicaqueatraviesatoda la novela. Posse
busca lo sustancial:embarcaen el primer viaje de Colón, quepor otra
partedura diez años,a los másvariadospersonajes:al PadreLas Casas,
al fraile Valverdey «altaresbarrocosdesarmables»<. No menoscuriosos
son los personajesque no logran embarcar:

«Por ahí anda el ex soldado mancoque fue rechazadodos vecescon su
pretensiónde serenganchadocomo escribiente,y el loco francésqueayer
pontificabadiciendoquela inteligencia esla cosa mejorrepartidadel mun-
do pero que lo quefalta es método»‘~.

El contactode Colón con América,«el Paraíso»,determinalos febri-
les derroterosdel restode la novela. La cortede Españase conmueveen
arduasdiscusionesteológico-económico-políticassobreel Paraísocolom-
bino. En tanto Colón,promulgala ley de la desnudezy la «ordenanzade
estar»‘< queprohíbeel trabajo.Peroel europeotraeintroyectadala vio-
lencia,y la sublimerepúblicacomienzaa degradarse.«Sin elmal las cosas
carecíande sentido»“. Los curasdeambulabanmalhumorados.Las Ca-
sas se desazonaen el Paraíso,«se resistíaa aceptaruna evidencia no
literaria del Misterio» ~ En esteestado,surgeun hombrefuerte,Roldán.
Habla de «Patria y dignidad» 21 y con un golpe de estado,aniquila los

¡2 opeit.pág.25

~>op.cit,pág.26
“ op.cit,pág,22

‘~ opcit.pág.22
6 op.cit,pág.34
~op,cit.pág. 137
8 op,cit,pág. ] 94

“ op,cit,pág,218
20 op,cit.pág,208
21 op.cit.pág.
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débiles hilos quesosteníanal mito. Un discurso«patético,nacionalista,
previsible»22, apoyadopor la jerarquíaeclesiásticay subsidiadopor la
BancaSanGiorgio, restablecenelordenimperial y configuranlascoorde-
nadasde unaAméricaquenaceasí parael futuro. Los perrillos invaden
la ciudad y Juegose retiran. Colón es arrestadoy enviadoal Viejo Mun-
do, dejando su Paraísoen manos de «corregidoresy milicos como el
palacio de la infancia tomadopor lacayosquehubiesensabido robarse
las escopetas»~

Al partir engrillado,murmura:«—Purtroppoc’erail Paradiso...!»24

Ahora bien, correspondiendocon la secuenciaciónesbozada,podría-
mostotalizarla novelaa partir del estudiode tres funcionesqueestructu-
ran medularmenteel rejato: búsqueda-encuentro-derrota.

Europaagoniza,el Paraísoexistey hay queencontrarlo.Colónlo intu-
ye. es un elegido.Dice su madre:«esde la razad~gigantes.Nadani nadie
podrá detenerlo»z>. Lo confirma Posse:

«El Almirante sintió todo el peso de su terribJe responsabilidad.Toda la
soledad de un cometidoque superabala mera ambición terrenal de los
héroesmásambiciosos»26
«Sólouno buscael Paraíso,todo los demáshuyendel infierno. Se sintió
agobiadopor su privilegio» 27

En eseOccidentejadeantey agónico,no sólo Colón buscael Paraíso.
Isabel es su cómplice. La reinatambiénes unaelegida.Con un empeño
obsesivoy casi patológicoemprendesus empresasy logra sus fines. Así
llega a sus bodascon Fernando.Siendocasi unaniña, en esacorte«más
herenciaqueactualidad»2< despliegasus redesy ejercesu seduccióncon
antiguasabiduría.

«Isabel se suele parara vecescon las piernasentreabiertasy se acariciael
pelo, con la cabezaechadahaciaatrás, Le gustaquesu grupaperfectaluzca
levantada»29

Más adelante,la vemosya en plenalucha por Fernando.El enlacese
producey el mundose conmueveanteaquellas«conjunciónde los ado-
lescentesangelicalesy salvajes»-“. Con ellos «seperderíaese letargo lar-
val, esagarantíade aterrorizadosubdesarrollo,quehabíapreservadoa
Europade todaheroicidadduranteya, al menos,seissiglos...»>‘.

22 op.cit.pág.227
23 op.cit,pág.253
24 op,cit.pág.253
~ op.cit.pág.22
26 op,cit,pág.132

-> op.cit,pág. 133
28 op.cit.pág.15

“ op.eit.pág.51
~ op.cit,pág.5
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En la relaciónde Isabelcon Fernando,apareceyaunaespecialmoda-
lización del autor,quemásadelantetrataremospuntualmente.La perfec-
ción en la relación física eleva al hombrea un plano supraterrenal,a la
vez queconfirma unacondición sobrehumana:

«(Fernandoe Isabel) habránretornado a los corredoreshabitadosorienta-
dos por el hondo predominiodel ajo del guiso de la guardia.inconscientes
cJe ser prácticamenteirreconociblespor lasmagulladuras.moretones,rasgu-
ños.Angeles,desconocíanla ruina de los sayalessuciosy desechos»32

Consumadoel matrimonioy consolidadosuomnímodopoder,«mon-
ta tanto tanto monta, Isabel comoFernando»”,empiezaotra conquista:
«...conseguirnuevastierras... invadir Francia,dominarel Papadoconlos

‘4
Borja y por último adueñarsedel mundo»-

Vienen los hijos, Juan la Loca «que no necesitócrecermuchopara
mostrarsu extrañay trágicanaturaleza>y>, y el Infante Juan.queya se
muestradébil y enfermtzo.

Finalmente,se consolidael duetoerótico-históricoqueconmoverálos
cimientosde Occidentetodo. Isabel y Cristóbal se encuentran.Después
de unadanza,ambosbuscadoresconvalidanel contacto:

«Colónhabíacomprendidoqueaquel rito sellabaun granacuerdo.¡La Rei-
na era su cómplicesecretaen la secretísimaaventuradel Paraíso»>6,

Presentadosambos«buscadores»,tratemosde llegar ahoraa su obje-
to.

Isabel ya ha conseguidoa Fernando.Con el desenfrenode un encarni-
zadoerotismo,con su misma viseeralidad,fluyen sus ansiasde poder:

«—Todopor hacer!¡El Mundo, la vida! ¡1-lay queconquistarFrancia.Portu-
gal. Italia, F1andes~¡Despedazara los moros! ¡Los mares! ¡Los mares!»”

Pero la tareaes ardua:espadasde hombresy celosde mujer son sus
peoresenemigos.Se sientesola en la empresa.Fernandoqueen algún
momentodestellóen su camay compartiósus visiones,desdela corona-
ción de Isabel «la someteríaa la exasperadalujuria del despechado,del
burlado»’>. La reinase sientesola, sabequehay algo más,quesu poder
no serátotal si no lo consigue.Tampocopuedecontarcon la débil estirpe
que la continua.

32 op,cit.pág,55

-“ op,cit,pág,
~ opcit.pág.109
>< op,cit.pág. lIS
» op.cit.pág.120
>‘ op.cit,pág.56
‘> op.cit.pág,67
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Colón. en cambio, sabemuy desdesiemprequé es lo quebusca.Ya
en la primerasecuencianos dice el autor.

«(Occidente)necesitabaángelesy superhombres.Nacíacon fuerzairresisti-
ble, la sectade los buscadoresdel Paraíso»~>.

Colón sabeque es un elegido. Siemprelo supo, pero su momento
tardaen llegar. Sientequesu vida pasay no cumple la misión:

«Sobrevolósu largo venteniode navegantey naúfrago,de cartógrafoimpro-
visado y de marido por interés...—Hasta entoncesnada...—En todo caso
quedabaa salvo su permanentetareade investigador.Se habianconsolida-
dos sus intuiciones. Se sabíaindiscutiblementeelegidoparala Misión» “‘.

Comose puedeobservar,no sólo la búsquedadel Paraísoestáreserva-
dasy oculta al comúnde los mortales,sino que tambiénla intuición y
certezade suexistenciaes paraunospocos.Sólo los elegidos,«al Paraíso

41

Terrenalno puedenllegar nadie, salvopor voluntaddivina»
Independientementede esaEspañaqueresurgefebril y quePosseen-

camaen la «angélica»parejade Isabely Fernando;Colóny la Reinason
en última instancia,los verdaderosiluminados,sólo ellos SABEN de la
existenciadel Paraíso.Y sólo ellos podránencontrarlo.

La función encuentro,estátotalmentea cargodel Almirante. El llega
a América. Su otrora«nostalgiadel Paraíso»se convierteen unarealidad
concretay mensurable.El misterio se desvela,y a cada paso en estas
nuevastierras,Cristóbal lo confirma.

No es el grito de Tierra! el que confirma el contacto,es algo más
profundo, queviene desdeel principio de la historia. Es el hombreque
vuelve a su origen y se reconoceen su mismidad. Es el hombre que
recuperalo perdido, lo olvidado: su identidaden su principio: «Estánen
el omphalos»42

Dicen en España:

«Es evidentequehay cierto aromade Paraíso...Algunos detallescoinciden
con la palabrade los Padresde la Iglesia»~L

Dice Isabel,su «cómplicesecreto»:

«—¿Acaso no esperamosdurantetodasnuestrasvidas la liberaciónde las
cadenasde lo terrenal?¿Noseráqueel Señornos hadadoel supremoprivi-
legio del retorno?...

> op.eit.pág. 13
~‘ op,eit.pág.7 1
~ op,cit,pág. 190
42 ap.cit.pág. 192
~ opcitpág. 197
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—Una vez quehay evidencias,tememos.En la crasacotidianidad.busca-
mos. ¡No neguemosla presenciade Dios! ¡Haya grandeza!¡Tierras más,
tierrasmenos,quéimporta! ¿Nofeneceny se olvidan los imperios?¡Coraje!
¡Eso os pido! Corajeparaestara la altura de la epifanía.¡Amén!»”.

Parael Almirante, las pruebasson concluyentes.Vive la plenitud de
unacerteza:

«Aves del paraíso,nunca vistas, ¿Cómo nombrarlas? Referirlas a las de
España seríadegradaríasal color sepiade los libros de ciencia»V.

Y es en estepunto dondehistoria y literatura se encuentran.Posse
recurreal Diario de Colón, y lo cita textualmente:

«Había perros que jamás ladraron (curiososperros mudos incapacesde
creer quealgo se pudierarobar). Había maravillososaderezosde redes y
anzuelosy artificios de pescar.Arboles y frutas de muy maravillososabor.
Aves y pajaritos y el cantarde los grillos en toda la noche,con que se
holgabantodos. Ni frío ni caliente: los airessabrososy dulces. Grandes
arboledas,las cualeseran muy frescas»”

Con la tercerafunción, derrota,se cumplela iniciática búsqueda.Co-
lón creyó en el Paraíso.Lo encontró.Vivió en la certezade lo Primero.
Su ciclo no se cierracon un fracaso,habíallegadoal Origen. Peroestaba
solo, y por esoes derrotado.No pudo vencer«el arrastrede gentesque
no se podíana costumbrara la Ñatiitud del Paraísodespuésde siglos de
bajeza»” «Preferíanla pajamultade la vida. Las modestasalegríasy
frustracionesde lo cotidiano»‘1

En Castilla sobrevienela muerte. Primero, el PríncipeJuan; luego
Isabel.Fernandoponea América, y al Almirante muy cercadel centrode
su furia. Los hilos se tensany ruedaunacabeza.

El Almirante es conducidoprisioneroa España.Insistimos,no fraca-
só. Fue derrotado.

A partir de tal estructuracióndel relato,es dableconfirmar queAbel
Posseno sólo contrahistoriael Descubrimiento.Su intenciónde desvelar
esasecretaintimidad de la historia, no se quedaen unaparticularmani-
pulaciónde los hechos,sino que,haciendoabstracciónde puntualesrefe-
rencias,articulala materianarrativaen arasde unacomplejasimbología.

De esa especialurdimbre de versionesy tergiversacionesentresaca
una necesidady una convicción. Colón es por sobre todo un hombre
dispuestoa desvelarsuorigen.Perotambiénes un americanoquenecesí-

“ op.cit,p-ág. 199
~>op.cit.pág201
“‘ op.cit,pág.203
“‘ op.eit,pág,242
48 opcit.pág.242
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ta recuperarlo perdido,reencontrarsu principio parapoder alzarse,de
una vez por todas,en la total estaturade suúnica identidad.

A-3 TIEMPO

A.3. 1 Tiempodel relato: ¿prolepsishistórica?

El relato es la forma literaria queestructuraunahistoria y que con
frecuenciaalterala temporalidadde esahistoria.

En la novelaquenosocupa,el tiempono sólopresentalas alteraciones
propias de toda realidadficcionalizadaliterariamente,sino queaparece
fuertementedistorsionado.Talesdistorsiones,que intentaremosorgani-
zar y semantizar,van muchomás allá de transgresionestemporales,o,
como las llama Genette,anisocronías.

En cierto sentido,podríamoshablarde unaprolepsishistórica.Si en-
tendemoscon Genettequeprolepsises «todamaniobranarrativaconsis-
tenteen volver a contaro evocaranticipadamenteun hecho ulterior», e
insertamostal noción en el mareode un relato histórico, no resultadel
todo gratuitala aseveracióninicial. Veamos.

Con unacierta linealidadcronológica,en el sentidoen que los hechos
se van develando a partir fundamentalmente,de una relación causa-
efecto (partida/viaje/descubrimiento/etc.),el autor nos hace llegar una
versión, la propia,del descubrimientode América.Ahorabien,jalonando
ese relato y quebrandoel orden ya apuntado,aparecenunaserie de aso-
elacionesque relacionanlos hechosque se narran con sucesos,ideasy
personajesde la máscercanaactualidad.En casi todoslos casos,dichas
asociacionesconllevanuna indiscutidaimprontaautoral y se correspon-
den con personalesjuicios epocales:

«Eraun rabinoindependiente:no lo molestabanni la ortodoxiani lasauto-
ridadesde la Diáspora.Su fuerteera la interpretaciónde los sueños,en el
mercado, a un cequin.No sabíaqueeraun pionerodel lamentablepsicoaná-
lisis»
«(Isabel y Fernando)permanecieronhorasinmovilizadosante el increíble
tesoro de malsanasposibilidades.(La posibilidadpuedeser paralizante;cua-
trocientos cincuentaañosdespués,Sartre lo dirá con patetismoy publici-
dad)» 5~’

«Peroen el rincón del eternoretornode lo mismo casi invisible, el general
Queipo de Llano con altasbotasmuy lustradasy planchadísimosbreeches
preside la comitiva de académicosy magistrados<¿Díaz Plaja?¿El doctor
Derisi? ¿Batistessa?¿D’Ors?)La pediránal Rey patrocinioy fondosparael
Congresode Cultura Hispánicade 1940»”

‘~< op.cit,pág.39
~ op,cit.pág76
‘‘ op.cit.pág. 17
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A.3.2 Tiempodel discurso:el autoren sus modalizaciones

Ahora bien, adóndenos conduceesta suertede noria históricaque
ímponeunicidadde sentidoa hechosseparadosentresí por un verdadero
abismotemporal?Creemosquela relaciónde conexidadconfirmableen-
tre ellos, apuntaa una identidadsimbólica. Dicha identidadratificaría
unaconcepcióncirculardel tiempo. Estasuertede fatalismo,que se con-
firma en la inexorablepresenciade determinadasconstantesa lo largo de
la historia,pareceafirmarlo, así como declaracionesdel propio autor:

«la historia es vista no linealmentesino en forma circular, lo que parece
ser una de lascondenasdenuestrocontinente»~,

Si volvemossobreel sentidode estacircularidadhistóricaen la cual
los hechosse sucedenbajo el irreversiblesigno de la fatalidad. la recrea-
ción o reinvenciónde la historiaen la novela, satisfaríaunaúnicainstan-
cia de conocimientopuntual. negandocualquierposibilidadde evolu-
ción. y resignandoel papeldel artecomoarticuladordel cambioen tanto
conocimiento.Este preocupanteescepticismose resuelvefinalmenteen
unamáscomplejavisión de la historia,develadapor Posseen otrasdecla-
raciones:

«La idea de circularidadimplica la ideade repeticiónfatal. Yo en cambio,
tengo una visión de la circularidadde la historiaquetal vezseade la mitolo-
gíaamericana,en el sentidodequeesarepeticiónes siempre ascendente, en
forma espiralada. El espiral no se cierra, sino que se va abriendo hacia
nuevas posibilidades, aunquese repitan ciertos rtmos, queson los de la
eterna condiciónhumana, y la determinantefunda-nentaldel planetadonde

9’
habitamos» - -
«La historia es unahistoria que del pasadopasaa sercompresente.En ese
sentido la historia deja de ser un ente en sí misma, y pasaa integrarseen
una significaciónactuante.-...-Paraeso, el juego literario consisteen hacer
referencias continuas por medio del sistema de un solo tiempo, con inclu-
sion de alteraciones temporales,parahacerla unificación,De esaconciencia
histórica de quiebra. de enfermedad. de inmadurez, pasamos a la conciencia
de la actualidad en que todas las consecuencias están vigentes» <.

A.3.2.l. Possey el discursode la historia

Tratamientoapartemerecela propuestaquedesdeun proyectohistó-
rico actualizael discursode Posse,y su relacióncon el discursode la his-
toría.

>~ POSSE,Abel, «Un buceo a «contra-historia» hacia la intimidad de lo real» (en: l,a Prensa
- Bs,As,, 27/3/88)

~ POSSEAbel, Entrevista personal, Octubre 1988
“ POSSE, Abel, «Conversación con Abel Posse» (en Papeles pasa el diálogo - N. 1 - Caracas

- 1988)



Los perros de/paraíso 185

En el relato de la vida de los ReyesCatólicos,Possehacegala de una
verdaderaerudición, hábilmenteentramadacon la ficcionalizaciónnove-
lística. Tambiénen el relato referentea la vida de los indígenasamerica-
nos Posseejercita su imaginaciónsobreun fondo de veracidadhistórica.
Posseobviamenteestudióminuciosamenteno sólo la historiade los Re-
yes Católicosy de CristóbalColón.sino tambiénlos libros y documentos
quehablan de nuestropasadoprecolombino.Poseedorde ese sólido co-
nocimiento,ensayauna reconstrucciónnovelescade aquellostiempos.

Antes de abordarlas estrategiasde esasuertede contrahistoriapro-
puestapor el novelista,confirmaremosen el texto mismo, su actitud
hacia la «historíaoficial»:

«Lo ocurridoa partir de entoncesen aquellascuatrojornadasanterioresal
maírimonio por civil, no ha sido detalladopor la crónica. Los testigosjura-
mentados, los SS, no dejarontraslucirdetalles»”
«El Reino seconsolidabaapenas.Paralelamente,unaguerrasecreta,íntima.
correspondía a la exterior, la que registraron los historiadores(sólo hay
Historia de lo grandilocuente,lo visible, de actosque terminanen Catedra-
les y desfiles: por eso es tan banal el sentidode Historia que se construyó
para consumooficial)»”
«No se tiene el detalle de las reunionesde las empresasfinancieras(muy
poco de lo importante queda por escrito,de aquí la falsedadesencialde los
historiadores)»
«Resulta históricamente inexplicablela falta dc decisiónde Colón paraque-
darseen Gomeracasándosecon la viuda. No hay documentos.Los fracasos
y los miedosno se confían a la posteridad» >~

Tal maniqueísmo,creemos,se plasmaen arasde imprimir rotundidad
a la dicotomía historia-conocida/historiapor conocer.Sabemospor otra
parte, que se historia muchomásquesólo aquelloque terminaen cate-
draleso desfiles.

Tal presentacióndel discursohistórico,es movida por unaclaraideo-
logia:

«Enlos Perrosdel Paraíso tralé de crearun lenguajemuy especialparajugar
con la historia y desacralizarla.y al mismo tiempo. integrarla historiografía
con seriedad:paravolar hacia lo surrealperodesdeunaclavereal. Los saltosson
como de un trampolínhaciael delirio literario pero retoman a una lógica pro-
funda, a veceshastaideológicaque escomo un alma de la novela»

Si consideramospor una parte. su sólido manejo de documentosy
crónicas,y por otra, su sentimientofrente a la versión que la historia

‘~ op.cit,pág,54
56 op,eit,pág.66

~ op,cií.pág. 109
58 op.cit.pág. 159
> POSSE.Abel, «Conversación con Abel Posse» (en Papeles para el diálogo - N. 1 - Caracas

- 1988)
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oficial impone de determinadoshechos—en basea esosmismosdocu-
mentos—,podemosafirmar que en el discursoquede la historia hace
Abel Posseen La~ perros confluyendoscauces.Por un lado, esa inten-
ción de develarla secretaintimidad de la historia, cubriendocon l’imagi-
naire las lagunassepultadasdel pasado.Por el otro, un rotundosenti-
miento desacralizador.Ambas vertientesapuntan a un único efecto:
partiendode lo real, surrealizarel pasado,desbrozandoacusadoramente
la versiónoficial de los hechos,paraarticular unaconcienciacrítica del
origen, y cimentarel caminohacia una lúcida madurezque resuelvelas
profundascontradiccionesdel presente.

A-4 EL ESPACIO

A.4.l Dos mundos

La novela se funda en la temporalidadque le otorga su propia mate-
ria, las palabras.pueséstasse articulany aprehendenen unasucesiónque
sólo es dableen el tiempo.

Sin embargo.el espacioes parteesencialde un texto. Adentrándose
en el género,descubrimosquecada novela es portadorade un espacio
propio. físico o metafísico. Pero cualquierasea su cualidad,comproba-
mosquesólo existeen virtud dcl lenguaje.En la novela, el espacioes una
creaciónverbal sin representacióntangible e impregnadopor la propia
estructurade la novela.

Podemosafirmar queel espaciode la novela es un conjuntode rela-
cionesentrelos lugares,el medio, el decoradode la accióny los persona-
jes queéstapresupone.

En la novela quenosocupa,si bien el espacioen tantonaturalezano
suponeun cje de fundamentalarticulación,consideradocomoel conjun-
to de relacionesya mencionadas,aparececomo portador de una casi
maniqueasimbologíageográfica-cultural.

El relato se mueveen dosgrandesespaciosgeográficos.Inevitablepor
otra parte. ya que la novela tematizael descubrimientode un ámbito
geográficoquemultiplicará y modificarásustancialmenteel espaciofísico
hastaentoncesconocido.

Estosdosmundosaparecendesigulamentetratados.Occidentesímbo-
lo de unaculturay una ideología,aparecedescriptoapartir fundamental-
mente de sus monarcas,su corte y su iglesia. No obstante,una breve
pintura de la corte española,en su hábitat casi doméstico,refuerzael
tinte agónicoquecl autor imprime a la concepciónque, del mundoocci-
dentalde fines del siglo XV sustentaen la novela:

«Pasan frente a la modesta panoplia real. Más herenciaque actualidad:
espada del rey-abuelo,ballestasde cuerdaroída, intentos de mosquetones.
Apolilladas cabezotas de jabalíescazadosmásparareforzarla olla que para
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imitar finuras borgoñolaso británicas.- El trono: un sillón de maderay

cuero repujado,reforzadoo moderadocon unapiel de tigre etíope. El rey
Juan lo había usadohastasu muertepara comandarlas sobremesas,Allí
soñó extender Castilla. cruzar mares,anegardc fe los felices reinos moros
del sur.- Eran los últimos restosde aquellaEspañapobre...»

Distinto es el tratamientoque mereceAmérica. Entendiblepor otra
parte.ya que el nuevo espacioa introducir lleva en sí no sólo la pureza
primigeniade la naturalezano degradada,sino que importaese espacio-
origenque Posseproponecomo búsqueday destinodel hombreamerica-
no. América es un paraíso,perdidopor robado,en el queel autor, en su
personalcosmogonía,proyectasu propuestahistórica y filosófica.

«Aire dulcisimo. sol alto, mar fresco y salino, Sus olas corren suaves. se
escurren y quiebran en unaplaya de arena blanquisima» 6<

«Orquideas como los pájaros y los peces, pero con pintas de corbata de
mañosos o con sobriosdecoradosgriegos. Mariposones que parecían naci-
dos de la corrupción de la paletadel Tintoretto: iban bartuleandoentrelas
lianas y troncos ebrios o agobiadospor el propio color,,. Arañas másque
aterciopeladas, sedosas, como si se hubiesen criado de niñas en la cabellera
de María Félix,,,» <‘2

No obstante,la situaciónespacialno se resuelvesólo en la bipolaridad
va marcada.Aparece un tercer espacio.otra América. producto de la
ambición y violencia conquistadora:

«Los representantesfinancieros y los hombresde empresa pudieron impul-
sar el espíritu de creación nublado por la delicia paradisíaca y el consecuen-
te dejarse estar.- El hacer retornó con furor demoniaco. La playa se transfor-
mó en un enloquecido papel ... Las breves naguas fueron sustituidas por
delantales de trabajo, ludas las locales, hasta las princesas, parecieron mon-
jas o mucamas»6
«La ojota fue sustituidapor alpargatas.Las bellas plumas se exportaron
masivamente para uso de bataclanas. diplomáticos y almirantes europeos.
Se embotelló el aguade los manantiales y se vendió a precio de oro con
receta médica,,.» 64

La naturaleza,otrora pasivay complaciente,tambiénse rebelaen este
tercer espacio:

«Las plantas, los grandesárboles,los tigres fueron quienesprimero descu-
brieron la importura de los falsosdioses.Las familias de monos. tan neuról¡-
cos y vivos en sus reacciones, también comprendieron quelos campesinos

opcit.pág. 15
6] op.citpág,200
62 opcit.pág.212
63 op,cit.pág.229
~‘ op.eit.pág.233



188 Viviana Patiño (‘orrea

y los herreroshacíande su hoz y de su martillo, los instrumentosde un ex-
terminio»65

«Tan graveera la agresiónquehastalos frívolos guacamayosy las avesdcl
paraíso,hartosde que les robasenlas plumaslargasparaadornarchamber-
gos de espadachíitaliano, emigraronhacia el interior renunciandoal placer
de dormirseescuchandoel rumor del mar en Ja nocheoscura»66

El espacíoamericanoes para Posse,la clave de su verdaderavoz:

«Yo me volví americanoen Perú, y de algún modo me hice europeoen
BuenosAires. En Perú encontréel verdaderolenguajede América,y de mi
país profundo.- Creo quehabitamosun continentede diosessepultados,y
es el artistacl buscadorde esosdioses,>63

A.5 PERSONAiES

A,5.l Colón: un elegido

Desdesupresentaciónen escena.Colón aparecesignadopor multitud
de indicios que lo señalancomo un elegido,un súperhombre.A vecesson
los mismospersonajeslosencargadosde transmitir estacondición.Cuan-
do no. es Possequien la reafirma. Dice su madre:«Inútil lo que le hagan,
esde la razade gigantes.Nadani nadiepodrádetenerlo»<>. Posseratifica
«La infancia del elegido...»>

La característicaya apuntada,no se da sólo a través de especificas
referencias,sino que el autor va jalonandosutilmenteuna seriede enig-
mas físicos quesólo se resuelvena partir de su condiciónde sobrenatural.
Algo inquietaal lector desdeun principio: Colón nuncasesacasuscalce-
tines. Guardacelosamentesu secreto.Reciénsuspies ven la luz, cuando
pisa suelo americano.La explicación es singular: Colón tiene unidos los
dedosde los pies por membranas,como los palmípedos,como lospeces.
Su naturalezaanfibia, así conformada,es la pruebamás irrefutablede su
condición incorrupta y primigenia.

Otros rasgosfísicos Jo confirman:

«Al oxigenarselas enzimasde su frente y de su carasurgendestellosvisibles
en la nochecerrada (a veces como los de un faro intermitente, como esos
queponenlos inglesesen la bocade sus puertosparaguiarel pesadoretorno
de su flora de saqueadoresy piratas). Sus detractoresy enemigosdicen que
seenciendepor la luciferina que segregasu ser. rico en luciferasa..,- A veces
íesllega a parecer una luciérnagadc proporcionesatroces»

68 op,eit.pág.235
66 op,eit,pág,235
67 POS5E,Abel, Entrevista personal - Bs,As., Octubre - 1988
6$ op,cit,pág.22
69 op,cit.pág.25
‘« op,cit.pág. 1 73
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Trataremosde develarmás adelante,el contenidode lo quehemos
dadoen llamar «erotisemas»,por ahorabastecon señalarqueunaespe-
cial situaciónde sexualidady deseosonparaPosse.rasgospropios deuna
naturalezaangélicay sobrehumana.Colón la posee.En suencuentrocon
la Hobadilla, con Felipe Mofliz, y luego con la misma Isabel —en esto
disientesimpáticamentecon Carpentier—con una jocundiamuy poco
usualen la narrativalationamericana,Colónhacegalade unadesbordan-
te sexualidad.

Ahora bien, ningún personajees tan sencillo como parapermanecer
igual así mismodurantetodoel relato,por másatípicasy sobrenaturales
queseansus condiciones.Colón, el elegido de Possey señaladopor la
naturaleza,una vez en tierra americana,tambiénsufretransformaciones
profundas. El otrora lúcido navegante,descendientede la estirpe de
Isaías, en una compartimentacióncuasi esquizoidede su personalidad,
devieneun individuo inexistente.Su tiempo ya no tiene horas,y carece
de las máselementalesreacciones.No sóloes un hombrequeya no perte-
necea este mundo,también es una suertede inconsciente,queantehe-
chos tales como la rebelión de Roldán, que en definitiva, significa la
corrupción y pérdidadel Paraíso,murmura: «—Ya pasará,ya pasará.
Tutto finisce...»

Si bien el autor justifica insistentementela mansedumbredel Almi-
rante,no podemosdejarde ver enél a unasuertede fantoche,enamorado
de su propia alucinacióny absolutamenteincapazde defenderla.

A.5.2 Isabel: La Reinatambiénpierdesu trono

Púbermaquiavélica,consigueabsolutamentetodo lo quese propone.
desdeun hombrehastaunacorte. Llega a ver al mundo en la palmade
su mano. Enérgicamente,con el poder en bandolera,expulsaa moros y
judios.Tambiénenella se confirmala ya apuntadasexualidad,propiade
los elegidos.«Cómplicesecretaen la secretísimaaventuradel Paraíso»72

asumecon Cristóbal la empresa.
Ella lo intuyó, le dio elgrado de Almirante, y lo defendióantela corte.

Nunca lo traicionó.Pero nadaescapáa estasuertede fatalismoanulador.
Colón quedasuspendidoen un delirio estéril. Isabel pierde,con el tiem-
po, con la vida, ese tono exultantey lujurioso quehizo templarel suelo
que pisaba:

«[~a aventura de los adolescentesterriblesquedódecapitada.La piel sealio-
jó sobre el rostro de Isabel: esamisma tardeempezósu enfermedad,una
terrible hidropesía. Dio la espaldaal mundoy marchóhacia los parajesdcl
másalía, Se aventuraríaen la bruma helada, tanteando desesperada, para

~<op,cit.pág,241
22 op,eit.pág.
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reencontrar, va en el mundo de los muertos. el rosíro del hijo amadisimo.
el encantador príncipe Juan Abandonabaparasiemprela sectade los bus-
cadores del Paraíso Terrenal»

A.5.3 Las vestidurasde Occidente

La corte española.s a travésde ella lasjerarquíasoccidentales,están
tratadaspor Possecon especialsaña.En un guignol frenéticoy despiada-
do. rodeadospor un escenariodecadentey corrupto,aparecenlos fanto-
chesdetentoresdel poderen el mundooccidental.

Más que nunca. se vuelve lícita la asociacióncon el esperpentova-
leinclanesco.Máscarasy fantochesson manipuladoscomo marionetasy
¿raficanfieramenteuna ideología y un sentimiento:el del autor frentea
las inslitucionesquehormigueabanen nuestroorigen.

Los movimientosde la corteadquierenpor momentos,ribetesde sai-
nete grotesco.Comoejemplobasteel banqueteen honor de la Marquesa
dc (abra.

Con especial interés estáncaricaturizadosen su locura y pequeñez,
lorquemaday la Beltraneja.En ambosencarnaPossea los culpablesde

un gran error histórico. El individual destello de Isabel no bastapara
compensarun descartableentornode mediocridade ignorancia.

A.5.4 Los ángelesamericanos

Contrapuntísticamentecon el banquetereferido, se desarrolla una
reunión entreincasy aztecasen suelo americano.Aparecenlos hombres
puros. conocedofesde «lo abierto»y sin pecado«Sentíanquedesdelos
cuerpostambiénse agraday seagasajaa los dioses»~. Sin culpa,absolu-
tamentelibres en sus cuerposy sushaceres.

No obstante,algunosindicios enturbianel edénicoretrato:
«La solución final del problemasolar, esoes realmentelo quequeríanlos
aztecas..Sedejabanaplastarporsu excesivafe: estabandemasiadoconvenci-
dos de la sed de sus diosesquesólo bebensangre»‘~.

«Creíanexageradamenteen los signosnefastos.No comprendíanla diferen-
c~a entresímbolo y realidad.-...-Creíanquela Tierr¿es un sauriodormitan-
do plácidamente en el fango. ¡Ingenuos! No sabía jue es un pomaen el
instante en que saltadesdeunasombrahaciaunaniebla»76

Posse.casi desdeun principio señalala mortalconfusiónde los indios
americanos:

«Unosolo, un exaltado,dijo quesobreel mar, haciaOriente,habíavisto las
sombras de los tzitzimines. los demoniosinvasores,las furias, capacesde

T~ op.cit.pág.248
<~ op.cit.pág,6 1
25 op.cit.pág.31
76 op.cit,pág.32
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quitar a los hombresdel sagradocontinuo del Origen. Pero nadie crevo,

Privilegiaban excesivamentela metáfora»~‘

Mástarde, en bocade la Bobadilla, se confirma el error:

«Tu mérito no serála originalidad,aunquesí la publicidad,,.Sontímidos.
delicados, oslo advierto. Estáncondenadosa perderel mundopor delicade-
za» 28

Y lo pierden. Siguiendola letal profecíade la Bobadilla. pierdensu
tierra, susmujeres,sushijos, lo abierto,y todosperdemosconellosel Pa-
raíso.

Ahora bien, si repasamoscada uno de los personajesde este gran
fresco: Colón, Isabel y los indios americanos,vemosque cada uno de
ellos,aunposeyendointuicionesy certezas,a su modoy en sutierra, deja
escaparel Paraíso. Colón, de confirmadanaturalezasobrehumana,es
íncapazde comprendery defender,entrelos hombres,y de este lado de
«lo abierto»,lapermanenciadel Paraísoen la tierra. Isabel,derrotadapor
la vida y el dolor, da la espaldaal antiguo fulgorqueiluminó sujuventud.
Y los indios, pobres, ingenuosindios, muy tardeya, confirman que«ha-
bían incurrido en un lamentableerror teológicoal evaluarla naturaleza
de los barbadostransmarinos»1

El Paraísoexistió, es la convicciónde Posse.Redescubrirloy poseerlo.
su propuesta.Merecerlo,nuestrodesafío.

B. SEMANTICA LITERARIA

B. 1 Estrategiasde la contrahistoria

En estaticcionalizacióndel descubrimiento,Possedespliegaunaserie
de estrategias,queconfiguranlo quedenominamos«contrahistoria».En
un tiempo por momentoscaótico,dondelos órdenesnaturalessetrastue-
can profundamente,dondelos personajesdanzangrotescamenteen me-
dio de la ignoranciay la mediocridad,el autor inserta un hecho que
conmuevela historia desdesus cimientosmismos: el descubrimientode
América.

Tal decisiónestética,la de contrahistoriarel descubrimiento,se arti-
cula a partir de unacomplejarelaciónde estrategias.queconfluyen para
lograr un unico efectode impotenciay desasosiego.

~‘ op.cit.pág,83
78 op.cit.pág. 50
~<>op.cit.pág.236
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8.1.1 Dejerarquizacióny desrealización.

Ambos rasgosaparecenrompiendola tradición medieval de la estili-
zaciónennoblecedora.El autorse aplica con sañasobrecadauno de los
estamentossocialesdel Occidentede fines del siglo XV. En la «penum-
brosaEspañamedieval que huelea cirio de misa terminada,a último
cirio apagadocon la tosdel sacritántísico» <“<. y unaGénova«sóloatenta
al rumor de los telares,las discretasastuciasde las letrasde cambio»>‘,

poneen movimentocon clara intenciónideológica,la caricaturaquelos
personajesterminansiendode sí mismos.

La Beltraneja,torpey furibunda,adquiereribetesde marionetaequi-
vocada,siempreequivocada.Torquemada.se convierteen un ser de in-
definida naturaleza,pero de seguropoder maléfico«erahijo de la noche
y de la niebla. De vez en cuandouna gota de sangrerodabadesdeel
cilicio por susmuslosheladosy terminabacosquillándoleen el tobillo» 92

Cuandono es en los personajesmismos,la dejerarquizaciónse abocaa
los objetos,portavocesy definidoresde esosmismospersonajes:

«En doble fila, inmóvilessobre el muelle, docena y media de virgencitas
nuevas,consuscaritasde ceraconunaexpresiónentreobtusilla y picarona,
como lavanderitas portuguesesel día dela comunión» <‘

La cruel ironía, no perdonajerarquías.Aun los máshumildesson sus
víctimas:

«Erancontinuamenteobservadospor los macizosgallegosque de tanto en
tanto asomabansuscapallospor los cortinazosy desaparecían»>~
«A Pérezde Cádiz,místico y zapatero,le regala un terrónde azúcarcomo
a un caballo noble, El mismo se lo acercaal hocico» ~>

8.1.2 Animismo. Jerarquización.

Contraponiéndosea la tendenciade dejerarquizaciónya apuntada.
podemosseñalar una suertede animismo que jerarquiza,dotando de
lucidez y concienciaa animalesy plantasdel sueloamericano.

El mencionadoanimismoprovienede la leyendanahuatí,y aménde
señalarunalegítima filiación, nos permitecreerquela naturalezaameri-
cana fue la única quecon sabiduría, resiste el despojoy mantienesus
paradisíacosfueros.

8]) op.eit,pág. 17
81 op.cit.pág.25
82 op.eit.pág.99
83 op.cit.pág. 135
84 op.cit,pág. 151
85 op,cit,pág. 174
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Con respectoa la animalización,se imponeel análisisdel titulo de la
novela, cargadode complejossimbolismosquevan másallá de unasim-
ple metáforazoológica.

La novela estádedicadaa Iván, hijo del autor.«queentresualegríay
su adiós» le regalael título de la obra. Habidacuentadel animismoya
apuntado,es inevitableequipararlos perrosconalgúnpersonajeo perso-
najes de la novela. Pero no es tan fácil. Hay variosPerrosen el paraíso:
al llegar, en la edénicadescripciónde la nuevatierra queenvíaa la corte,
observael almirante<diabla perrosquejamásladraron(curiososperros
mudosincapacesde creerquealgose pudierarobar»>~ En éstos,se encar-
na la primigenia ingenuidadde los naturalesamericanos.

Luego,conel pie en tierra,aparecenotrosperros,muchomáspeligro-
sos,por reales:

«La guardiade los galponesfue confiadaa los perros,generalmentealanos
alemanes.Eranimplacablesen la cazadel fugadoy paraevitarmovimientos
sospechosos.Tomarontal importanciaque hastase escribieronbiografias
de algunosde estoscelososguardianesdel orden cristiano» $$

En la cita queantecede,Possecon unaparquedadcasi periodística.
nos comunicahechosverídicos. La ficcionalizacióncede su lugar así, a
unamuchomássangrientarealidad:

«El cronistaOviedoescribióasí del perro Becerrillo destacandosuscualida-
des moralizadoras:Era ferocísimo lebrel defensorde la fe católica y de la
moral sexual,descuartizómásde doscientosindiospor idólatras,sodomitas
y por otros delitos abominables.,habiéndosevuelto con los añosmuy goloso
de carne humana» ~“

Y por último, los indios. Ellos son los «perrosdel Paraíso»segúnla
brutal descripciónde los deslumbradoscronistasqueveíanzozobrarsu
precario universo.Estosmismosperros,que ya en el final ele la novela,
se organizanen unasorpresivarevuelta.«másresistenciapasivaqueac-
ción depredatoria»<~. «insignificantes,siempreninguneados»91, no son
los indios, sino lo quela conquistadejó de ellos.

El final de estosperrillos del Paraíso,no es menospatéticoy grotesco
que su vida de conquistados:

«Desde entonces y para siemprelos portadoresde nostalgiase declararon
en rebeldia por vía dc la inacción,No se replegarona lo inaccesiblecon el

86 op.cit. Dedicatoria
87 op.cit.pág.202
88 op.citpág.237
89 op.eitpág.238

op.citpág.25 1
~ op.cit.pág,252
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orgullode losjaguaresni alas altasramascomo los quetzalesy las orquídeas
másfinas. Desdeentoncesmerodearonpor los camposy poblacionessilen-
ciosos, desdeMéxico hastala Patagonia»92

ParaPosseesosperrostambiénsonel símbolode la caída,de la degra-
dación del hombreamericano.Superadoel Imperio español,quedamos
convertidosen unasuertede continentepor nacer,nostálgicosy silencio-
sos.

B.l.3 Los erotisemas

Hemosdadoen nominarasí,a un particularísimocaucequela ficcio-
nalización de Posseelige paraarticularbuenapartede la narración.Los
episodioseróticos,numerosos,alucinadosy casi rabelesianos,conllevan
en sí mucho más que una intención escandalizadoray perversamente
traviesa.Hemosapuntadoya quela especialsabiduríae imaginaciónque
algunospersonajes,como Colón e Isabel, imponen a su sexualidad,les
confiere naturalezacuasiangélica,elevándosesin dudapor sobreel resto
de los mortales.

A travésdel contactoerótico se compruebatambiénun profundocó-
digo de comunicación,que rebasalos cánonesepocalesy desbordasin
miramientosde ningunaclase, la másactual y febril imaginación.Esta
capacidaderótica configura asimismo,la condición de elegidosqueper-
mite a Colón e Isabel integrarla Sectade los Buscadoresdel Paraíso.

El erotismoes paraPosse,«la llave centraly cósmicadel Universo»~‘.

El recuperarnuestrasensualidad,nuestrateoría del amor y del sexo, es
despojarnosde otro padecimientoque el catolicismoimperial impone a
nuestrapoderosay auténticaentidad.

B. 1.4 La ironía y el esperpentovalleinclanesco

Consideramosparanadagratuitala filiación comprobableen el texto,
entreel esperpentovalleinclaneseoy la estéticade Posse.

Ambos autorescoincidenen un férreo escepticismo,que se conjuga,
paradójicamente,conel másprofundodelos dolores.Aquel, por suEspa-
ña desgarraday trágica,éstepor unaAméricaque ve enfermade muerte,
sin aunhabernacido.Sehermanantambiénenesarisasensualy dionisía-
ca, tan poco frecuenteen las narrativashispánicas.Con un humortenaz,
Valle defiendesu secretaintimidad y espantaal lector medio, aniquilan-
do muchosde los conceptostradicionalmenteconsideradoscomo respe-
tables.

Abel Posse,conla másirreverentede lasironias,negandosistemática-

92 op.cit.pág,252/253
~ POSSE,Abel. Entrevistapersonal.EsAs,,octubre1988
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mentelagraciadel perdóna cadaunode sus personajes,no hacemásque
derramarsedolorosamenteante la impotenciay gratuidaddel ultraje.

Ambos tambiénse equiparanresolviendoesacruel realidad,a partir
defantoches,hombresmanejadospor otros,sometidosapresionespolíti-
cas,víctimas de vicios e inclinacionesperversas.En la farsescatraduc-
ción de la realidadqueambosintentan,es dablecomprobarunaconcep-
ción de la vida y unaestéticacon numerosospuntosen común.

Tanto Possecomo Valle intentan desentrañarla compleja urdimbre
de una realidad,señalandodolorosay acusadoramentesus puntosenfer-
mosy susmiembrosmuertos.

El esperpentovalleinclanescodanzainnegablementeen la prosade
Abel Posse.Susdesbordes,susangrientaparodia,el imperdonablesarcas-
mo, reconocenen Don Ramóna supadremáslegitimo.

Possenosconfirma:

«Piensomásen Valle Inclán... En la profundome identifico másconescrito-
res como él, escritoresmás pánicos,dondeel lenguajeadquiereunadimen-
sion casirabelesiana,dondeel tono de lo farsescorespondeaun mecanismo
escéptico, pero de conocimientoprofundo. 1-lay unagravedaddetrásde la
farsa» ~

Y paraclausurarel sentimientoquetal elecciónestéticanospromue-
ve, recordemosa Valle, en el prólogo a Lucesde Bohemia:

«El esperpentoes la realidadvista a trávésdel espejocóncavodeuna lágri-
rna»

C. Apuntesparaunapoética

C. 1 Función de la literatura: importanciade la novela

Carpentier,en «Problemáticade la actual novela lationamericana»
afirma: «Los libros queconmuevenal mundo...no sonnovelas;se titulan
«El ContratoSocial» o «El Capital»»~. Abel Posse,refiriéndoseal tema,
disientecon el novelistacubano.Nuestroautorcreeen el poderfundacio-
nal de la novela.Ve en ella a la legitimaciónde la sensibilidadlatinoame-
ricanay a nuestraverdad.

Sin adherirsea las ya cíclicaspartidasde defunciónque se expiden
parala novela,y en lasantípodasde tal actitud,Posseve enella a laúnica
residenciade la conciencialatinoamericana.Abel Posseafirma:

«Latinoaméricaes un continenteque debenacer.Siento entoncesque la
función queestácumpliendola novelalationamericana,esla másimportan-

~ CARPENTIER. Alejo. «Problematica de la actual novela latinonierciana» (en En.saíos,
Ud. Letras Cubanas, La Habana. 1984)
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te en el mundo en este momento...No basta un mero continentepara un
ser. Yo creo que somosla primerageneraciónque toma concienciafuerte
de América Latina, en particularde la Argentina. Y todosjuntos estamos
trabajando.en lo literario, esaespeciede reflexión informal extraordinaria-
mentecreativa,,,Veo en el futuro a unaAmérica Latina fuerte,denuncián-
dose frente al mundocomo uno de los continentesprimordiales»95

C.2 La novela históricacomonecesidadexistencial

Si bien Posseinsisteen afirmar queél no escribe«novelahistórica»:
«mis obras—afirma— son literatura histórica,pero mis novelasno son
históricas.Son transhistóricaso ... perode ningúnmodohistóricas»~>. en
la tematizaciónqueestructurala «Trilogía del descubrimiento»como el
mismo autor ha dadoen llamar a Losperros.,., Daimón y —de próxima
apararición—Las heraldos negros, se confirma una innegablebúsqueda
y uso de la historia.

Alexis MárquezRodríguezseñalaa Arturo lisiar Pietri y a Alejo Car-
pentier.como introductoresde una importantísimainnovaciónen el es-
quemade la novelahistórica. Ambos. lisIar conEl caminodel dorado ‘y

Carpentiercon El reino de es/emundoinvierten el orden en quela histo-
ria x la ficción habíanfigurado en el tradicional entramadode la novela
histórica.Consideraqueahora,lo histórico no sólo es el trasfondorefe-
rencial sobreel que se percibe unaacción novelescatotalmenteficticia.
sino quepasaa primer plano,dondelo ficticio da sostény sentidonove-
leseoa la narración,diferenciándolaasíde La crónicay la historiapropia-
mentedicha. Consideraque a partir de estos importantescambios,en
nuestranarrativacontinentalse produceun extraordinariodesarrollo,de
cuyo augeLos perros del paraisoes unaexcelentemuestra.

La importanciade la búsqueda,cuestionamientoy clarificación del
pasadoamericano,son para Posse,no una posición estática,síno una
necesidadexistencial.Parasaberquiénessomosdebemosestarsegurosde
dóndevenimos. El narradorlationamericanodebedevelarel presentea
partir de la multitud de complejasclavesque le ofrece un pasadopor
recuperar.Sólo así,lo siente,AméricaLatina podrádejarde serun contí-
nentepor nacer,y desarrollarseen la plenitud de sus potencialidad.

«Porcierto, en mi libro he queridoindagarpor senderosdel lenguajey con
figurasde fantasía,en la esenciade nuestrainmadurez.Busquéen el terceto
de Isabel la Católica,Fernandode Aragóny CristóbalColón los orígenes de
un sueñograndiosoe imperialqueestáenla basede nuestrasactualesdesdi-
chas e indefiniciones. He querido plasmarun encuentrode civilizaciones
que comenzócon un intercambiode regalosy terminó en un genocidio y
guerrade dioses.Traté de narrarcómoesasdignidadesbarbadasllegadasen

“> POSSE.Abel, Entrevista personal, EsAs,. octubre 1988
‘~> PO5SE,Abel. «Conversación con Abel Posse»(en Papelesparael diálogo - N. I - Caracas
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carabelas, terminanpor saqueareseparaísoque los habíaimpresionadoen
los primerosdías.En el dramatodospierden.Sóloquedanesosperrosvaga-
bundosqueandanpor los caminosde América como esperandola recrea-
ción del jardín arruinado»~

C.3 La función del escritoren Latinoamérica

«Los escritoreslatinoamericanossupieroncrearun espaciopropio, un len-
guajequeconllevabanuestrosrealesvalores y aspiraciones.Que dabatesti-
monio de nuestrodoioi-, nuestraalegria y esperanza.En el silencio espeso
de la culturade dependencia,se mantieneese sutil hilo de plata»<~

ParaPosse.el escritorlatinoamericanoha sido el primeroen concre-
tar el improrrogableprogramade continentalidadde Simón Bolívar. Po-
seedoresde un idioma siempreabierto,en ese imperio espiritualque es
Latinoamérica,los escritoresson los nuevoslatinos. Ellos enriquecenel
idioma por las doscorrientes:la clásica-maravillosaespañolay la absolu-
tamentefantasiosay revitalizadoradeAmérica. De todosmodos,en Lati-
noaméricael escritorhabitaun solo continenteverbal quetieneunagran
importanciamundial, queestácreandoliteraturaque ocupaun espacio
de primer ordenen la literaturauniversal.

El escritor en Latinoamércia,al escribirnovela histórica, redescubre
la realidad de los hechos,y recuperalos verdaderosmitos sumergidos.
~<Habitamosen un continentede diosessepultados,y el artista es el bus-
cadordc esosdioses,los del futuro y los del ayersepultado»

«Tal vez, en mí, como en otros escritores,la obra se fue haciendocomoun
exorcismo, con la secretaesperanzadc que tal vez al hombre le sea dado
poder quebrar esa fatalidaddel nietzcheano «eternoretornode lo siempre-
mismo»» ¡

Ahora bien, ¿cómocontribuye Abel Possea apuntalarese ideal de
continentalidadbolivarianoque,él mismoafirma,encarnanlos escritores
de Latinoamérica?¿Esdabletraducira travésde la feroz iconoclasiaque
paseaa lo largo de toda la novela, un aporteconcretoa esaunidadtan
necesitaday todavíapor nacer?

Creemosque la clave se encuentraen el intento. Un lenguajebrutal.
encarnizadamentedesacralizadory un desasosiegosin fisuras,no sonmás
que las vestidurasde un profundo dolor que como americano,siente
Posse,es la única respuestaposible para un presentede dependencia.
fruto de un pasadode paraísosrobados.

<~ PO5SE.Abel, «Perono han podido con nuestraalma,, (en
~ POS5E,Abel, Entrevista personal. Bs.As.. Octubre 1988

POSSE,Abel, Entrevistapersonal.Bs.As,, Octubre 1988
«It) POSSE, Abel, «Conversacióncon Abel Posse» (en Papeles para el diálogo - N.~ 1 - Cara-

cas - 1988)
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El bucearen ese origen de paraísosperdidos,señalandofuriosamente
Los erroresy a susculpables,no es más que un intento, válido al fin, por
develarel en sí de la identidadlatinoamericana.Despertarla conciencia
africa,despojandonuestraversióndel pasadode todasaquellasimpron-
tasque,por externas,corroenen subasela hombredadde Latinoamérica,
es. creemos,su fin último.

A su manera,con un personalísimoy no siemprefácil lenguaje,el
grito de alertade Abel Posseresuenaconmoviendoen sus cimientosmis-
mos un mundoy unavida quedebemosposeer,de unavez por todas,en
la noche oscuray difícil de la historia. Sólo -así, creeAbel Posse,podre-
mos engendrarel magníficoy rotundohombreamericano.-

Viviana Patiño Correa
Universidadde Cuyo

Mendoza(Argentina)


