Los perros del paraiso
de Abel Posse

A. Las unidades semanticas.
A.1 Organizacién grafica.

La novela estd dividida en cuatro partes: El Aire, El Fuego, El Agua,
vy La Tierra. Cada una de e¢llas aparece encabezada por una particular
cronologia. Para tratar la organizacion grafica de la obra. vamos a hacer
un estudio de cada uno de los capitulos. a fin de dilucidar la relacién
existente entre la formalizacion de la estructura de la obra vy su contenido
semantico.

L1 Aire

La cronologia que encabeza este capitulo va desde 1461 a 1649. Las
fechas elegidas como limites no se corresponden con hechos histéricos
puntuales —que luego habrian de ficcionalizarse—sino que refieren acon-
tecimientos o instancias que por su fuerte contenido simbaélico o ideoldgi-
co, anuncian los cauces elegidos por el autor para la traduccion literaria
de un hecho historico: el descubrimiento de América.,

Baste como g¢jemplo:

«1469 - En un clima de deliciosa lujuria adolescente Isabel y Fernando de
Aragon s¢ amanceban por Iglesia ¢l 18 de noviembre. Los fidelisimos SS.
Nace el Imperio donde nunca se pondrad el sol» ',
La referida cronologia funciona también como una suerte de anticipo
o resumen de los hechos que van a narrarse. Intercalada con las fechas
que corresponden al calendario occidental, aparece una fecha que perte-
nece al calendario de los indios americanos:

«2-Casa Fracaso de las rcuniones incaico-aztecas en Tlatelolco. Abstencion
de ¢crear una flota para invadir “Las ticrras frias del Oriente™. Globos aeros-
taticos de los incas. Pampa de Nazca- Diisseldorfs °,

I POSSE, Abel Los Perros del Paraiso. Bs.As., Emecé, 1987, pag. 10.
2 op.cit.pag.10

Anafes de lireratura hispanoamericana, mim. 19, Ed. Univ, Complutense, Madrid, 1990.
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Como se puede observar, por un lado se introduce asi el mundo ame-
ricano y sus codiges —el calendario—, v por otro, s¢ patentiza ya una
clara interferencia entre ambos continentes.

Internamente, el capitulo se fracciona por intermitentes espacios en
blanco, que en ocasiones son utilizados para trasladar el foco de la narra-
cion dentro de la misma Espafia; v en otras, para funcionahizar un contra-
punto geografico con lo que simultdneamente sucede en América. El mo-
vimiento marcado por este fraccionamiento grafico no sdlo se da en el
plano espacial, sino también en el eje temporal, va que nos remite a
distintos momentos de la vida del Almirante, su nifiez y adolescencia.

El Fuego

El Segundo Capitulo, segin 1a cronologia que lo encabeza, abarca des-
de «1476 Colon en Portugal. Casamiento. Su ultimo intento para huir de
la excepcionalidad. La secta v la pasion del Paraiso», hasta «1488 9 de
abril. Panorgasmo de Colon. Queda sellado con Isabel de Castilla el
acuerdo de la secretisima secta del Paraiso» .

Al igual que en la cronologia que corresponde al Primer Capitulo, en
la presente también se intercala una fecha del calendario inca «4-Callin,
y se continua hasta el final de la novela con el contrapunto espacio-
temporal ya sefialado.

El Agua

En este capitulo, los hechos anunciados por la cronologia toman un
especial interés. La primera fecha «1492-1502 Una partida que durara
diez afios..»*, refleja la unicidad temporal que el autor imprime a las
distintas instancias —viajes— que implica el ingreso de América en el
mundo conocido. La ultima fecha elegida, 1498, «el omphalos del mun-
do» ¥ es para el autor el momento en que el hombre, Colon, un elegido,
entra en contacto con el Pardiso Terrenal. Observemos por ahora, que la
fecha elegida no se corresponde con ¢l descubrimiento. Mas adelante ve-
remos a qué clave nos remite dicho juego temporal.

La Tierra

Este dltimo capitulo comienza en 1498 «Llegaron los dioses barbados
y transmarinos» * y finaliza en el afic 1500, con una rotunda metafora que
no deja lugar a dudas sobre el fin, no de la novela, sinc de un mundo:

* op.cit.pag.62

* op.cil.pag.126
¥ op.cit.pag.126
b op.cit.pdg.194
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«La muerte vuelve a Castilla. El fin de la Secta. Fernando firma la orden de
captura del almirante. Rebelién de los perros. Colon en cadenas. Las Puertas del
Este desmontadas y enviadas a la Universidad Catolica de Bruselas» 7,

También en esta cronologia se intercala una fecha del calendario in-
dio, pero a esta altura de la obra, como comprobaremos mas adelante, la
contradictoria y compleja fusion de ambos mundos se encuentra clara-
mente planteada.

A-2. Secuencias y funciones: Investimiento semantico.

Roland Barthes, en «Introduccidn al analisis estructural de los rela-
tos» * define a la secuencia «como una sucesion logica de niicleos unidos
entre si por una relacion de solidaridad, gue se inicia cuando uno de sus
términos no tiene antecedente solidario y se cierra cuando otro ya no
tiene consecuente» °. Asi entendida, podemos afirmar que en Los perros...
hay una sucesién de secuencias diferenciadas graficamente.

En cada una de ellas, con cierta linealidad cronoldgica, se van desarro-
llando contrapuntisticamente, distintas lineas narrativas que luego se
fundirdan con la llegada de Colén a América.

La primera secuencia carace de acciones y personajes. Es un senti-
mic¢nto. Posse, ¢n una parataxis por momentos febril, traza con enérgicas
pinceladas, un fresco del Occidente imperial de mediados del Siglo XV:

«Entonces jadeaba el mundo, sin aire de vida. Abuso de agonia, hartura de
muerte... El Valle de Ldgrimas en su apogeo. Totentanz: la frenética hilera
de jovencs tomados de la mano iba enhebrando tumbas... El jadeo de Occi-
dente se transformaba en estertors ',

En otra secuencia, afinando el foco de la narracion, la mirada se dirige
a Castilla, con puntuales referencias «Siesta de junio. Un Aire de invisi-
bles liamas disolviendo los montes de Castilla» ''. Aparecen entonces Isa-
bel, puntal del terceto que, con Fernando de Aragdn y Cristébal Colon,
servird al autor como base para el desarrollo de esta voragine espacio-
temporal en que resuelve su particular vision del descubrimiento de Amé-
ricd.

Desarrolladas en secuencias sucesivas aparece la nifiez del joven Cris-
tobal «rubio y fuerte como un angel» ", donde vemos al descubridor
cuando se prepara a vender a toda costa los determinantes que lo abocan
a ser sastre, cardador, quesero o tabernero en la «Génova de los tende-

! op.cit.pdg. 194

® BARTHES, Roland. «Introduccidn al analisis estructural de los relatos» (en: Andfisis estruc-
tural defl vefato. Argentina, Tiempo Contemporaneo, 1972)

¥ BARTHES Roland. op.cit.pdg. 25

1® POSSE, Abel. op.cit.pdg.11

I op.cit.pdg. 1 3
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ros» ", después de que el cura Frison despertara en €l «la pasién, pena y
nostalgia del paraiso» . Asimismo, el lansquenete Ulrico Nietz «desertor
de guerras perdidas por entusiastas conductores» '* ha «arribado» a las
tierras soleadas donde florece el limonero» * y deja su estimulante men-
saje en la mente del Coldn adolescente. El también participara lateral-
mente en la formidable empresa.

El primer capitulo se completa con la puesta en primer plano de los
hombres de la América precolombina. La incorporacidon de la voz de
estas culturas, la presencia de los que descubrieron a los descubridores,
cobra una fuerte entidad. Posse organiza un contacto entre incas y aztecas
que nunca existio en la realidad, pero que se hace posible cuando cinco
siglos después, los tiempos s¢ confunden y la cronologia se pierde en una
mucho mas profunda urdimbre de simbolos.

El segundo capitulo se inicia con la secuencia correspondiente a la
partida. La vasta documentacion manejada por el autor noe estd puesta al
servicio de una fidelidad obsecuente, sino que es manipulada hdbilmente,
configurando asi una linea ideoldgica que atraviesa toda la novela. Posse
busca lo sustancial: embarca en el primer viaje de Colon, que por otra
parte dura diez afios, a los mas variados personajes: al Padre Las Casas,
al fraile Valverde v «altares barrocos desarmables» '*. No mengs curiosos
son los personajes que no logran embarcar;

«Por ahi anda el ex soldado manco que fue rechazado dos veces con su
pretension de ser enganchado como escribiente, v el loco francés que ayer
pontificaba diciendo que la inteligencia es la cosa mejor repartida del mun-
do pero que lo que falta es métodon 7.

El contacto de Colon con América, «el Paraiso», determina los febri-
les derroteros del resto de la novela. La corte de Espafia se conmueve en
arduas discusiones teoldgico-econdmico-politicas sobre el Paraiso colom-
bino. En tanto Colon, promulga la ley de la desnudez v la «ordenanza de
gstar» '* que prohibe ¢l trabajo. Pero ¢l europeo trae introyectada la vio-
lencia, y la sublime repiblica comienza a degradarse. «Sin el mal las cosas
carecian de sentido» "°. Los curas deambulaban malhumorados. Las Ca-
sas se desazona en el Paraiso, «se resistia a aceptar una evidencia no
literaria del Misterio» *. En este estado, surge un hombre fuerte, Roldan,
Habla de «Patria y dignidad» *' y con un golpe de estado, aniquila los

12 op.cit.pdg.25
'3 op.cit.pdg.26
14 op.cit.pag.22
I3 op.cit.pag.22
' op.cit.pag. 34
17 op.cit.pag.137
" op.cit.pdg. 194
'S op.cit.pag.218
1 op.cil.pdg.208
21 op.cit.pdg.
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débiles hilos que sostenian al mito. Un discurso «patético, nacionalista,
previsible» *, apoyado por la jerarquia eclesidstica y subsidiado por la
Banca San Giorgio, restablecen el orden imperial y configuran las coorde-
nadas de una América que nace asi para el futuro. Los perrillos invaden
la ciudad y luego se retiran. Coldn es arrestado v enviado al Viejo Mun-
do, dejando su Paraiso en manos de «corregidores y milicos como el
palacio de la infancia tomado por lacayos que hubiesen sabido robarse
las escopetas» .

Al partir engrillado, murmura: «—Purtroppo c’era il Paradiso...!I» .

Ahora bien, correspondiendo con la secuenciacidn esbozada, podria-
mos totalizar la novela a partir del estudio de tres funciones que estructu-
ran medularmente el relato; busqueda-encuentro-derrota,

Europa agoniza, el Paraiso existe y hay que encontrarlo. Colén lo intu-

ye, es un elegido. Dice su madre: «es de la raza de gigantes. Nada ni nadie
podra detenerlo» . Lo confirma Posse:

«El Almirante sintio todo el peso de su terrible responsabilidad. Toda la
soledad de un cometido que superaba la mera ambicion terrenal de los
héroes mas ambiciosos» 26,

«Sdio uno busca el Paraiso, todo los demds huyen del infierno. Se sintié
agobiado por su privilegio» 27

En ese Occidente jadeante y agonico, no sélo Colon busca el Paraiso.
Isabel es su complice. La reina también es una elegida. Con un empeno
obsesivo y casi patoldgico emprende sus empresas y logra sus fines. Asi
llega a sus bodas con Fernando. Siendo casi una nifia, en esa corte «mds
herencia que actualidad» ** despliega sus redes y ejerce su seduccion con
antigua sabiduria.

«lIsahel se suele parar a veces con las piernas entreabiertas v se acaricia el
pelo, con la cabeza echada hacia atrds. Le gusta que su grupa perfecta [uzca
levantada» -,

Mas adelante, la vemos va en plena lucha por Fernando. El enlace se
produce y ¢l mundo se conmueve ante aquellas «conjuncion de los ado-
lescentes angelicales y salvajes» . Con ellos «se perderia ese letargo lar-
val, esa garantia de aterrorizado subdesarrollo, que habia preservado a
Europa de toda heroicidad durante va, al menos, seis siglos..» .

22 op.cit.pag.227
13 op.cit.pag.253
4 op.cit.pdg.253
Y op.cit.pdg.22
26 op.cit.pag.132
7 op.cit.pag.133
2% ap.cit.pag. 13
29 op.cit.pdg. 14
0 op.cit.pag. 51
3 pp.cit.pag.51
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En la relacion de Isabel con Fernando, aparece va una especial moda-
lizacion del autor, que mds adelante trataremos puntualmente. La perfec-
cion en la relacion fisica eleva al hombre a un plano supraterrenal, a la
vez que confirma una condicién sobrehumana;

«(Fernando e Isabel) habran retornado a los corredores habitados orienta-
dos por el hondo predominio del ajo del guiso de la guardia. inconscientes
de ser practicamente irreconocibles por las magulladuras, moretones, rasgu-
flos. Angeles, desconocian la ruina de los sayales sucios y desechos» -

Consumado el matrimonio y consolidado su omnimodo poder, «mon-
ta tanto tanto monta, Isabel como Fernando» ¥, empieza otra conquista;
«...conseguir nuevas tierras... invadir Francia, dominar el Papado con los
. Borja y por ultimo aduefarse del mundo» *.

Vienen los hijos, Juan la Loca «que no necesité crecer mucho para
mostrar su extrana y tragica naturaleza» ¥, y ¢l Infante Juan. que ya se
muestra débil y enfermizo.

Finalmente, se consolida el dueto erdtico-histdrico gque conmoverd los
cimientos de Occidente todo. [sabel y Cristobal se encuentran. Después
de una danza, ambos buscadores convalidan el contacto:

«Colon habia comprendido que aquel rito sellaba un gran acuerdo. jLa Rei-
na era su complice secreta en la secretisima aventura del Paraiso» ¥

Presentados ambos «buscadores», tratemos de llegar ahora a su obje-
to.

Isabel ya ha conseguido a Fernando. Con el desenfrenoe de un encarni-
zado erotismo, con su misma visceralidad, fluyen sus ansias de poder:

«—Todo por hacer! jEl Mundo, la vida! ;Hay que conquistar Francia. Portu-
gal, Itadia, Flandes! ;Despedazar a los moros! jLos mares! ;Los mares!» *

Pero la tarea ¢s ardua: espadas de hombres y celos de mujer son sus
peores enemigos. Se siente sola en la empresa. Fernando que en alguin
momento destelld en su cama y compartio sus visiones, desde la corona-
cién de Isabel «la someteria a la exasperada lujuria del despechado, del
burlado» *. La reina se siente sola, sabe que hay algo mds, que su poder
no serd total si no lo consigue. Tampoco puede contar con la débil estirpe
que la continia.

42 op.cit.pdg.55

33 Op.Cinég.

¥ op.cit.pdg. 109
5 op.cit.pagi1s
¥ ap.eit.pdg. 120
37 op.cit.pdg. 56
¥ op.cit.pag.67
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Coldn, en cambio, sabe muy desde siempre qué es lo que busca. Ya
en la primera secuencia nos dice el autor.

«(Occident@ necesitaba dngeles ¥ superhombres, Nacia con fuerza irresisti-
ble, la secta de los buscadores del Paraison #".

Colon sabe que es un elegido. Siempre lo supo, pero su momento
tarda en llegar. Siente que su vida pasa y no cumple la misién:

«Sobrevold su largo ventenio de navegante v nadfrago, de cartdgrafo impro-
visado y de marido por interés...— Hasta entonces nada...— En todo caso
quedaba a salvo su permanente tarea de investigador. Se habian consolida-
dos sus intuiciones. Se sabia indiscutiblemente elegido para la Mision» ¥,

Como se puede observar, no solo la busqueda del Paraiso estd reserva-
das v oculta al comun de los mortales, sino que también la intuicién y
certeza de su existencia es para unos pocos. Solo los elegidos, «al Paraiso
Terrenal no pueden llegar nadie, salve por voluntad divina» *,

Independientemente de esa Espafa que resurge febril y que Posse en-
carna en la «angélica» pareja de Isabel y Fernando; Coldén y la Reina son
en ultima instancia, los verdaderos iluminados, solo ellos SABEN de la
existencia del Paraiso. Y sélo ellos podran encontrarlo.

La funcion encuentro, estd totalmente a cargo del Almirante. El llega
a América. Su otrora «nostalgia del Paraiso» se convierte en una realidad
concreta vy mensurable. El misterio se desvela, y a cada paso en estas
nuevas tierras, Cristébal lo confirma,

No es el grito de Tierra! el que confirma el contacto, es algo mads
profundo, que viene desde el principio de la historia. Es el hombre que
vuelve a su origen y se reconoce en su mismidad. Es el hombre que
recupera lo perdido, lo olvidado: su identidad en su principio: «Estan en
el omphalos» *.

Dicen en Espafia:

«Es evidente que hay cierto aroma de Paraiso... Algunos detalles coinciden
con la palabra de los Padres de la Iglesia» *°.

Dice Isabel, su «coOmplice secreto»:

«—;Acaso no esperamos durante todas nuestras vidas la liberacion de las
cadenas de lo terrenal? ;No sera que ¢l Sefior nos ha dado el supremo privi-
legio del retorno?...

M op.cit.pag.13
40 op.cit.pdg. 71
41 op.cit.pag. 90
42 op.cit.pag. 192
43 op.cit.pag.197
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—Una vez que hay evidencias, tememos. En la crasa cotidianidad. busca-
mos. ;No neguemos la presencia de Dios! jHaya grandeza! |Tierras mas,
tierras menos. qué importa! ;No fenecen v se olvidan los imperios? ;Coraje!
iEso os pido! Coraje para estar a la aitura de la epifania. jAmén!» *.

Para ¢l Almirante, las pruebas son concluyentes. Vive la plenitud de
una certeza:

«Aves del paraiso. nunca vistas. ;Coémo nombrarlas? Referirlas a las de
Espana seria degradarlas al color sepia de los libros de ciencia» **.

Y es en este punto donde historia y literatura se encuentran. Posse
recurre al Diario de Coldn, vy lo cita textualmente:

«Habia perros que jamds ladraron (curiosos perros mudos incapaces de
creer que algo se pudiera robar). Habia maravillosos aderezos de redes y
anzuelos y artificios de pescar. Arboles v frutas de muy maravilloso sabor.
Aves y pajaritos v el cantar de los grillos en toda la noche, con que se
holgaban todos. Ni frio ni caliente: los aires sabrosos vy dulces, Grandes
arboledas, las cuales eran muy frescas» 6.

Con la tercera funcién, derrota, se cumple la 1nicidtica busqueda. Co-
lon creyd en el Paraiso. Lo encontrd. Vivid en la certeza de lo Primero.
Su ciclo no se cierra con un fracaso, habia llegado al Origen. Pero estaba
solo, y por eso es derrotado. No pudo vencer «el arrastre de gentes que
no se podian a costumbrar a la beatitud del Paraiso después de siglos de
bajeza» ¥ «Preferian la pajamulta de la vida. Las modestas alegrias y
frustraciones de lo cotidiano» .

En Castilla sobreviene la muerte. Primero, ¢l Principe Juan; luego
Isabel. Fernando pone a América, v al Almirante muy cerca del centro de
su furia. Los hilos se tensan y rueda una cabeza.

El Almirante es conducido prisionero a Espafia. Insistimos, no fraca-
sd. Fue derrotado.

A partir de tal estructuracion del relato, es dable confirmar que Abel
Posse no solo contrahistoria el Descubrimiento. Su intencién de desvelar
esa secreta intimidad de la historia, no se queda en una particular mani-
pulacién de los hechos, sino que, haciendo abstraccion de puntuales refe-
rencias, articula la materia narrativa en aras de una compleja simbologia.

De esa especial urdimbre de versiones y tergiversaciones entresaca
una necesidad y una conviccion. Coldn es por sobre todo un hombre
dispuesto a desvelar su origen. Pero también es un americano que necesi-

4% op.cit.pag.199
43 op.cit.pag.201
* op.cit.pag.203
47 pp.cit.pag.242
4% op.cit.pdg.242
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ta recuperar lo perdido, reencontrar su principio para poder alzarse, de
una vez por todas, en la total estatura de su tnica identidad.

A-3 TIEMPO
A.3.1 Tiempo del relato: ;prolepsis historica?

El relato es la forma literaria que estructura una historia y que con
frecuencia altera la temporalidad de esa historia.

En la novela que nos ocupa, ¢l tiempo no sélo presenta las alteraciones
propias de toda realidad ficcionalizada literariamente, sino que aparece
fuertemente distorsionado. Tales distorsiones, que intentaremos organi-
zar y semantizar, van mucho mas alld de transgresiones temporales, o,
como las llama Genette, anisocronias.

En cierto sentido, podriamos hablar de una prolepsis histdrica. Si en-
tendemos con Genette que prolepsis es «toda manicbra narrativa consis-
tente en volver a contar o evocar anticipadamente un hecho ulterior». e
insertamos tal nocion en el marco de un relato histérico, no resulta del
todo gratuita la aseveracion inicial. Veamos.

Con una cierta linealidad cronologica, en el sentido en que los hechos
se van develando a partir fundamentalmente, de una relacidén causa-
efecto (partida/viaje/descubrimiento/etc.), el autor nos hace llegar una
version, la propia, del descubrimiento de América. Ahora bien, jalonando
ese relato y quebrando el orden ya apuntado, aparecen una serie de aso-
ciaciones que relacionan los hechos que se narran con sucesos, ideas vy
personajes de la mds cercana actualidad. En casi todos los casos, dichas
asociaciones conllevan una indiscutida impronta autoral y se correspon-
den con personales juicios epocales:

«Era un rabino independiente: no lo molestaban ni la ortodoxia ni las auto-
ridades de la Didspora. Su fuerte era la interpretacién de los suefios, en el
mercado, a un cequin. No sabia gue era un pionero del lamentable psicoand-
lisis» 49

«{Isabel v Fernando) permanecieron horas inmovilizados ante el increible
tesoro de malsanas posibilidades. (La posibilidad puede ser paralizante; cua-
trocientos cincuenta anos después, Sartre lo dird con patetismo v publici-
dadp "

«Pero en el rincon del eterno retorno de lo mismo casi invisible, el general
Queipo de Llano con altas botas muy lustradas y planchadisimos breeches
preside la comitiva de académicos y magistrados {;Diaz Plaja? ;El doctor
Derisi? ; Batistessa? ;D°Ors?) La pedirdn al Rey patrocinio v fondos para ¢l
Congreso de Cultura Hispanica de 1940» 3!

49 op.cit.pag. 39
30 op.cit.pag. 76
31 op.cit.pag.17
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A.3.2 Tiempo del discurso: el autor en sus modalizaciones

Ahora bien, addnde nos conduce esta suerte de noria historica que
impone unicidad de sentido a hechos separados entre si por un verdadero
abismo temporal? Creemos que la relacion de conexidad confirmable en-
tre cllos, apunta a una identidad simbolica. Dicha identidad ratificaria
una concepeidn circular del tiempo. Esta suerte de fatalismo, que se con-
firma en la inexorable presencia de determinadas constantes a lo largo de
la historia, parece afirmarlo, asi como declaraciones del propio autor:

«...la historia es vista no linealmente sino en forma circular, lo que parece
ser una de las condenas de nuestro continente» *2,

Si volvemos sobre el sentido de esta circularidad historica en la cual
los hechos se suceden bajo el irreversible signo de la fatalidad. 1a recrea-
c16n o reinvencion de la historia en la novela, satisfaria una unica instan-
cia de conocimiento puntual. negando cualquier posibilidad de evelu-
cion, v resignando el papel del arte como articulador del cambio en tanto
conocimiento, Este preocupante escepticismo se resuelve finalmente en
una mas compleja vision de la historia, develada por Posse en otras decla-
raciongs:

«La i1dea de circularidad tmplica la idea de repeticidn fatal. Yo ¢n cambio,
tengo una vision de la circularidad de 1a historia que tal vez sea de la mitolo-
gia americana, en el sentido de que esa repeticion es siempre ascendente. en
forma espiralada. El espiral no se cierra, sino que se va abriendo hacia
nuevas posibilidades, aunque se repitan ciertos r.imos, que son los de la
eterna condicion humana. y la determinante funda:nental del planeta donde
habitamos» **

«La historia es una histona que del pasado pasa a ser compresente. En cse
sentido la historia deja de ser un ente en si misma. y pasa a integrarse en
una significacidn actuante.-...- Para eso, ¢l juego literario consiste en hacer
referencias continuas por medio del sistema de un solo ticmpo. con inclu-
sion de alteracioncs temporales, para hacer la unificacion. De esa conciencia
historica de guiebra, de enfermedad, de inmadurez, pasamos a la conciencia
de la actualidad en que todas Ias consecuencias estdn vigentes» ™,

A.3.2.1. Posse y el discurso de la historia
Tratamiento aparte merece la propuesta que desde un proyecto histd-

rico actualiza ¢l discurso de Posse, y su relacion con el discurso de Ia his-
toria.

52 POSSE.Abel. «Un buceo a «contra-historia» hacia la intimidad de lo real» (en: La Prensa
- Bs.As., 27/3/88)

53 POSSE Abel. Entrevista personal, Octubre 1988

34 POSSE, Abel. «Conversacién con Abel Posser (en Papeles para el didloge - N.° | - Caracas
- 1988)
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En el relato de la vida de los Reyes Catolicos, Posse hace gala de una
verdadera erudicion, habilmente entramada con la ficcionalizacion nove-
listica. También en el relato referente a la vida de los indigenas america-
nos Posse ejercita su imaginacion sobre un fondo de veracidad histdrica.
Posse obviamente estudié minuciosamente no solo la historia de los Re-
ves Catolicos v de Cristébal Colén, sino también los libros v documentos
que hablan de nuestro pasado precolombino. Poseedor de ese sélido co-
nocimiento, ensaya una reconstruccion novelesca de aguellos tiempos.

Antes de abordar las estrategias de esa suerte de contrahistoria pro-
puesta por el novelista, confirmaremos en el texto mismo, su actitud
hacia la «historia oficial»:

«Lo ocurrido a partir de entonces, en aquellas cuatro jornadas anteriores al
matrimonio por civil, no ha sido detallado por la cronica. Los testigos jura-
mentados, los 8S, no dejaron traslucir detalless **

«E! Reino se consolidaba apenas. Paralelamente, una guerra sccreta, intima,
correspondia a la exterior. la gue registraron los historiadores (sdélo hay
Historia de lo grandilocuente, lo visible. de actos que terminan en Catedra-
les v desfiles: por eso es tan banal el sentido de Historia que se construyo
para consumo oficial)» *° ’

«INo se tienc el detalle de las reuniones de las empresas financieras (muy
poco de lo importante queda por escrito. de agui la falsedad csencial de los
historiadores)» 7,

«Resulta historicamente inexplicable la falta de decision de Coldn para que-
darse en Gomera casdndose con la viuda. No hay documentos. Los fracasos
v los miedos no se confian a la posteridad» **

Tal maniqueismo, creemos, se plasma en aras de imprimir rotundidad
a la dicotomia historia-conocida‘historia por conocer. Sabemos por otra
parte. que se historia mucho mds que sélo aquello que termina en cate-
drales o desfiles.

Tal presentacion del discurso historico, es movida por una clara ideo-
logia:

«En los Perros del Paraiso traté de crear un lenguaje muy especial para jugar
con la historia y desacralizarla. y al mismo tiempo. integrar la historiografia
con seriedad: para volar hacia lo surreal pero desde una clave real. Los saltos son
como de un trampolin hacia el delirio literario pero retornan a una logica pro-
funda. a veces hasta ideoldgica que es como un alma de la novela» ™

Si consideramos por una parte, su solido manejo de documentos v
cronicas. y por otra, su sentimiento frente a la version que la historia

% op.cit.pag. 54

¥ op.cit.pig.66

5T op.cit.pag. 109

% pp.cit.pdg. 159

59 pOSSE. Abel. «Conversacidn con Abel Posse» (en Papeles para el didlogo - N.* | - Caracas
- 1988)
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oficial impone de determinados hechos —en base a esos mismos docu-
mentos—., podemos afirmar que en ¢l discurso que de la historia hace
Abel Posse en Los perros..., confluyen dos cauces. Por un lado, esa inten-
cion de develar la secreta intimidad de la historia, cubriendo con I'imagi-
naire las lagunas sepultadas del pasado. Por el otro, un rotundo senti-
miento desacralizador. Ambas vertientes apuntan a un unico efecto:
partiendo de lo real, surrealizar el pasado. desbrozando acusadoramente
la version oficial de los hechos, para articular una conciencia critica del
origen. ¥ cimentar el camino hacia una hicida madurez que resuelve las
profundas contradicciones del presente.

A-4 EL ESPACIO
A.4.1 Dos mundos

La novela se funda en la temporalidad que le otorga su propia mate-
ria, las palabras, pues éstas se articulan v aprehenden en una sucesidn que
salo es dable en el tiempo,

Sin embargo, el espacio es parte esencial de un texto. Adentrandose
en el género, descubrimos que cada novela es portadora de un espacio
propio. fisico o metafisico. Pero cualquiera sea su cualidad, comproba-
mos quc solo existe en virtud del lenguaje. En la novela, el espacio es una
creacidon verbal sin representacion tangible e impregnado por la propia
gstructura de la novela.

Podemos afirmar que el espacio de la novela es un conjunto de rela-
ciones entre los lugares. el medio, el decorado de la accidn y los persona-
jes quc ésta presupone.

En la novela que nos ocupa, si bicn el espacio en tanto naturaleza no
supone un cje de fundamental articulacion, considerado como el conjun-
to de relaciones ya mencionadas, aparece como portador de una casi
maniquea simbologia geografica-cultural.

El relato se mueve en dos grandes espacios geograficos. Inevitable por
otra parte, va que la novela tematiza ¢l descubrimiento de un ambito
geografico que multiplicard v modificara sustancialmente el espacio fisico
hasta entonces conocido.

Estos dos mundos aparecen desigulamente tratados. Occidente simbo-
lo de una cultura y una ideologia, aparece descripto a partir fundamental-
mente de sus monarcas. su corte v su iglesia. No obslante, una breve
pintura de la corte espaiola, en su habitat casi doméstico, refuerza el
tinte agdnico que el autor imprime a la concepcidn que. del mundo occi-
dental de fines del siglo XV sustenta en la novela:

«Pasan frente a la modesta panoplia real. Mds herencia que actualidad:
espada del rey-abuclo, ballestas de cuerda roida. intentos de mosquetones.
Apolilladas cabezotas de jabalies cazados mas para reforzar la olla que para
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imitar finuras borgofiolas o britanicas.- El trono: un siiléon de madera ¥
cuero repujado, reforzado o moderado con una picl de tigre ctiope. £l rey
Juan o habia usado hasta su muerte para comandar las sobremesas, Alli
sofio extender Castilla. cruzar mares. anegar de fe los felices reines moros
del sur.- Eran los dltimos restos de aquella Espafia pobre...» ™.

Distinto es el tratamiento que merece América. Entendible por otra
parte. va que el nuevo espacio a introducir lleva en si no solo la pureza
primigenia de la naturaleza no degradada, sino que importa ese espacio-
origen que Posse propone como busqueda y destino del hombre america-
no. Ameérica ¢s un paraiso. perdido por robado. en el que el autor. en su
personal cosmogonia, proyecta su propuesta historica y fitosotica.

«Aire dulcisimo, sol alto. mar fresco v salino. Sus olas corren suaves. se
escurren y quiebran en una playa de arena blanquisima» !

«Orquideas como los pajaros v los peces. pero con pintas de corbata de
mafiosos o con sebrios decorados gricgos. Mariposoncs que parccian naci-
dos de la corrupcion de la paleta del Tintoretto; iban bartoleando entre las
lianas v tronces ebrios o agobiados por ¢l propio color... Arafias mas que
aterciopeladas. sedosas. como s1 se hubiesen criado de ninas en la cabellera
de Marta Félix..»

No obstante, la situacion espacial no se resuelve solo en la bipolaridad
va marcada. Aparece un tercer espacio. otra América, producto de la
ambicion y violencia conguistadora;

«los representantes financieros v los hombres de empresa pudieron impul-
sar ¢l espiritu de creacién nublade por la delicia paradisfaca y cf consceuen-
te dejarse estar.- El hacer retornd con furor demoniaco. La plava se transfor-
mo en un enloquecido papel... Las breves naguas fueron sustituidas por
delantales de trabajo, Todas las locales, hasta las princesas. parecieron mon-
Jis 0 mucamas»

«La ojota fue sustituida por alpargatas. Las bellas plumas se exportaron
masivamente para uso de bataclanas. diplomdticos v almirantes curopeos.
Se¢ embotello el agua de los manantiales v se vendid a precio de oro con
receta meédica,, »

La naturaleza, otrora pasiva v complaciente, también se rebela en este
tereer espacio:

«Las plantas. los grandes arboles. los tigres fueron quienes primero descu-

bricron la importura de los falsos dioses, Las familias de monos. tan neurdi-

COS ¥ VIVOS ©n sus reacciones, también comprendieron que los campesinos
0 op.cit.pag. |5
41 op.cit.pag. 200
2 op.cit.pap.212
63 op.cit.pde.229
4 op.cit.pdg.233



188 Viviana Patiiio Corred

v los herreros hacian de su hoz y de su martillo, los instrumentos de un ex-
terminion ©°

«Tan grave era la agresion que hasta los frivolos guacamayos vy las aves del
paraiso. hartos de gue les robasen las plumas largas para adornar chamber-
gos de espadachi italiano, emigraron hacia el interior renunciando al placer
de dormirse escuchando el rumor del mar en la noche oscuray

El espacio americano es para Posse, la clave de su verdadera voz:

«Yo me volvi americano en Peru, ¥ de algun modo me hice europeo en
Buenos Aires. En Peru encontré el verdadero lenguaje de Amcrica, y de mi
pais profundo.- Creo que habitamos un continente de dioses sepuftados. v
2s ¢l artista ¢l buscador de esos diosess &7

A.5 PERSONAIJES
A.5.1 Coldn: un eclegido

Desde su presentacion en escena, Colén aparece signado por multitud
de indicios que lo sefialan como un elegido, un superhombre. A veces son
los mismos personajes los encargados de transmuitir esta condicion. Cuan-
do no. es Posse quien la reafirma. Dice su madre: «Inutil lo que le hagan.
es de la raza de gigantes. Nada ni nadie podra detenerio» . Posse ratifica
«La infancia del elegido..» ™

La caracteristica va apuntada, no se da soio a través de especificas
referencias. sino que el autor va jalonando sutilmente una serie de enig-
mas fisicos que solo se resuelven a partir de su condicidn de sobrenatural.
Algo inguicta al lector desde un principio: Coldn nunca se saca sus calce-
tings. Guarda celosamente su secreto. Recién sus pies ven la luz, cuando
pisa suclo americano. La explicacion es singular: Coldén tiene unidos los
dedos de los pies por membranas, como los palmipedos, como los peces.
Su naturaleza anfibia, asi conformada, es la prueba mas irrefutable de su
condicion incorrupta y primigenta.

Otros rasgos fisicos lo confirman:

«Al oxigenarse las enzimas de su frente y de su cara surgen destellos visibles
en la noche cerrada (a veces como los de un faro intermitente. como esos
que ponen los ingleses en la boca de sus puertos para guiar el pesado retorno
de su flora de saqueadores y piratas). Sus detractores v enemigos dicen que
s¢ enciende por la tucifering que segrega su ser, rico en luciferasa...- A veces
les Ilega & parccer una luciérnaga de proporciones atroces» ™

03 op.cit.pdg.235

56 op.cit.pag.235

67 POSSE, Abel. Entrevista personal - Bs.As., Octubre - 1988
8% op.cit.pag.22

69 op.cit.pag.25

0 op.cit.pag. 173
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Trataremos de develar mds adelante, el contenido de lo que hemos
dado en llamar «erotisemas», por ahora basie con sefialar que una espe-
cial situacion de sexualidad y deseo son para Posse, rasgos propios de una
naturaleza angélica y sobrehumana. Colén la posee. En su encuentro con
la Bobadilla, con Felipe Moiiiz, v luego con la misma Isabel —en esto
disiente simpdticamente con Carpentier— ¢on una jocundia muy poco
usual en la narrativa lationamericana, Colon hace gala de una desbordan-
te sexualidad.

Ahora bien, ningiin personaje es tan sencillo como para permanecer
igual a si mismo durante todo el relato, por mds atipicas y sobrenaturales
que sean sus condiciones, Colén, el elegido de Posse y sefialado por la
naturaleza, una vez en tierra americana, también sufre transformaciones
profundas. El otrora lucido navegante, descendiente de la estirpe de
Isaias, en una compartimentacidon cuasi esquizoide de su personalidad,
deviene un individuo inexistente. Su tiempo ya no tiene horas, v carece
de las mas elementales reacciones. No solo es un hombre que ya no perte-
nece a este mundo, también es una suerte de inconsciente, que ante he-
chos tales como la rcbelion de Roldan, que en definitiva, significa la
corrupcion y pérdida del Paraiso, murmura: «—Ya pasard, ya pasara.
Tutto finisce..» ™

Si bien el autor justifica insistentemente la mansedumbre del Almi-
rante, no podemos dejar de ver en él a una suerte de fantoche, enamorado
de su propia alucinacién y absolutamente incapaz de defenderla.

A.5.2 Isabel: La Reina también pierde su trono

Piber maqguiavélica, consigue absolutamente todo lo que se propone,
desde un hombre hasta una corte. Llega a ver al mundo en la palma de
su mano. Enérgicamente, con el poder en bandolera, expulsa a moros vy
judios. También en ella se confirma la ya apuntada sexualidad, propia de
los elegidos. «Complice secreta en la secretisima aventura del Paraiso» 7,
asume con Cristébal la empresa.

Ella lo intuyo, Ie dio ¢l grado de Almirante, y lo defendio ante la corte.
Nunca o traiciond. Pero nada escapd a esta suerte de fatalismo anulador.
Coldn queda suspendido en un delirio estéril. Isabel pierde, con ¢l tiem-
po, con la vida, ese tono exultante y lujurioso que hizo templar el suelo
que pisaba:

«La aventura de los adolescentes terribles quedd decapitada. La piel se aflo-
10 sobre el rostro de lsabel: esa misma tarde empezd su enfermedad, una
terrible hidropesia. Dio la espalda al mundo y marchd hacia los parajes del
mis alla. Se aventuraria en la bruma helada, tantgando desesperada, para

! ap.cit.pdg.241
72 op.cit.pag.
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reencontrar. ya en ¢l mundo de los muertos. el rostro del hjjo amadisimo.
¢l encantador principe Juan. Abandonaba para siempre la secta de los bus-

cadores del Paraiso Terrenal»

A.5. 3 Las vestiduras de Occidente

La corte espafiola. v a través de ella las jerarquias occidentales, estdn
tratadas por Posse con especial sana. En un guignol frenético y despiada-
do. rodeados por un escenario decadente y corrupto, aparecen los fanto-
ches detentores del poder en el mundo occidental.

Mds que nunca. se vuelve licita la asociacion con el esperpento va-
Heinclanesco. Mdscaras y fantoches son manipulados como marionetas y
grafican fieramente una ideologia y un sentimiento: el del autor frente a
las mstituciones que hormigueaban en nuesiro origen.

Los mevimientos de la corte adquieren por momentos, ribetes de sai-
neie grotesco. Como gjemplo baste ¢l banquete en honor de la Margquesa
de Cabra.

Con ecspecial interés estdn caricaturizados en su locura y pequefez,
Torquemada y la Beltraneja. En ambos encarna Posse a los culpables de
un gran error historico. El individual destello de Isabel no basta para
compensar un descartable entorno de mediocridad e ignorancia.

A.54  Los angeles americanos

Contrapuntisticamente con el banquete referido, se desarrolla una
reumon entre incas y aztecas en suclo americano. Aparecen los hombres
puros. conocedores de «lo abierto» v sin pecado «Sentian que desde los
cuerpos también se agrada v se agasaja a los dioses» ™. Sin culpa. absolu-
tamente libres en sus cuerpos v sus haceres.

No obstante. algunos indicios enturbian ¢l edénico retrato:

«La solucidn {inal del problema solar, eso es realmente 1o que querian los
aztecas. Se dejaban aplastar por su excesiva fe: estaban demasiado convenci-
dos de fa sed de sus dioses que s6lo beben sangre» ™.

«Creian exageradamente en los signos nefastos. No comprendian la diferen-
cla entre simbolo y realidad -...- Crelan que la Tierr. es un saurio dormitan-
do plicidamente en el fango. ;Ingenuos! No sabia jue es un puma en cl
instante ¢n que salta desde una sombra hacia una niebla» ™

Posse. casi desde un principio sehala la mortal confusién de los indios
americanos;

«Uno solo, un exaltade, dijo que sobre el mar. hacia Oriente, habia visto las
sombras de los tzitzimines, los demonios invasorcs, las furias, capaces de

3 op.cit.pag.248
™ op.cit.pag.61
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Los perros del paraiso 191

quitar a los hombres del sagrado continuo del Origen. Pero nadic creyo.
Privilegiaban excesivamente la metaforan 77

Mas tarde. en boca de la Bobadilla, se confirma el error:

«Tu mérito no serd la originalidad, aunque si la publicidad...Son timidos.
delicados. os lo advierto. Estdn condenados a perder el mundo por delicade-
. TR

za»

Y lo pierden. Siguiendo la letal profecia de la Bobadilla, pierden su
tierra. sus mujeres, sus hijos, lo abierto, y todos perdemos con ellos el Pa-
raiso.

Ahora bien, si repasamos cada uno de los personajes de este gran
fresco: Colon, Isabel v los indios americanos, vemos que cada uno de
ellos, aun poseyendo intuiciones y certezas, a su modo y en su tierra, deja
escapar el Paraiso. Coldén, de confirmada naturaleza sobrehumana, es
incapaz de comprender v defender, entre los hombres, y de este lado de
«lo abiertow, la permanencia del Paraiso en la tierra. Isabel, derrotada por
la vida y el dolor. da la espalda al antiguo fulgor que ilumind su juventud.
Y los indios. pobres, ingenuos indios, muy tarde ya. confirman que «ha-
bian incurrido en un lamentable error teoldgico al evaluar la naturaleza
de los barbados transmarinos» ™,

El Paraiso existio, es Ia conviceién de Posse. Redescubrirlo v poseerlo,
su propucsta. Merecerto, nuestro desafio.

B. SEMANTICA LITERARIA
B.1 Estrategias de la contrahistoria

En esta ficcionalizacion del descubrimiento, Posse despliega una serie
de estrategias, que configuran lo que denominamos «contrahistoria». En
un tiempo por momentos caotico, donde los drdenes naturales se trastue-
can profundamente, donde los personajes danzan grotescamente en me-
dio de la ignorancia y la mediocridad, el autor inserta un hecho que
conmueve la historia desde sus cimientos mismos: el descubrimiento de
Ameérica.

Tal decision estética, la de contrahistoriar el descubrimiento, se arti-
cula a partir de una compleja relacion de estrategias. que confluyen para
lograr un unico efecto de impotencia v desasosiego.

77 op.cit.pdp.83
™8 op.cit.pdg. 150
7 op.cit.pig.236
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B.1.1 Dejerarquizacion y desrealizacion.

Ambos rasgos aparecen rompiendo la tradicion medieval de la estili-
zacion ennoblecedora. El autor se aplica con safia sobre cada uno de los
estamentos sociales del Occidente de fines del siglo XV. En la «penum-
brosa Espafia medieval que huele a cirio de misa terminada, a dltimo
cirio apagado con la tos del sacritan tisico» *, y una Génova «solo atenta
al rumor de los telares, las discretas astucias de las letras de cambio» ¥,
ponc cn movimento con clara intencion ideologica, la caricatura que los
personajes terminan siendo de si mismos.

La Beltraneja, torpe v furibunda, adquiere ribetes de marioneta equi-
vocada, siempre equivocada. Torquemada, se convierte en un ser de in-
definida naturaleza, pero de seguro poder maléfico «era hijo de la noche
v de la niebla. De vez en cuando una gota de sangre rodaba desde el
cilicio por sus muslos helados y terminaba cosquillindole en ¢l tobillo» *.
Cuando no es en los personajes mismos, la dejerarquizacion se aboca a
los objetos, portavoces y definidores de esos mismos personajes:

«En doble fila, inmoviles sobre el muelle, docena y media de virgencitas
nuevas, ¢on sus caritas de cera con una expresion entre obtusilia v picarona,
como lavanderitas portugueses el dia de la comunidn» **

La cruel ironia. no perdona jerarquias. Aun los mds humildes son sus
victimas:

«Eran continuamente observados por los macizos gallegos que de tanto ¢n
tanto asomaban sus capalios por los cortinazos y desaparecian» *

«A Pérez de Cddiz. mistico y zapatero, le regala un terrén de azdcar como
a un caballo noble. EI mismo se 1o acerca al hocicon **

B.1.2  Animismo. Jerarquizacion,

Contraponiéndose a la tendencia de dejerarquizacién ya apuntada,
podemos sefialar una suerte de animismo que jerarquiza, dotando de
lucidez y conciencia a animales y plantas del suelo americano.

El mencionado animismo proviene de la leyenda nahuatl, y amén de
sefialar una legitima filiacion, nos permite creer que la naturaleza ameri-
cana fue la unica que con sabiduria, resiste el despojo y mantiene sus
paradisiacos fueros.

* op.cit.pag 17
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Con respecto a la animalizacion, se impone ¢l analisis del titulo de la
novela, cargado de complejos simbolismos que van mas alld de una sim-
ple metdfora zooldgica.

La novela esta dedicada a lvan, hijo del autor. «gque entre su alegria y
su adids» * le regala el titulo de la obra. Habida cuenta del animismo ya
apuntado. es inevitable equiparar los perros con algun personije o perso-
najes de la novela. Pero no es tan facil. Hay varios Perros en el paraiso:
al llegar, en la edénica descripcion de la nueva tierra que envia a la corte,
observa el almirante «habia perros gue jamas ladraron (curiosos perros
mudos incapaces de creer que algo se pudiera robar» ¥, En éstos, se encar-
na la primigenia ingenuidad de los naturales americanos.

Luego, con el pie en tierra, aparecen otros perros, mucho mas peligro-
s0s, por reales:

«La guardia de los galpones fue conflada a los perros, generalmente alanos
alemanes, Eran implacables en la caza del fugado y para cvitar movimientos
sospechosos. Tomaren tal importancia que hasta se escribieron biogratias
de algunos de estos celosos guardianes del orden cristiano» **

En la cita que antecede, Posse con una parquedad casi periodistica,
nos comunica hechos veridicos. La ficcionalizacion cede su lugar asi, a
una mucho mas sangrienta realidad:

«El cronista Oviedo escribio asi de!l perro Becerrillo destacando sus cualida-
des moralizadoras: Era ferocisimo lebrel defensor de la fe catolica y de la
moral sexual, descuartizé mds de doscientos indios por iddlatras, sodomitas
¥ por otros delitos abominables, habiéndose vuelto con los afios muy goloso
de carne humana» ™

Y por ultimo, los indios. Ellos son los «perros del Paraiso» segin la
brutal descripcidn de los deslumbrados cronistas que veian zozobrar su
precario untversa. Estos mismos perros, que va en el {inal de la novela,
S¢ organizan en una sorpresiva revuelta, «mads resistencia pasiva gue ac-
cion depredatoria» ¥, «insignificantes, siempre ninguneados» "', no son
los indios, sino fo que la conguista dejé de ellos.

El final de estos perrillos del Paraiso, no es menos patético v grotesco
que su vida de conquistados:

«Desde entonces v para siempre los portadores de nostalgia se declararon
en rebeldia por via de la inaccidn. No se replegaron a lo inaccesible con el

Biv
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orgullo de los jaguares ni a las altas ramas como los quetzales y las orquideas
mds finas. Desde entonces merodearon por los campos v poblaciones silen-
ciosos, desde México hasta la Patagonia» 2

Para Posse esos perros también son el simbolo de la caida, de la degra-
dacion del hombre americano. Superado el Imperio espafiol, quedamos
convertidos en una suerte de continente por nacer, nostalgicos v silencio-
505.

B.1.3 Los erotisemas

Hemos dado en nominar asi, a un particularisimo cauce que la ficcio-
nalizacion de Posse elige para articular buena parte de la narracion. Los
episodios erdticos, numerosos, alucinados y casi rabelesianos, conllevan
en si mucho mds que una intencidén escandalizadora y perversamente
traviesa. Hemos apuntado ya que la especial sabiduria e imaginacion que
algunos personajes, como Coldn e Isabel, imponen a su sexualidad, les
confiere naturaleza cuasi angélica, elevandose sin duda por sobre el resto
de los mortales.

A través del contacto erdtico se comprueba también un profundo cd-
digo de comunicacién, que rebasa los canones epocales y desborda sin
miramientos de ninguna clase, la mds actual v febril imaginacién. Esta
capacidad erdtica configura asimismo, la condicidn de elegidos que per-
mite a Colon e Isabel integrar la Secta de los Buscadores del Paralso.

Ll erotismo es para Posse, «la llave central y cosmica del Universo» *.
El recuperar nuestra sensualidad, nuestra teoria del amor y del sexo. es
despojarnos de otro padecimiento que el catolicismo imperial impone a
nuestra poderosa v auténtica entidad.

B.1.4 Laironiavy el esperpento valleinclanesco

Consideramos para nada gratuita la filiacion comprobable en el texto,
entre ¢l esperpento valleinclanesco v la estética de Posse.

Ambos autores coinciden en un férreo escepticismo, que se conjuga,
paradodjicamente, con ¢l mas profundoe de los dolores. Aquel, por su Espa-
ita desgarrada v tragica, éste por una América que ve enferma de muerte,
sin aun haber nacido. Se hermanan también en esa risa sensual y dionisia-
ca, tan poco frecuente en las narrativas hispanicas. Con un humor tenaz,
Valle defiende su secreta intimidad y espanta al lector medio, aniquilan-
do muchos de los conceptos tradicionalmente considerados como respe-
tables.

Abel Posse, con la mas irreverente de las ironias, negando sistematica-

2 op.cit.pag.252/253
93 POSSE, Abel. Entrevista personal. Bs.As., octubre 1988
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mente la gracia del perdon a cada uno de sus personajes, no hace mas que
derramarse dolorosamente ante la impotencia y gratuidad del ultraje.

Ambos también se equiparan resolviendo esa cruel realidad, a partir
de fantoches, hombres manejados por otros, sometidos a presiones politi-
cas, victimas de vicios e inclinaciones perversas. En la farsesca traduc-
¢ion de la realidad que ambos intentan, es dable comprobar una concep-
cion de la vida y una estética con numerosos puntos €n comun.

Tanto Posse como Valle intentan desentrafiar la compleja urdimbre
de una realidad, senalando dolorosa y acusadoramente sus puntos enfer-
mos y sus miembros muertos.

El esperpento valleinclanesco danza innegablemente en la prosa de
Abel Posse. Sus desbordes, su sangrienta parodia, el imperdonable sarcas-
mo, reconocen €n Don Ramon a su padre mas legitimo.,

Posse nos confirma:

«Pienso mds en Valle Incldn... En la profundo me identifico méds con escrito-
res como él, escritores mas pdnicos, donde el lenguaje adquiere una dimen-
sion casi rabelesiana, donde el tono de lo farsesco responde a un mecanismo
escéptico, pero de conocimiento profundo. Hay una gravedad detrds de la
farsa» **

Y para clausurar el sentimiento que tal eleccidon estética nos promue-
ve, recordemos a Valle, en el préloge a Luces de Bohemia:

«E] esperpento es la realidad vista a través del espejo concave de una lagri-
ma»

C. Apuntes para una poética
C.1 Funcidn de la literatura: importancia de la novela

Carpentier, en «Problematica de la actual novela lationamericana»
afirma: «Los libros que conmueven al mundo... no son novelas; se titulan
«El Contrato Social» o «El Capital»» **. Abel Posse, refiriéndose al tema,
disiente con el novelista cubano. Nuestro autor cree en el poder fundacio-
nal de la novela. Ve en ella a la legitimacidn de la sensibilidad latinoame-
ricana y a nuestra verdad.

Sin adherirse a las ya ciclicas partidas de defuncién que se expiden
para la novela, y en las antipodas de tal actitud, Posse ve en ella a 1a inica
residencia de la conciencia latinoamericana. Abel Posse afirma:

«Latinoamérica es un continente que debe nacer. Siento entonces que la
funcion que estd cumpliendo la novela lationamericana, es la mas importan-

*1 CARPENTIER. Alejo. «Problematica de la actual novela latinomerciana» (en Ensavos,
£d, Letras Cubanas, La Habana, 1984)
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te ¢n el mundo en este momento.,. No basta un mero continente para un
ser. Yo creo que somos la primera generacion gue toma conciencia fuerte
de América Latina, en particular de la Argentina. Y todos juntos estamos
trabajando. en lo literario, esa especie de reflexién informal extraordinaria-
mente creativa... Veo en el futuro a una América Latina fuerte, denuncian-
dose frente al mundo como uno de los continentes primordiales»

C.2 La novela historica como necesidad existencial

Si bien Posse insiste en afirmar que él no escribe «novela historican:
«mis obras —afirma— son literatura histdrica, pero mis novelas no son
historicas. Son transhistdricas o ... pero de ningun modo histéricas» *. en
la tematizacion que estructura la «Trilogia del descubrimiento» como el
mismo autor ha dado en llamar a Loy perros..., Daimon v —de proxima
apararicion— Los heraldos negros, se confirma una innegable blasqueda
v uso de la historia.

Alexis Marquez Rodriguez sehala a Arturo Usiar Pietri y a Alegjo Car-
pentier, como introductores de una importantisima innovacién en el ¢s-
quema de la novela historica. Ambos, Uslar con E/f camino del dorado vy
Carpentier con El reino de este mundo invierten el orden en que la histo-
ria v {a ficcidn habian figurado en el tradicional entramado de fa novela
historica. Considera que ahora, lo histérico no solo es el trasfondo refe-
rencial sobre el que se percibe una accion novelesca totalmente ficticta,
sino que pasa a primer plano. donde lo ficticio da sostén y sentido nove-
lesco a la narracion, diferencidndola asi de la crénica y ta historia propia-
mente dicha. Considera que a partir de estos importantes cambios, en
nuestra narrativa continental se produce un extraordinario desarrollo. de
cuvo auge Los perros del paraiso es una excelente muestra.

La importancia de la busqueda, cuestionamiento v clarificacién del
pasado americano, son para Posse, no una posicién cstdtica, sino una
necesidad existencial. Para saber quiénes somos debemos estar seguros dec
donde venimos. El narrador lationamericano debe develar el presente a
partir de la multitud de complejas claves que le ofrece un pasado por
recuperar, Solo asi, lo stente, América Latina podra dejar de ser un conti-
nente por nacer, y desarrollarse en la plenitud de sus potencialidad.

«Por cierto, en mi libro he querido indagar por senderos del lenguaje v con
figuras de fantasia. en la esencia de nuestra inmadurez. Busqué en ¢l terceto
de Isabel la Catdlica, Fernando de Aragdn y Cristobal Coldn los origenes de
un suefio grandioso e imperial que estd en la base de nuestras actuales desdi-
chas e indefiniciones. He querido plasmar un encuentro de civilizaciones
que comenzd con un intercambio de regalos y termind en un genocidio y
guerra de dioses. Traté de narrar como esas dignidades barbadas llegadas en

9% POSSE, Abel. Entrevista personal, Bs.As., actubre 1988
96 POSSE, Abel. «Conversacion con Abel Posse» (en Papeles para el didlago - N.° | - Caracas
- 1988)
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carabelas, lerminan por saguear ese paraiso que los habia impresionado en
los primeros dias. En ¢l drama todos pierden. S6lo quedan esos perros vaga-
bundos que andan por los caminos de América como esperando la recrea-
cion del jardin arruinado» 7

C.3 La funcién del escritor en Latinoamérica

«Los escritores latinoamericanos supleron crear un espacio propio, un len-
guaje que conllevaba nuestros reales valores v aspiraciones. Que daba testi-
monio de nuestro dolor, nuestra alegria y esperanza. En el silencio espeso
de la cultura de dependencia, se mantiene ese sutil hilo de plata» **

Para Posse, el escritor latincamericano ha sido el primero ¢n concre-
tar el improrrogable programa de continentalidad de Simon Bolivar. Po-
seedores de un idioma siempre abierto, en ese imperio_espiritual que es
Latinoamérica, los escritores son los nuevos latinos. Ellos enriquecen el
idioma por las dos corrientes: la clasica-maravillosa espafiola v la absolu-
tamente fantasiosa y revitalizadora de América. De todos modos. en Lati-
noameérica el escritor habita un solo continente verbal que tiene una gran
importancia mundial, que esta creando literatura que ocupa un espacio
de primer orden en la literatura universal.

El escritor en Latinoameércia, al escribir novela histérica, redescubre
la realidad de los hechos, v recupera los verdaderos mitos sumergidos.
«Habitamos en un continente de dioses sepultados, v el artista es el bus-
cador de esos dioses. los del futuro v los del ayer sepultado» *

«Tal vez en mi, como en otros escritores. la obra se fue haciendo como un
exorcismo. con la secreta esperanza de que tal vez al hombre le sea dado
poder quebrar esa fatalidad del nietzchcano «cterno retorno de lo siempre-
mismon» 00

Ahora bien, ;como contribuye Abel Posse a apuntalar ese ideal de
continentalidad bolivariano gue, ¢l mismo afirma, encarnan los escritores
de Latinoamérica? ;Es dable traducir a través de la feroz iconoclasia que
pasea a lo largo de toda la novela, un aporte concreto a esa unidad tan
necesitada y todavia por nacer?

Creemos que la clave se encuentra en el intento. Un lenguaje brutal,
encarnizadamente desacralizador y un desasosiego sin fisuras, no son mads
que las vestiduras de un profundo dolor que como americano. siente
Posse, es la unica respuesta posible para un presente de dependencia,
fruto de un pasado de paraisos robados.

%7 POSSE. Abel. «Pero no han podido con nuestra almay (en

8 POSSE, Abel. Entrevista personal. Bs.As., Octubre 1988

¥ POSSE. Abel, Entrevista personal. Bs.As., Octubre 1988

100 POSSE, Abel, «Conversacion con Abel Posse» (en Papeles para el dialogo - N.° | - Cara-
cas - 1988
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El bucear en ese origen de paraisos perdidos, sefialando furiosamente
los errores v a sus culpables, no es mds que un intento, vdlido al fin., por
develar el en si de la identidad latinoamericana. Despertar la conciencia
¢ritica, despojando nuestra version del pasado de todas aquellas impron-
tas que, por externas, corroen en su base la hombredad de Latinoamérica,
es, creemos, su fin ultimo.

A su manera, con un personalisimo y no siempre facil lenguaje, el
grito de alerta de Abel Posse resuena conmoviendo en sus cimientos mis-
mos un mundo y una vida que debemos poseer, de una vez por todas, en
la noche oscura y dificil de la historia. Solo asi, cree Abel Posse, podre-
mos engendrar ¢l magnifico y rotundo hombre americano.-

Viviana Patino Correa
Universidad de Cuyo
Mendoza (Argentina)



