
EL ESPACIO EN LAS NOVELAS DE JOSE MARIA
ARGUEDAS: LA SIGNIFICACION DE LO SENSORIAL

En 1968, en las palabraspronunciadasen el acto de entrega del
premio «Inca Garcilaso de la Vega».Arguedasconfesó los principios
quehabíanalentadosu trabajodurantetodasu vida; uno de ellos nos
interesaespecialmentepara tenerlo en cuentaen estetrabajo: «Con-
sideraral Perú como una fuente infinita para la creación»’. A través
de estaconsideraciónintenta poner los mediosprecisospara compren-
der«estepaís infinito». Y así, mientrasponetodo su empeñoen lograr
eseintento para entendera su país, comienzaa crear y recrearsu fi-
sonomía,su paisaje.

Consideramosque Arguedaslogra captar y comprenderese país,
esemundoque él vivió íntimamente,y que se sitúa, sobretodo, en el
mundode arriba,de la sierra,y en tanto en cuantolo ha vívido plena-
mente,íntimamente,nos lo muestrano de una maneraobjetiva, sino
proyectándosesubjetivamentesobre él y sus elementos,y no nos tos
describesuperficialmente,sino que nos los da a conocerhondamente
y revestidosde implicacionesmágicasy misteriosas.

Arguedasnos introduceen un espacio«mágico»aunqueno menos
real. Supropósitoestransportarnose introducirnosen esemundo. pre-
sentándonostodos los elementosdc que se componeen su auténtica
significación.

El autor se educay vive gran partede su vida en la sierra,por lo
tanto será del espacioandino del que nos hablará.¿Cómoes esees-
pacio? ¿Quéimplicacionestiene? Para contestara estos interrogantes
podemospartir deunafrasedeRouvillón quenosencauzaperfectamen-
te en nuestropropósito:

Cf. Jost MARIA ARGuEDAs: El zorra de arriba y el zorro de abajo. Ed. Lo-
sada, BuenosAíres, 1971, pág. 298.
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«Descubrimoscon frecuenciaen las páginasde Arguedasde-
terminados espacioscreadossúbditamente,o al menos súbita-
menteadvertidos en torno a un centrosonoro o luminoso que
expandesupoderde transfiguraciónen torno»2

Hemossubrayado«sonoro»y «luminoso»porquees para nosotros
donde radica toda la caracterizaciónde este espacio,y queremosre-
levar la importancia de estas dos cualidadesespacialesque no sólo
aparecenalternándose,sino completándoseen gran cantidadde oca-
siones.

Luz y sonido son los dos elementosmás importantesde la manifes-
taciónpaisajistade la obrade Arguedas,que,unas veces,emanande
la naturalezamisma: viento, río, pájaros,etc., cuandose trate de so-
nidos, y luna, sol, estrellas, etc., emanandoluz, sombra o claridad.
Perootras veceses el cantode los hombres,o la músicade instrumen-
tos, o el paisajehechopor el hombre, los que producenestaspercep-
ciones sensoriales.

Pero antes de seguir adelanteacudamosal propio Arguedas,que
nosda su propiaversión —a partir de la tradición quechua—de estos
dosmundossensoriales.En los Ríos profundosél noshablade las ter-
minacionesquechuas«yllu» e «illa»:

«~Yllu’ es tina onomatopeya.‘Yllu’ representaen una de sus
formas la músicaque producenlas pequeñasalas en vuelo, mú-
sica que surge del movimientode objetosleves. Esta voz tiene
semejanzacon otra más vasta: ‘illa’. ‘lila’ nombra a cierta es-
pecie de luz (...) todas las illas’ causanel bien o el mal, pero
siempreen grado sumo. Tocar una illa’ y morir o alcanzarla
resurrecciónes posible( lila’ nombrala fija luz la esplenden-
te y sobrehumanaluzsolar. Denoininala luz menor: el relámpago,
el rayo, toda luz vibrante. Estasespeciesde luz no totalmente
divinas con las que el hombreperuanoantiguo cree tener aún
relacionesprofundasentresu sangrey la materiafulgurante»N

Estas creenciaspuedenser el punto de arranqueconscienteo in-
conscienteparaelaborareseuniversosonoro y luminosoqueArguedas
nos muestra.Quizálos «yllus» e «illas» estabanen su mentedictándole

2 Cf. JOSE Luis RoUVILLÓN: El espaciomítica de JoséMaria Arguedas.Co-

rnunidad. Cuadernosde Difusión, núm. 56, México, 1966.
cf. JosÉMARíA ARGuEVAS: Los ríos profundas.Edit. Losada,BuenosAires,

1972, págs. 70 y 73. El subrayadoes nuestro.
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a Arguedassus formas de narrar, su estilo a seguir para configurar
y aprehenderel mundo que él intentabaconocer. Ya en estasapre-
ciacionesobservamosfactoresquedespuésencontraremos—cuandolos
estudiemosmás detenidamente.—en estosdosnúcleos sensoriales.Por
ahora sólo quiero hacer resaltarla relación entre «yllu» e «illa», no
sólo desdeel punto de vista fonético, sino también semántico,estable-
ciendoasí una relaciónentreluz y sonidoque Arguedastambiénesta-
bleceen su universosensorialy que darápasoamultitud de sinestesias.

Quizá para Arguedasseamás importanteel centro sonoro que el
luminoso, no por otra razón que por el carácterrepetitivo que toma
a lo largo de sus novelas y porque continuamenteestamosoyendo
hablar de «el rumoroso mundo», «el rumor del espacio».«el canto
del mundo», «la voz del mundo», «el silencio del gran mundo», etc.
Como si el mundo estuvieseconcebido como algo sonoro, como un
rumor de fondo de la existenciahumana.Es como si el espacioestu-
viese siempreen un constantebullir y la percepciónprimerafuese la
del sonidoa la que se contrapone,en el mismo sentido, el silencio. El
sonido anima, alegra, lo mismo que el silencio entristecey calla no
sólo al hombre, sino tambiéna la naturaleza;por eso se podría decir
que las novelasde Arguedasno sólo se leen, sino que tambiénse es-
cuchanporquecontinuamentesentimosla voz de los ríos, el canto de
las mujeres el rumor de las bojas,el toque de las campanas,el canto
de los pájarose insectos,etc. Sobre el fondo de la luz del sol y las
estrellaso la oscuridadde las montañas.

A través de sus novelasel espaciose presentacomo una continua
gradaciónpotenciadoradesdeYawar Fiesta hasta¡los ríos profundos,
donde alcanzasu plenamanifestación,para desembocaren Todas las
sangres,dondese expresaen toda la amplitud de su significado.

En Yawar Fiesta se aprecianya esosdatossensorialescomo unaan-
ticipación de lo que veremos después,pero —podríamos decir— de
una forma pasiva, quieta, no desarrollandotodo el dinamismo que
despuésderroeha.Aquí ya observamoslas preferenciasde Arguedas
hacia estaspercepcionesaudiovisualesy los gérmenesde su posterior
desarrollo.Por ejemplo,en estasencilladescripción que vemos a con-
tinuación:

«El viento sacudíalas ramasde los árbolesy de las hierbas;
hacía hulla en el suelo arrastrandoel pastoy las hojas, levando
la tierra del caminoy de los falderiosresecos.En el cielo limpio.
negroy hondo,brillaban libres las estrellas:parecíanoír el canto
de los gallos. El ladrido delgaditode los perroschuscosllegaba

20
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claro desdelos ayilus. Losfarolesdel girón Bolívar se veían desde
el cerro en el negro duro de la noche, inmóviles, de trecho en
trecho,chiquititos,en hilera, como en los cuentos.Y el sonidodel
riachueloque bajabadel cerro, llorando en el silencio»~.

Estadescripciónha sido expresadaa basede las cualidadesde luz
y sonido, atravesandodiversosmatices dentro de uno y otro. En lo
referenteal sonidopasadesde«el silencio», por el «hacerbulla>~, al
«ladrido delgadito»;desde«oír el canto»hastael «sonido»en su cua-
lidad más amplia. En cuantoa la luminosidad,recorredesde«el negro
duro de la noche»,pasapor la luz de «los faroles», hastael «brillaban
libres las estrellas».

Peroen estepárrafo que acabamosde ver estassensacionesúnica-
menteson, existen; el escritorlas percibe, las asimila y nos las ofrece
subjetivamente,pero en una posiciónestática.simplementeestán, no
actúan.Sin embargo,en estanovelaya hay indicios de su actuación,
se muevenen un sentido o en otro creandouna corriente entre los
personajesy esamateria sensorial.

Vamos a referirnosa un elementoque marcaun paso adelanteen
estadinámica de las percepcionessensoriales.Partiremosesta vez de
unasensaciónauditiva. La sonoridadestárepetidasvecesdeterminada
en Yawar Fiesta, por los «wakawak’ras»,trompetasde la tierra. Son
un instrumentomusical que se toca en Puquio durantelas fiestas del
28 de julio anunciandoel «turupukllay»—la corrida de toros—,y van
a daren muchosmomentosla pautadel «espaciosonoro»,peroen esta
ocasión no de forma pasivo, sino tocando las fibras más profundas
de las personas,penetrandoen su corazón y produciendoel estreme-
cimiento de aquellos que los oyen. El sonidode las trompetas«se oía
dentro, bien hondo» y va transmitiendoel miedo, la desesperación,la
alegría.., según los casos.Pero también comunicasu fuerza a otros
elementos,o modifica, como en una comunión de sensaciones,a la
materia luminosa:

«... llegó desdelejos, pero bien claro el llorar de los wa-
kawak”ras. A don Panchole pareció que la luz de la lámpara
pestañeabay se oscurecíaun poco,cuandoel cantorde los waka-
wak’ras entró en la cuadra. Llegó como una bocanadade aire,
lo sintió en sus ojos, y su corazón se encogió de golpe; sintió

Cf. losÉ MARÍA AgnunuAs: Yawar Fiesta. Edit. Universitaria de Chile,
1968, pág. 115. El subrayadoes nuestro.
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como un calor fuerte en su sangre,como si la lámpara ardiera
dentro de su pecho»~.

Y más adelante:

«Allí en la oscuridad,apagandola voz delgaditade los grillos
íue llamabandesdelas yerbasdel corral, la voz de los waka-
wark’ras se oía más claro; parecíaque los luceros temblaban
en el fondo triste del cielo porqueel canto de los wakawak’ras
los sacudía»6

Pero lo más importante es que esos «w.akawak’ras»son los repre-
sentantesdel alma india; tienen un marcadosimbolismoancestralque
nos remonta a consideraren esta ocasión nuevamenteel significado
de aquellasterminaciones«yllu» e «illa» de las que hablamosal prin-
cipio, y que no marcan la vertiente mítica de esta concepción ar-
guedianadel espacio.

En esta ocasión también el hombre tiene «relaciones profundas
entresu sangrey la materia»luminoso-sonora,como apuntabaArgue-
das. De hecho, uno de los personajesllega a darsecuenta de ello:

«¿Noestánoyendo.señor?A ver, ¡parenun rato!... Ese puk-
llay que suenalejos, que baja como de los luceroses de los co-
munerosdel alto. ¡ Tendríanquehacerpararel corazónde todos
los puquiospara queno cantenlos wakawak’ras»t

La facultad potenciadorade esos centrosluminososy sonoros que
se proyectanlo mismo hacia el hombreque haciala naturaleza,y que
puedepartir tambiénde uno y otro, ha quedadoya indicadaen Yawar
Fiesta. Al pasarahora el análisis de Diamantesy pedernalesobserva-
mos que, a pesarde su reducidaextensión,esasdos materiassenso-
riales aceleransuprocesodinámico de actuación.Vemos cómo sc fu-
sionan los elementosespacialesdesdeesos ángulos sensoriales,cómo
se infunden alma y se vivifican y cómo se crean unascorrientespro-
fundasentre la naturalezamisma y el hombre y la naturaleza,respal-
dadossiemprepor eseuniversosinestésicoquese formaa travésde las
interrelacionesentre luz y sonido que dan lugar a que el mundo se
destaqueen cierto momentocomo un «resplandorsilencioso».

- Ibid., pág. 99.
Ibid., pág. 100.
Ibid., pág. 59.
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Pero el papelproyectivoy modificadorde esasmateriasluminoso-
sonorasno sólo recaesobrela naturalezay el hombre, sino queabar-
ea mayoresposibilidades.Su ámbito se extiendeal mundodel folklore,
como vemos a continuación:

«Lo noche del 23 de junio esos arpistas descendíanpor el
caucede los riachuelos que caen en torrentesal río profundo,
al río principal que lleva su caudal a la costa. Allí, bajo las
grandescataratasque sobreroca negra forman los torrentes,los
arpistas‘oían’ ¡Sólo esanoche el agua creamelodíasnuevasal
caersobrela rocay rodandoen su lustrosocauce! Cadamaestro
arpista tiene su ‘pak’cha’ (salto de agua) secreta. Se echa, de
pecho, escondidobajo los penachosde las sacuaras;algunos se
cuelgan de los troncos de molle, sobreel abismoen que el to-
rrente se precipitay llora. Al día siguiente, y durantetodas las
fiestasdel año, cadaarpistatoca melodíasnuncaoídas,directa-
menteal corazón,cl río les dieta músicanueva»~,

En estepárrafose muestrael sentidode la músicaen la capital de
provinciaen que se desarrollaDiamantesy pedernales.El sonidoautén-
tico, hondo,eminentementeserranode los instrumentos,no es otra cosa
que una traducción del sonido de los ríos profundos; refleja a la na-
turalezacomo fuente de inspiración.Se ofreceunaimagende la misma
como si fuese el punto de partida, a través de sus cualidadessonoras
y luminosas—en estecaso sonora—, para radicar en ella el espíritu
de la tradición serrana,de su música típica y peculiar.

Ya dijimos anteriormentecómo en Los ríos profundosy en Todas
las sangres el espacioandino cobra su máximo vigor; ahora vamos
a dedicarnosmás detenidamentea ambasnovelas. El autor nos ofre-
ce nuevassensacionesa través de la transposiciónde luz y sonido,
creando imágenessinestésicascomo «escucharseal caer el sol». «la
luz del crepúsculono resplandecía,sino cantaba»,etc.

Como resultadode las observacionesque hemos ido haciendopo-
dríamoshablarde dostipos de espacioen las obrasde Arguedas.Uno,
podría serdefinido por su pasividad,su quietud,seríaun espacioestá-
tico; el otro, por el contrario, será un espacio dinámico, activo. El
primero, del que másabundantementehemoshablado, representaríael
espaciorecreado,sentidoa travésde esaspercepcionessensoriales.El
segundo espacio—al que también nos hemos referido, pero cuyas

Cf. JosÉMARíA ARcuEnAs: Diamantes y pedernales.Ed. Juan Mejía, Lima,
1954, pág. 24.
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manifestacionesmás importantesaún no hemos mencionado—es un
espacio recreador,configurador de nuevas apreciaciones,que actúa
transfigurándose.Transfigurandoal hombre o a la materiade su al-
rededory se sirve generalmentede las formassonoro-luminosaspara su
actuación.

Como muestrade este poder transfiguradordel espaciopodemos
comprobarcómo el repiquede unas campanases capazde animar los
arbustosmedio secosde una plaza o los negrosmuros de un templo,
solemnizarla plaza y sacudir las casas,la tierra, avivando al pueblo,
transfigurarla iglesia y hacerelevarsea lo gavilanes;cómo los gritos
de las mujerespuedencallar y enfriar la corteza de los árbolesy el
corazónde los hombres,y cómo el cantode los hombresentristecea
las montañas;cómo un pájaro con su cantopuedeanimara un árbol
y su sombray limpiar el pechode «toda angustia»;cómo el ruido de
los ríos puededar abrigo a la sangre,mover los árbolesagonizantes,
de nocheinfundir el sueñoy de día el pensamiento;cómo la luz del
sol trausfiguralas cosas,especialmenteal ser humano.

Las manifestacionesde mayor vivificación de estascualidadessen-
soríalessuelen coincidir con momentoscrucialespara el desarrollode
la novela, y es queparalograrmomentosde clímax Arguedasrecurre
a la materiasensorialactiva capazde transformarel mundo:

«Bruscamente,del arcaen quenaceel torrentesalió una luz
que nos iluminó por la espalda.Era una estrella más luminosa
y helada que la luna. Cuando cayó la luz en la quebrada,las
hojas de los lambrasbrillaron como la nieve, los árboles y las
yerbas parecíantémpanosrígidos, el aire mismo adquirió tina
especiede sólidatransparencia.Mi corazónlatía como dentro de
unacavidadluminosa.Con luz desconocida,la estrella siguió cre-
ciendo; el camino de tierra blanca ya no era visible sino a lo
lejos. Corrí hastallegar junto a mi padre; él tenía el rostro aga-
chado; su caballo negro también tenía brillo y su sombra cami-
naba como una manchasenijoscura. Era como si hubiéramos
entradoen un campode aguaque reflejara el brillo de un mun-
do nevado. “Lucero grande,~weracocha’,lucero grande” llamán-
donos nos alcanzó el peón, sentíala mismaexaltación ante esa
luz repentina»t

Josá MARíA ARcunoAs: Los ríos proJundos.Ed. ch., pág. 34. El subrayado
es nuestro.
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En esta descripción se hacereferenciaa un momentoimportante
paraErnesto,el protagonistade Los ríos prof¿indos;es la llegadaa una
nuevaregión despuésde uno de los múltiples viajes que hacecon su
padre.Son momentosde felicidad, de alegría, que se muestranpara
el personajeen estaestampaluminosa quele ofreceel nuevo mundo
que va a conocer.Como vemos,es un momentocrucial porquetermi-
na una etapa de Ernesto en un lugar determinadoy comienzaotra.
La espectaciónante el mundonuevo que acabo de alcanzarse refleja
también en esaluz que le resultadesconocida,todo es nuevopara él,
extraño,pero ante lo desconocidono teme,sino que se alegra.quizá
por la cualidadde luz quepredominasobrela de desconocida.Si es así,
desdeahoradeberemosasociarlos términos luz-alegría.

Más adelante,Arguedasnosva mostrandosuficientesejemploscomo
para suponerque esta hipótesis es cierta, como cuandohablandodel
limón abanquinodice:

«Jnfuiide alegría. Es como si se bebiera la luz de sol» 10,

Pero avancemoshacia adelantey veamoscómo a la dicotomía luz-
alegría se opone oscuridad-tristeza.En cierta ocasión Ernesto quedó
perdido en un valle, él mismo en su descripciónasociasus distintos
estadosde ánimo a la luz o la oscuridad:

«Lloraba a gritos en las noches,deseabairme, pero temía al
camino,a la sombra de los trechoshoradadosen la roca, y a
esa angostasenda, apenasdibujada en la tierra amarilla que.
en la oscuridadnocturna,parecíaguardaruna luz opaca,blanca
y cegadora(...) Viví temblando,no tanto porqueestabaabando-
nado,sino porqueel valle era sombrío,y yo habíahabitadoen-
toncesen pampasde maizalesmaternalese iluminadas»“.

A lo largo del párrafohemos podido observarcómo asociala os-
curidada la soledad.A Ernestono le preocupatanto el hechode estar
abandonadocomo el sabersesolo en medio de la oscuridad. Podría
estarsolo a plena luz del sol y no sentir miedo, no hallar la soledad,
porque asociala luz a la compañía,a la vida plena. Es conveniente
destacar,por otro lado, la cercaníade los objetosmaternalese ilumi-
nadosque atribuyea la luz un significado mucho más amplio que re-

‘~ Ibid., pág. 202. El subrayadoes nuestro.
Ibid., págs. 66-67.
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cuerdaa una imagen maternal de la luminosidad.Sería concebir la
luz como protectoray nutridora de la existencia.

En otro momentode la noche se vuelve a advertir esta diferencia
basadaen lasoposicionesluz-oscuridad,día-noche,alegría-tristeza,com-
pañía-soledad.En el patio interior del colegio, en medio de la oscuri-
dad,Ernestoconsideraque está«endemoniado»,y aquí surgennuevas
oposicionesque, si nos atenemosal contexto,están constituidaspor
los elementossiguientes:opresión-liberacióny espacioscerrados-espa-
cios abiertos:

«Sabíaque todo eseespaciooculto por los tabiquesde ma-
dera era un espacioendemoniadofi .) La mañananos ilumina-
ba, nosliberaba,el gran sol alumbrabaesplendorosamente.- » 12

Pero hastaahorasólo hemos visto el papel de la luz en ese espa-
cio luminoso que se configura a lo largo de la novela. Ya es hora de
quenosrefiramosal sonidoy observemoscómo se propaga.De la mis-
ma maneraque hemosdicho que la luminosidadacompañabaen los
momentossolemnes,importantesparala novelao paraalgún personaje,
también las impresionesauditivasestáncoadyuvandoa crear,por me-
dio de un paralelismocon la acción que se narra, el clímax de cier-
tos momentos.

ParaprovocarestassensacionesauditivasArguedasse vale de nu-
merososelementos,ya seannaturaleso fabricadospor el hombre,como
la mítica campana«MaríaAngola, construidacon oro» del tiempo de
los incas o el graciosotrompo que los niños andinos llaman «zum-
bayllu» y que a Ernestoya sólo su nombrele parece:

«Un coro de grandes‘tanlcayllus’ (danzaríncubiertode espe-
jos) fijos en un sitio, prisionerossobreel polvo. Y causabaale-
gria repetir estapalabra,tan semejanteal nombrede los dulces
insectosquedesaparecíancantandoen la luz» ‘~

En estabrevedescripcióndel «zumbayllu»han surgido rápidamen-
te dos implicacionesen lo referentea su significado.Una de ellas, que
nosrecuerdaaquellasignificación mágicade la terminación«yllu». Re-
pitamos. para actualizarlo, el significado de este sufijo: «música que
surge del movimiento de objetosleves».El trompo «es un objeto leve»
cuya funcionalidadconsisteen ponerlo en movimiento. «Zumbayllu»

II Ibid., pág. 64.
13 Ibid., pág. 64.
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seríaunapalabracon doble sentidoonomatopéyico;uno, por la termi-
nación quechua,y, otro, por la primera parte de la palabra,por lo
quetienede castellana:«zumba».A fin de cuentasel sonidoqueemite
el trompo es un zumbido como el de «los insectosque desaparecían
cantandoen la luz». Hastaahoranos hemosreferido sólo a una de las
implicacionesdel «zwnbayllu», aquella quelo entroncacon un senti-
miento mágico,ancestral.Por otro lado, tiene relación con la luz por
su cualidadpotenciadorade alegría;a Ernestole «causabaalegria re-
petir estapalabra»,con lo cual encontramosun paralelismoentrelas
sensacionesaudiovisuales.Veamosa continuaciónun párrafo en que
se pone de manifiesto la fuerza dinámicade esteelementosonoro: el
«zumbayllu»:

«Era aún temprano;las paredesdel patio dabanmuchasom-
bra, el sol encendía la cal de los muros por el lado del poniente.
El aire de las quebradasprofundasy el sol cálido no son pro-
píciosparala difusión de los sonidos;apaganel canto de las aves,
lo absorben(...), sin embargo,bajo el sol denso, el canto del
‘zumbayllu’ se propagócon una claridad extraña; pareciatener
agudofilo. Todo el airedebíaestarhenchidode esa voz delgada,
y toda la tierra, esepiso arenosodel que parcíabrotar» ~.

Lo primero que salta a la vista en estepárrafo es la conjunción
entre luz y sonido.Se observacómo se hancreadounas interrelaciones
entreuno y otro elementoque los hace dependientesen ciertoscasos.
Aquí, por jemplo, el sol densose oponea la propagacióndel sonido;
sm embargo,el «zumbayllu»,corno en lucha de fuerzas,arremetecon-
tra esesol y se difunde «con una claridad extraña».

Es natural que. dada la reiterativa atenciónque Arguedasdedica
a las sensacionesauditivas, se detengaen variasocasionesen la des-
cripción de distintos instrumentúvmusica/eí Esto se convierte en una
constantedentro de su obra; ya vimos en Yawar Fiesta el papel tan
importante que cumplían los «wakawak’ras>~;en Diamantesy peder-
nales es muy significativo que el protagonistaseaun arpista, lo que le
da pie a —partiendode él— detenerseen esteinstrumento;igualmente
ocurre en Todaslas sangresy Los ríos profundos, dondeincluso tiene
ocasiónde describirtoda una bandade músicamilitar: saxofones,cla-
rinetes. platillos, etc. De esta forma tiene oportunidadde distinguir
entre los sonidosmusicalesqueprovienende la costay los que surgen

14 ¡~íd., pág. 64. El subrayadoes nuestro.
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en los Andes; los de la costa a él le parecen«heraldosdel sol», en
cambio

«... ningún instrumentoque vi en los pueblosde los Andes,
ningún instrumentoque mestizos e indios fabrican tienen rela-
ción con el sol. Son como la nieve,como la luz nocturna,como
la luz del agua, del viento o de los sereshumanos»~.

Hemossubrayado«soncomo la nieve,como la luz nocturna,como
la luz del agua»porquede nuevo encontramosesarelación entrecierta
clasede luz y ciertas clasesde música,que ya mencionábamosante-
riormente,al referirnosa las vocesquechuas«yllu» e «illa». Otra vez
nos volvemosa encontrarcon la vertientemítica, ancestralde la ma-
tena sensorial,que por el tratamientoespecialísimocon que ha sido
tratado por Arguedasha caídoya en el campode lo poético.

Otro aspectomuy importante,dentro de las percepcionesauditivas
del universode Arguedas,y que estámuy íntimamenterelacionadocon
lo anterior, son los cantosque el autor intercala en ciertosmomentos
de la narracióncomo motivos que actúan en descargade situaciones
difíciles, esto es, suavizandolas tensionesproducidaspor algún mo-
mento álgido de la trama, o, por el contrario, elevandociertospasajes
a momentosde climax. De estaforma los cantosse van intercalando
a lo largo de las novelascomo en un movimiento de subiday bajada
de las tensionesnarrativas.En Todas las sangres,en uno de los capí-
tulos finales, cuandolos habitantesde San Pedro de Lahaymarcase
despidende su pueblo,despuésde haberquemadola iglesia, como úl-
timo reductode su resistenciaante la llegadainvasorade los norteame-
ricanos, es decir, en un momento de decisionesdifíciles, crucial, un
canto viene a salvar la situación, transfigurandoel espacio en torno
suyo y creandouna corrienteregeneradoraentre su sonido y las per-
sonasque lo escuchan:

«Varias mujerescantaronun ‘harawi’. pero a la plaza sólo
llegó la voz aguday atravesadadel aire, las paredes,las monta-
ñas y los huesosde quien la escuchabay dejabaen toda la ma-
tena tristísima del himno, tan triste que llegabaa convertirseen
vivificante en hielo ardiente.Opacóal sol; salvó a los vecinosde
su luz paralizadora,y pudieron moversey despedirse,mientras
el canto les dabafrescura,la más tierna despedida,no mortal
e irreconciliable,sino tierna, como es la corrientede los ríos po-

“ Ibid., pág. 169.
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derosos,la sombra de las montañasdesnudasdel Perú, cuyas

cimas son inalcanzables»~

Volvemosa encontraraquí la asociaciónsonido-alegría,que guarda
estrecharelación con la referentea la luminosidad: luz-alegría.En este
casotodavíamáspronunciadosi tenemosen cuentaque el sonido parte
de una músicade contenidotriste —el «harawi»de despedida—,«tan
triste que llegabaa convertirseen vivificante», lo que, a primeravista,
resultauna contradiccióntan enormecomo «hielo ardiente»,pero cuyo
significadopenetraen el alma de los vecinoslahaymarqueños.introyec-
tándolescl verdaderoespíritude su sentir y reavivandosu auténticarea-
lidad, «como es la corrientede los ríos poderososo la sombrade las
montañasdesnudasdel Perú, cuyascimas son inalcanzables».

Vemos así, pues,que la cualidadpotenciadorade estaspercepcio-
nes sensoriales,que a veces rozan —como quedade manifiesto- el
marcode lo snnersensoriaF no sólo se nrovecta hacia las personaso
la naturalezatransfigurándolas,y creándoseentre ellos unas interrela-
cionestransformadoras,sino quetambiénmodifica los hilos de la trama
creandoclimax y anticlim•ax, apareciendosiempreen momentosdeci-
sívosparala narración.Sonmuchoslos ejemplosquepodríamosseñalar
para demostrarlo que acabamosde decir, ademásde lo que ya ha
sido indicado en citas anteriores,pero valgan sólo unos pocos como
muestra.

En Todas las sangreshay un momentode indecisión y descon-
cierto producido por la muertede uno de los personajes,y estosdos
centrossensorialesoperandesencadenandola situación, partiendo,en
primer lugar, de un caballo:

«Se quedóparado,como si dudara a dónde debía dirigirse.
Era la luz que lo había deslumbrado.Se detuvo para ser feliz
en el mundo que redescubría.Un instante despuésrelinehó, y
la masade gentesintió la vida en medio de la consternación.el
desconciertoy el odio queempezabaa separara la genteen ban-
dosmás definidos»~.

Aquí observamosque se va produciendouna relajación paulatina
en la situación el primer indicio suavizadorsurge de la luz que des-
lumbra al caballo y le hace feliz, provocando en él el relincho: se-

Cf. 1. M. ARGUEDAS: Todaslas sñngres. Ed:Losada,Buenos Aires, 1970;
tomo II, págs. 226-227.

“ Ibid., tomo 1, pág. 159.
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gundo punto de partidapara la laxitud. A partir de este sonido la
gente se transforma,siente «la vida en medio de la consternación,
el desconciertoy el odio».

El espaciosensorialluminoso y sonoroque colaboraen la forma-
ción de íos momentossignificativos aparecetambién en momentosen
que se produce una ruptura en la acción,un corte como resultado
de la desaparicióno aparición de algún elemento que provoca un
cambio significativo en la novela. En este sentido, obran situaciones
como llegadasde personajesnuevos, despedidas(como hemos visto
en dos citas anteriores). En otras ocasionesse presentacomo el
anuncio o la coñelusiónde un hecho importante. A veces, incluso,
llega a entrometerseen un diálogo, cuando éste ha llegado al punto
mas álgido de la discusión, implicándosede tal modo con los ha-
blantes,que toma partido a favor de uno u otro; esto ocurre con el
canto de un ave:

«La calandriaque prefería el pisonay del inmensopatio se
paró en la más alta rama y cantó. Todo el árbol enrojeció de
flores y la sombra,dondeel color rojo se apagabasin perdersu
intensidad,se animaron.El canto llegó al corredor.

—Aprenda de la voz de ese pajarito —le advirtió don Bru-
no—. El señormisericordiosolo envíaa dulcificar mi gran casa.
Sea comedidoy tranquilo.., sin dejar de ser enérgico»18

Hemosvisto a lo largo de estaslíneascómo el hombrese convierte
en cl centrodesdedondeirradian las percepcionessensorialesluminoso-
sonorasdel espacioandino y al mismo tiempo haciadónde la cualidad
potenciadorade las mismasse proyecta;en estemomentocabría pre-
guntarsehacia qué clase de hombresse dirige y si es que todos son
capacesde percibir estassensaciones.

En un principio, pareceque el espacioandino puedeserpercibido
sólo por los serranosy por aquellos que se sienten como tales,y por
otro lado, que éstos son los únicos susceptiblesde ser transformados
por él. Los indios son los únicos susceptiblesy los más sensiblespara
esta captación,ya lo advertimosen Yawar Fiesta, donde los «waka-
wak’ras» estremecíansu alma, igualmenteocurría en el resto de las
novelas: Diamantesy pedernales,Los ríos profundosy Todas las san-
gres, donde uno de los personajesmás «serranizados»,a pesarde ser
hacendado,don Bruno, nosdice:

8 Ibid., tomo 1, pág. 211.
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«Habrásescuchadoen el camino de mi haciendaa mis pa-
lomasy a mis calandrias.Ellas me aplacan,a veces,la ira. Yo
las oigo. Pero Fermín ha perdido en la capital corrompida la
gracia de oírlas»‘t

Estasmismasfrasesnos ofrecenlas diferenciasde captaciónentre
unoshombresy otros y las causasde los mismos. Don Fermín vive
en la sierra,pero desprecialo serrano;él, se podría decir, ha sufrido
un procesode «costeñización»por el que se ha desvinculadode todo
lazo espiritual con lo andino,por eso no es susceptiblede oír el canto
de los pájaros,ni el «rumorosomundo» andino,porque su sensibili-
dad, y como reflejo de él la de todos los costeños,es otra y bien
distinta. El habitantede la costase ha investido de una coraza que
le incapacitapara ver más allá de lo que le muestrasu mundocivi-
lizado. Por eso la interrelaciónentre él y el espacioandino es nula.
Está desprovistadel lazo ancestral que une a los serranoscon su
espacio.Ellos no son transformadospor esaspercepcionessensoriales;
en todo caso,este mundo les produce irritación, les molesta:

«Mire qué cielo para feo, qué pueblo más triste. A vecesse
me ponenegro el humor entreestoscerros.Y puraaulladerade
perros,y cuandono los perros,esoscuernosque los indios tocan
como para día de difuntos, o si no, el viento que grita en la ca-
lamina Es una vaina!»20•

Lo mismo le ocurreal ingenieroCabrejosen Todaslas sangres,un
peruano civilizado, costeñoe industrializado,pero que habita en la
zonaserrana,ajenoa todo lo que ella entrañapara susauténticosmo-
radores.En cierta ocasión:

«La voz del gran río llegaba al pueblo; parecíamover pro-
fundamente,con extrematernurael grupito de árbolesagonizan-
tes que se erguíanen la plaza secay tan grande:

—¡Gregorio! Tu pueblo es muy triste (...)
——¿Será,pues,triste? ¿Oye usted al río, señor?
—Lo oigo. ¿Esalta o baja su voz? No lo sé. Me jode»21

Hastaaquísólo hemoshabladodel espacioserrano,porqueeste era
el marcode las primerasnovelasde Arguedas; es por eso por lo que

‘~ Ibid., torno 1, pág. 83.
‘~ Cf. 1. M. ARGUEDAS: Yawar Fiesta. Ed. cit., pág. 57.

Cf. Y. M. ARcucoAs: Todaslas sangres.Ed. cii., tomo 1, pág. 96.
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aún no hemos habladode El Sextoy El zorro de arriba y el zorro
de abajo. A partir de ahoravamos a dedicarnosa ellas y al mismo
tiemposeñalarlas diferenciasy semejanzasoportunasentreunasy otras.

En primer lugar nos referimosa El Sexto,noveladondeel espacio
se nosmuestrade maneramuy distintadel que conocemos;no surgen
aquí los grandesespaciosabiertosde la serraníaandina, con su natu-
ralezavivificadora y vivificada, sino, al contrario,nos encontramosen
un espaciocerradoy artificial dondeno cabehablar ni de pájaros,ni
ríos, ni árboles,ni flores, sino de armazonesmetálicos,de cemento,
barro y suciedad.La novela se desarrollaen un ámbito clausurado,
cuyo marco de fondo exterior es la capital peruana.Sin embargo,a
pesar de ese encerramientoque lo aísla del contacto con el espacio
conocido, y quizá por el componentehumano de El sexto, observa-
mos un entroncamientocon esemundosensorialdel que venimosha-
blando en sus otras obras.

De ahí que hagamosahorahincapié en algo que ya indicamos al
principio, que la concepcióndel espacioarguedianoes algo muy sub-
jetivo, sin menoscabarpor ello la especialimportanciay la valoración
queel autor dedicaal espacioserrano.Quizáno se puedadefinir como
netamenteserrano o costeño, sino que sea algo subjetivado y visto
desde su prisma personaly, por tanto, susceptible de ser hallado
en cualquier lugar, ya seacerrado o abierto, serranoo costeño. De-
cimos todo esto porque estaobra tambiéngira en torno a esos dos
centrossonorosy luminososqueya conocemos,a pesarde desarrollar-
se en un penal. De esa forma, desdeque comienzala novela estamos
percibiendo ya la sonoridady la luminosidad del penal, basadaen
contrastescon el silencio y la oscuridadde la noche. A la llegadade
nuevospresosa la cárcel,estosdos núcleosse personificany vivifican
el penal transformándolo:

«Nos trasladaronde noche (...) Desdelejos pudimos ver, a
la luz de los focos eléctricos de la ciudad, la mole de la
prisión, cuyo fondo, apenasiluminado, mostrabapuentesy mu-
ros negros. El patio era inmenso y no tenía luz (...) íbamos
en silencio (.3 Abrieron la reja con gran cuidado, pero la
hicieron chirriar siempre y cayó despuésun fuerte golpe so-
bre cl acero. El ruido repercutió en el fondo del penal. In-
mediatamentese oyó una voz grave que entonó las prime-
ras notas de la ‘Marsellesaaprista’ y luego otra altísima que
empezóla ‘Internacional’. Unos segundosdespuésse levantó un
coro de hombresquecantaban,compitiendo,amboshimnos (...)
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El Sexto, con su tétrico cuerpoestremeciéndose,cantaba,parecía
moverse. Nadie en nuestrasfilas cantó, permanecimosen silen-
cio, escuchando»~.

Por un lado, el juego de luces y sombrasnos ofrece una estampa
altamentetenebrista,a basede contrastesoriginados por ellas en el
negrode la noche;la prisiónse muestradesdelejos en tinieblas, apenas
iluminada por los focosde la ciudad. Se pone así de manifiesto una
dicotomía de asociaciones,como luz-ciudad,sombra-cárcel,convertida
en un «tétrico cuerpo»que tambiénviene a coincidir con otra asocia-
ción que ya fue indicadaanteriormente,refiriéndonos— en términos
parecidos—alcolegio de Los ríos profundos, se trata de la oposición
luz-libertad y oscuridad-prisión,con lo que quedaotra vez resaltado
el valor altamentepositivo de la luz frente al valor negativo de la
oscuridad.

Porotro lado, refiréndonosa las percepcionesauditivas,éstasque-
danresaltadaspor su cualidadsumamentepotenciadoray dinámica,al
ser capacesde vivificar el penal, de infundirle un ánimo que le con-
vierte en una mole que canta y parecemoverse.El dinamismode las
percepcionesanditivas en el penalviene dada por una gradaciónen-
cadenadade los sonidos, como ya hemos visto en otras ocasiones~.

por lo cual se podría hablar de una constanteen Arguedas,que con-
siste en llegar a situacionesextremaspartiendode una percepciónque,
a su vez, crea otra, y éstaotras, subiendoel tono cada vez un poco
más hastallegar a un momentode clímax.

Esto ocurre en la descripciónanteriormentedescrita,en donde al
chirrido que produce la reja al abrirse sigue «un fuerte golpe sobre
el acero», esteruido repercuteen el penal e inmediatamentese oye
«una voz grave», luego «otra altísima», «unos segundosdespuésse
levantó un coro de hombres»y. por último, es todo el penal el que
se estremececantando;en contrastecon estasonoridadse ofreceel si-
lencio absolutoen que permanecenlos presosrecién llegados,que son
absorbidosrápidamentepor los ruidos que inundan el penal. inmedia-
tamentedespuésellos oyen los cantosde «Rosita»,los gritos de «Pu-
flalada»,etc., todosellos anticipandoel inundo de sensacionesauditivas
que Gabriel va a hallar en la cárcel.

Igualmentepercibiráel mundoluminoso,que coexistecon el sono-

Cf. JosÉ MARÍA ARGIJEDAS: El Sexto. Ed. Horizontes, Lima, 1969, pág. 7.
El subrayadoes nuestro.

“ Ibid., pág. 7, cf. cita 18.
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ro, pero, visto desdecl prisma de la cárcel, que deformalas sensacio-
nes. Desdeallí se ve una luminosidada medias,es como un reflejo
de la existenciarecortadaque se arrastraen la cárcel; se percibe una
luz irreal, extraña,que coordinacon la situaciónanómalade los presos,
hastatal punto que paraceque sólo los presospolíticos teníanel don
de poder ver el sol, como seresprivilegiados en todos los sentidos,
dentro del penal; a pesar de todo, ellos perciben un sol «muy raro»,
«inmenso,sin fuerza»al que «se puedemirar de frente». «Era un sol
cuya triste sangredominabaa la luz y despertabasospechasirracio-
nales»24

En El Sextohay un momentode clímax que anunciael desenlace
de la novelaexpresadopor la muerteconsecutivade variospersonajes:
pues bien, desdepoco antes las percepcionesauditivas de ese espacio
cerrado comienzansu función potenciadoraanunciandoel aconteci-
miento, como en el númeroapoteósicode un circo. Si no por un re-
doble de tambores,sí por danzasy cantos tradicionalesvienenprece-
didos la muerte de «Paeasmayo>~y «Puñalada»,que ocurren casi si-
multáneamente.La danzay la músicade unos presosintroduceen la
cárcel un sentimientonuevo que pone a los hombres en antecedentes
de algo que ‘va a ocurrir:

«La danza conmovíalos rígidos muros, los rinconesoscuros
del Sexto, repercutíaen el ánimo de los presos,como un men-
saje de los ingentesvalles de la costa...25,

A partir de aquí se van sucediendomomentosalternadosde sonido
y silencio —como el redoble entrecortadode los tambores—hasta
producirseel instantede ambasmuertes,todo ello como preámbuloal
toque final, al punto culminante.Despuésque termina la danza que
sirve de puntode partidaa esteritmo entrecortadovuelve el silencio:

«Un silencio inusitadosofocabael penal (...) Despuésse en-
crespóEl Sexto, tal cual era, pestilente,para luego recogerseen
esosraros instantesde tranquilidad que amenazaba(...) Sólo a
instantesalguiengritaba...»

Plastaque se producela primera muerte,que Gabriel percibepor
medio del sonido, exactamenteigual que la segunda.DiceGabriel: «Es-

Cf. J. M. ARGUEDAS: El Sexto. Ed. cii., pág. 23.
25 ibid., pág. 179.
26 Ibid., págs. 181-182y 184. El subrayadoes nuestro.
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cuchéel clioquedel cuerpode Pacasmayo’contrala reja de la celda».
Estese habíasuicidadotirándosedesdeel tercerpiso. El segundomuere
apuñaladoy su muertela describeen unas líneas más abajo. Así, vol-
vemos a oírle: «Corría a la escalera(...) cuandoun alaridode ‘Puña-
lada’ repercutióen todo El Sexto»27• En todo esto se pone de ma-
nifiesto la interrelación que se crea entre la acción y el espacio
arguediano,conjuntadosambos para formar la totalidad del mundo
novelescode nuestroautor.

Al referirnosa El zorro de arriba y el zorro de abajo nos sumer-
ginios en un mundo nuevo y desconocidohasta ahora; por tanto,
encontraremosnuevosrecursos,aunquetambién repeticionesde temas
ya estudiados.Parano caeren la reiteraciónnos detendremossola-
mente en aquellasdiferenciaso novedadesque hayan aparecido.

Esta novela se sitúa en la costa, por tanto surge un elementoin-
existenteanteriormente:el mar; se desarrollaen unaciudad industrial,
no en un pueblo agrícola o minero, es decir, que el mareode fondo
no seránlas grandesmontañas,sino las fábricas, por lo tanto, y con-
secuentemente,la concepcióndel espaciohabrásufrido variaciones.

Sin embargo,a pesarde encontrarnosen la costaapareceel espa-
cio andino,como una vivencia de la que Arguedasno pudieradespren-
derse;surgiráespecialmenteen el recuerdode los personajes—capítu-
lo que veremosmás adelante—y en las comparaciones,introduciendo
como gotas de sierra en el mar de Chimbote.Por ejemplo,en un pros-
tibulo y en medio de algo tan dispar de las melodíasserranascomo
es la música del rock and rolí, un personajenorteamericanobailaba
«como el aguaque salta y corre, canalizadapor su propia velocidad,
en las pendientesescarpadase irregulares, y cambia de color y de
sonido, atraey ahuyentaa ciertos insectosvoladores...n~ Pero, como
es lógico, Arguedasse extiendeen las descripcionesde la costa.Vea-
mos un ejemplo:

«Humo y arcos de lucesacordonabanla bahíapor el lado sur.
El casco urbano se veía, desdelo alto del trommel, como una
parrilla pequeñay muy iluminada; al norte de esa parrilla otro
arco de luz y humo menosextensoque el del sur; entre los dos
arcosde dos o tres castillos de focos,pequeñoscamposilumina-
dos de los que salía humo que se quebrabaa baja altura, y al
este de los muelles del puerto, el humorosado de la fundición

27 Ibid., pág. 185.
25 ~ Y M. ARGUEDAS: El zorro de arriba y el zorro de abajo. Ed. cit., pá-

gina 40.
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tenía luz por si mismo, alcanzabaa alumbrar las faldas y las
cimas..»

Arguedasdescribe,por primera vez, un casco urbano, «esaparri-
lía», y como en las novelas anteriores,se proyectahacia esemundo
a partir de su sensorialidad;en esta ocasiónson las sensacionesvisua-
les las que le impresionanen primer lugar. Pero Arguedasno aprehen-
de este mundo con la nitidez que abarcabael espacioandino. Ya
sabemoslas dificultades que tuvo para escribir esta novela y para
adaptarseal ambienteurbano del puerto de Chimbotedonde se des-
arrolla. Esto se observaen algunasdescripcionestitubeantesque nos
muestrana un Arguedasdistinto:

«—Esehumo parecela lengua del puerto, su verdaderolen-
guaje, dijo al visitante—, tiene y no tiene luz, tiene y no tiene
bordes, no se apaga jamás. Se levantade esasgaleríaslargas de
todoeselaberinto de torres,minerales,sudoresy luz eléctrica,de
las tripas más escondidasde tanta maquinaria,le cuestalevan-
tarse,pero parecequenadie,ni las manosde los diosesqueexis-
ten y no existenpodríanatajarlo»~‘.

Es un párrafoque acusaa un Arguedaspolémico,que quiere,pero
no sabeencontrarseen esePerú de «abajo»,queno comprendelo que
allí estápasandoy sólo percibe la ciudadcosteñaen imágenessueltas.
separadas,es como si en su intento de conocerChimbote,que se le
presentatan distinto y extraño a lo que él ha vivido, él mismo qui-
sieradesarticularesemundoen un intento de abarcarlo.

En las descripcionesque observamosen El zorro de arriba y el
zorro deabajo, ocupanespecialrelevancialas percepcionesaudiovisua-
les, como en las obrasanteriores,pero apreciamosalgunasdiferencias
quepasamosa exponera continuación.

En primer lugar, nos encontramoscon una luz artificial: la de los
tubosde neónde las fábricas,la apagadaluz de las lámparasde quero-
senoque alumbraeii las barriadas,el resplandorincierto de la ciudad,
o, cuandono, descubrimosun sol oscurecidopor el humo, etc. Luz ar-
tificial que viene a sustituir la luz natural de los astrosbrillantes que
alumbrabay conmovíaa los hombresde la sierra.

Además,podríamosdecir que se estableceuna relación entreeste
nuevo tipo de percepcionessensoriales,aúnbasadasen la luz y el so-

Ibid., pág. 135. El subrayadoes nuestro.
¡bici., págs. 135-136. El subrayadoes nuestro.
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nido, y estos hombrestrasplantadosa la costa que se muevenen un
mundo artificial, lejos de su cotidianeidad, y que en muchos casos
llega a la degeneracióne incluso hastala anulación: «En esaluz los
rostros se veían como indefinidos, 105 trajes oscuros se intensifica-
ban»3’, Es una luz que desvalorizatoda situación que podría haber
sido poética, como si anularatoda posibilidad de belleza, como ob-
servamosa continuación:

«La luz de la luna no podía refractarsebien en el aguasucia
de la bahía,pero las bocanadasde humo candentede las fábricas
flameabanen eseaguaestancada»32~

En conclusión,en El zorro de arriba y el zorro de abajo la concep-
ción del espacioarguediano.en esencia,es la misma que en eí resto
de las novelas; la cualidad potenciadorade las sensacionesauditivas
y visualesviene a ser la misma, peroal existir un cambio de situación,
al trasladarsela acción a la costa,sufre unaserie de transformaciones,
como ya hemosvisto.

Pero las posibilidadesdel espacioarguediano,basadoen las per-
cepelonessensoriales,ya conocidas,no terminan en los poderesmá-
gico-dinámicos,que ya hemos estudiadoen innumerablesocasiones.
Las sensacionesaudiovisualestambién producenen los personajesun
efecto prodigiosoque da a la novelaun nuevo cariz. Esta nuevapo-
tenciación del espacioestá referida al recuerdo, por cuya mediación
el presentede la novela se convierte en pasado;es decir, que el es-
pacio influye en el tiempo a travésde la persona,transformándolo.La
fuerzadel espacioarguedianoes tan poderosaque no sólo actúa trans-
figurándosey transfigurandoal hombre,sino que también influye mo-
dificando el tiempo. De forma que,a veces,los personajestienen unas
vivenciasmás profundasen el pasadoque en el presente,sobre todo
en aquéllosque viven fuerade su ámbito normal. Esto nos pone en
contactocon otro escritorperuano,CésarVallejo,en el queel recuerdo,
de forma muy parecida,pero no exacta, cumple también tina función
importante.Este transportaa la personafuerade su ámbito espacial
y temporalsalvándolede unasituacióntensa,no deseada,peromientras
que en Vallejo estahuida surgesin más, como un recursode la situa-
ción, en Arguedasobedeceaun estímuloexterior que le rememoracir-
cunstanciasacaecidasanteriormente,cuya cargavital le reanima en el
momentopresente.Porotro lado,Vallejo se sumergeen el pasado.olvi-

~‘ Ibid., pág. 48.
ibid., pág. 57.
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dándoseavecesdel presente.continuandoallí susvivencias;en cambio
Arguedasrecuperael pasadosinabandonarelpresente,quequedacomo
en un continuo latir.

Como hemos dicho, el recuerdoaparecea estímulosde las percep-
cionessensorialesque transportana suvez a otros lugaresen el tiempo
y el espacio.En momentosde tensión que se revelan como negativos
para los personajes,y por tanto no deseablesen el momentopresente,
éstosse encuentranen disposiciónreceptivade algunasensaciónquelos
remita al pasado,como salvaciónde la situación.En estecasoel pasa-
do está cargadode valorespositivos, frente al presenteobligado pero
no deseadodel personaje.

De esaforma, por medio del recuerdohay un desplazamientohacia
momentosvividos en espacioy tiempo pasadoy lejano,cuya finalidad
fundamentales recuperarlas vivenciaspasadascomo un impulso forta-
lecedorparael momentopresente.

El significado del recuerdovendríaasí determinadopor su carácter
revivificador de estadosde ánimo y situacionesdifícilmente soportables.
Actúa como un aliento vital dentro de la tristezao la desesperacióny
siempreestimuladopor las percepcionesluminoso-sonorasdel espacio
arguediano.

DesdeYawar Fiestavenimosobservandoestacualidaddel recuer-
do; en uno de los capítulossituadosen Lima, se efectúaunarotura, se
quiebrael orden temporal,para sumergirnosen el pasado,a la misma
vezque perdemosla localizaciónespacial.La músicade los emigrantes
nos devuelvede Lima a Puquio,a travésdel recuerdo.

Igualmenteocurre en Diamantesy pedernales,donde la músicaes
el medio transmisorpor el cuallos personajesse trasladanen el espacio
haciasusregionesoriginarias,y en el tiempohaciael pasadode su infan-
cia. Esto ocurrecon aquellos que se sientencomo extranjerosdentro
del pueblo,cuyasituaciónno acabade provocarvivenciasplenasen su
espiritu y necesitanrecurrir a un pasadoexistencialparaobtenerlas.De
esaforma la memoriales ayudaa «reconstruirlos templesde guitarra
originalesde su pueblo,de su lejanaregión nativa»~‘. y estamúsica
transportaa situacionesy sensacionesvitales en su pasadoa aquelper-
sonaje que

«tocabarecordandosu valle, su pueblo nativo, adondeel sol se
hundía,caldeandolaspiedras,mezclándosecon el polvo, haciendo

cf. 1. M. ARCUEDAS: Diamantesy pedernales.Ed. cit., pág. 42.
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brillar las flores,lasplumasde lospequeñospatosdel río, el viento
de los pejerreyesque cruzabancomo agujaslos remansos»

Pero donde se vive más intensamenteen el pasadoes en Los ríos
profundos,dondeel recuerdocobra mayor significación, debido al ca-
rácteremotivo del protagonistaque se encuentracomo transplantado
en el colegiodesdedondeañoraa su padre y los lugaresque con él re-
corría; hastatal punto, que VargasLlosa piensa:

«Esteestadode añoranzay solicitación tenazdel pasadohace
quela realidadmásvivamentereflejadaen Los ríos profundosno
seanuncala inmediata,es decir, aquellaque Ernesto encaradu-
ranteel transcursode la intriga central de la novela (situadaen
Abancay),sino unarealidadpretérita,decantada,diluida, enrique-
cida por la memoria»~.

VargasLlosa continúahablandode las consecuenciasformales que
arrastraconsigo esta concepciónde la novela. Cuando Ernestose ve
solo, aislado en medio de sus compañeros,descubreentre todosunas
diferenciasque le haceninsoportablela realidad;entoncesrecurrea la
incorporacióndel pasadoy expresasus sentimientostransformandoel
presentea travésdel lirismo y del «tonopoéticoy reminiscente»e idea-
lizando continuamentelos aspectosqueha recuperadodel pasadopor
medio del recuerdo.

Estascaracterísticaslas advertimosen estepárrafoen que la cam-
pana«MaríaAngola» con su canto le transmitereminiscenciasdel pa-
sado,le «avivael recuerdo»:

«La voz de la campanaresurgía.Y me parecióver, frente a
mí, la imagende mis protectores,los alcaldesindios: don Maywa
y don Victor Pusa,rezandoarrodilladosdelantede la fachadade
la iglesia de adobes,blanqueada,de mi aldea,mientrasla luz del
crepúsculono resplandecíasino cantaba(...)

Yo sabíaque la voz de la campanallegabaa cinco leguas de
distancia.Creí que estallaríaen la plaza.Pero surgíalentamente
a intervalossuficientes,y el cantose acrecentaba,atravesabalos
elementos,y todo se convertíaen esamúsicacuzqueñaque abría
las puertasde la memoria»~

Ibid., pág. 16.

~ Cf. M. VARGAS LLOSA: «Tres notas sobreArguedas>,en Nueva novela la-

tinoamericana.Ed. Paidós, Buenos Aires. 1969, pág. 47.
~ Cf. 1. M. ARGUEDAS: Los ríos profundos. Ed. cit., pág. 16.
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Ernestonosdauna visión casialucinantedc estacampana,que,por
una parte,presentaunos poderesevocadorestan grandes,querayan lo
mágico y le otorgan cualidadesinsospechadas,expresadasen ese «me
parecióver»; estoes,el sonidode la campanase convierteen el estímu-
lo para provocarel recuerdoy esterecuerdole dieta -a Ernesto unas
imágenespoéticasdel momentopresentea travésde la sinestesia:«la
luz del crepúsculono resplandecíasino cantaba».Porotro lado, la cam-
pana poseeun poderde expansiónque todo lo invade, que desborda
las posibilidadeshumanasy transportaa la personaa espaciosdesea-
dos: «y todo se convertíaen esamúsicacuzqueñaqueabríalas puertas
de la memoria».

Sonvariaslos elementosque transportana Ernestoa un pasadore-
querido y también recreado,pero hay que señalardoscomo más signi-
ficativos.El primero de ellos serefiere al río Apurimac.el río hablador:

«La voz del río y la honduradel abismopolvoriento,el juego
de la nievelejanay las rocasque brillan como espejosdespiertan
en su memoria los primitivos recuerdos,los más antiguos sue-
ños»¾

Aquí el río ha sido acompañadoen su poderevocadorpor la «hon-
dura del abismo», «el juego de la nieve» y las rocas que «brillan»
presentandoun cuadro de gradacionesluminosasexpresadopor la os-
curidad del abismo,la claridad de la nieve y el brillo de las rocas
mojadas,en contrastecon el sonidoque emite el río, todos ellos for-
mandoel estímuloparala memoria.

El segundoelementoal quenosreferíamoslíneasarribaes el «zum-
hayllu», queya conocemosdebidamente,y que actúaen el mismo sen-
tido que la voz del río Apurimac:

«El cantodel ‘zumbayllu’ se internabaen el oído, avivaba en
la memoriala imagende los ríos,de los árbolesnegros que cuel-
gan en las paredesde los abismos»~.

Como vemos,estoselementosactúan en el protagonistareavivando
el recuerdodesus díasfelices rodeadode un paisajesentidoy a la mis-
ma vez querido; sonlos quele dan el sentidoa la vida del niño, sepa-
rado de los lugaresen quefue feliz, ocurre—como dice VargasLlosa—

‘~ Ibid., pág. 26.
“ Ibid., pág. 75.
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«quees un ser enteramenteconsagradoa la tarea de recordar,pues el
pasadoes su mejor estimulo paravivir» ~.

Por eso es por lo quelos días de fiestaen el colegio el niño sale a
recorrerla ciudady sus alrededores,captandoel bullir de la naturaleza
y la músicaquealIl setoca,porquea travésde ella se «acordabade los
camposy las piedras,de las plazasy los templos,de los pequeñosríos
adondefue feliz» «t Es decir, que el pasadoestáasociadoa la idea de
felicidad, una felicidad que viene a sacaral personajede la nostalgia
en que sehalla sumergido,por lo menosunos instantes,aquellosen los
que revive lo recordado.ParaVargasLlosa, estacontinua rememora-
ción del pasado,queestádeterminadapor el carácternostálgicodel pro-
tagonista,provienedel enfrentamientode un niño inocenteen contacto
continuocon la naturalezaanteel mundo«cargadode monstruos»que
representala llegadaal colegio, y la soledadpor la ausenciadel padre.

Pormotivos semejantes,perono exactamenteiguales,Gabriel, el pro-
tagonistadeEl Sezto,rememoracontinuamenteel pasado.Estetambién
ha sido arrancadode su ámbito cotidiano y ha sido lanzado a enfren-
tarsecon otro mundodesconocido;no se trataaquí de un colegio, sino
del penal, dondelos sentimientosa la mismavez que se endurecense
depurany se seleccionan,quedandoel recuerdocomo solucióncasiab-
soluta,para esetipo de vida desarraigada.

De estaforma, se diría quela sierra en cierto modo estávivificada
y presenteen la cárcel,porque los presosserranos,con sus recuerdos
actualizáncxi el penal sus lugatesde origen, su paiÉaje,su Á-iatúráleza.
Cualquier detalle, por pequeñoque sea, les puedehacer revivir algún
momentode la infancia o de su épocaen libertad, fueradel penal. Así
ocurre en cierta ocasiónen que llueve en la cárcel y Gabriel recuerda
el pueblodondesecrió 41; en otro momento un sucesode la cárceltrans-
ciendeen el ánimo del personajey por medio de él revive un aconte-
cimiento ocurrido anteriormentey en otro lugar esto le ocurre a Ga-
briel en cierto momentoen que es insultado:

«El coro de insultos me recordó de pronto uno de los días
másgrandesde mi infancia (...)

Yo volví aver en esosinstantes,en la memoria, la marchade
los cóndoroscautivospor las callesde mi aldea»42~

“ Cf. VARGAS LLOSA, op. ch., pág. 48.
~ Cf. J. M. ARGULDAS: Los ríos profundos. Ed. cit., pág. 51.

Cf. 1. M. ARGIJEDAS: El Sexto.Ed. ch., págs. 11-12.
42 Ibid., pág. 68.
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Pero no solamentese evocael mundode la sierrasino todo aquello
que suponelibertad, el mundode fuerade la cárcel,aquello que ponga
a los personajesen contactocon unarealidadvivida o no, pero que sea
diferentede la monotoníadel penal.Poreso aquí la asociaciónrecuerdo-
alegría queda incrementadapor otro elemento, el de libertad, que
se oponeal presente,que es la prisión. De ahí que la ciudad, aunque
odiadapor algunospersonajesserranos,se conviertaen lugar anhelado.
Como estímulo para recordarlase presentala torre de una iglesia cer-
cana.

«La alta torrede MaríaAuxiliadora con su reloj nosrecorda-
ba la ciudad. En las mañanas,el repiquede suscampanas,que el
ruido delos cláxonesensordecía,y la propiacúpulagris peroagu-
da que parecíatan próxima, casi al alcancede nuestrasmanos,
nos transmitíael ritmo de la ciudad, su pulso. Pero en las tar-
des,a «la horapuñal»y más,cuandosc abríaun crepúsculocon
sol, esatorre nos laceraba»~.

En estepárrafono podemosolvidar la doble funcionalidadde luz y
sonidoqueahoraviene acompañadapor la del recuerdo,por unaparte
la luz clarade la mañana,con el sonardel reloj, el repiquede las cam-
panas,el ruido de los cláxones,les recuerdala ciudad,es decir, la liber-
tad, y el deseode la mismaes tan fuertequese creenlibres o al menos
muy cercade la libertad, con ella «casi al alcancede nuestrasmanos».
Sin embargo,la oscuridad que arrastratras de sí el crepúsculo,a la
«horapuñal»,les devuelvea la realidad,que en lugar de revivificar «la-
ceraba».

En El zorro de arriba y el zorro deabajo soninnumerableslos mo-
mentosen quela sierrabaja a la costaa travésdel recuerdode los per-
sonajes,ya que en esta novelase planteaprecisamentela problemática
de la aclimataciónsocial del serranoa la costa.Al ser ésteun personaje
desarraigado,ocurrirá lo que ya hemos visto en las otras novelas; su
única salvaciónes acudirnuevamentea sus tierrasen buscade recom-
pensasvitales, de alivios esencialesa su situación,siemprea travésdel
recuerdo.Porno caer en las repeticionesvamosa referirnosa un solo
ejemplo,pero, quepresentavariantesrespectoa los ya conocidos.

El estimulo exterior por el cual se despiertaen un personajeel re-
cuerdode una antiguavisión, de otra experienciaanterior,es la dan-
za. Pero ésta no ha surgido como salvación de una situación nega-
tiva, indeseable,sino que ha sido provocadapor otro personaje,don

Ibid., pág. 26. El subrayadoes nuestro.
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Diego.personajemitico y simbólico,queintentatransportaradon An-
gel a otro inundo; a su mundoraigal, originario y auténtico.Veamos
a continuaciónel ejemplo.Don Angel y don Diego dialogany don Die-
go comienzaa bailar; anteestebaile,don Angel sientealgo nuevo:

«Sintió al pocorato, mientrasseguíala danza,sintió en lo que
él llamabasu «oídode oír, no de silbar ni de cantar»,en eseoído
escuchóun sonidomelancólicode alas de zancudo,acompañado
de campanillasde auroray fuego, un ritmo muy marcadoque
pugnabapor apareceren el pleno, en el lúcido recuerdo(...) don
Angel sintió, en lo que él llamabasu «oído de recordary no de
contarni de silbar», porque era desorejadopara expresarse,en
eseoído escuchó,por fin, un cantoque nacíavacilando,muy pa-
recido de veras,al zumbidode las alas,los zancudoscuandoron-
dan muchosal unísono, en la noche cerrada;el canto fue acla-
rándosea golpe de cascabelesque marcabanun ritmo tierno que
se fundíacon la melodíaen unacorrientealgo corno la dela san-
gre que brotaa ondasde una venade animal grandecortado a
tajo limpio. Ritmo y baile le encendierontoda la memoria y el
cuerpo,la carne humanaviva que tanto apeteceestasmelodías
de compasesdulces e imperiosos»t

En estesentidoresultasignificativo para el proceso psicológico se-
guido por el personaje,las alusionesque Arguedashace,en estetexto, a
un «oídode oír, no de silbarni de cantar»;a un «oído de recordar y no
de cantarni de silbar» y a la memoria.Es decir, Arguedasse sirve de
unatriple gradaciónparacompletarel procesoasimilador.

En primer lugar, partedel «oídode oír» por el que percibeel soni-
do melancólicode lasalas de zancudo,campanillasde aurora de fuego
y un ritmo muymarcado,perotodavíano aparecende una formaclara
en su memoria,aún pugnan«por apareceren el pleno, en el lúcido re-
cuerdo».

El segundopaso es alcanzarcl «oído de recordar»,que es máspro-
fundo que el «oídode oír» y dondela memoriaempiezaa esclarecer;
entonces«el sonidomelancólicode las alas del zancudo»se convierte
en «un canto quenacía vacilando (muy parecido,de veras,al sonidode
las alas delos zancudos»),«las campanillasde auroray fuego»seacla-
rauen golpe de cascabelesy el rUino muy marcadose convierteen un

“ Cf. J. M. ARGUEDAS: El zorro de arriba.. Ed. cit., págs. 130-131.
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ritmo tierno. Por último y en el tercerpasode la gradación: ritmo y
baile le encendierontoda la memoriay el cuerpo.

Poco a pocoestesentimientoquese resistíava tomandocuerpo,sus-
tituyendo y relegandolo que en un principio fue el estímulo externo
hastallenarlo todo. Al fin esehombre asumeese algo ancestralque
nuncadejó de ser suyo y la memoriase lo devuelve.

A lo largo de estetrabajohemosido observandola peculiarconcep-
ción del espacioarguediano,entendidoa travésde unadoble sensoria-
lidad —la auditiva y la visual—, y cómo esteespaciode percepciones,a
travésde sus característicasy su funcionalidad.ha ido canalizandoy
configurandoel mundonovelescode Arguedas; unasveces dirigiendo
la trama, otrasvecescondicionándolapara su posteriordesarrollomar-
candola línea a seguir,y todo ello como un intento de comprensión
del mundoque le rodea y quepretendedescribir.

Solo nos restaañadirla característicaque esteespaciocobra en la
mentalidadde Arguedas.Para el indio —principal personajede sus
obras—— esteespaciodescritopor Arguedases más un espaciomítico
que una distancia,eseespacioenvuelvetotalmentela sensaciónde lo
sobrenaturalque el indígenatiene.Poreso,y recordandola procedencia
quechuade nuestroautor, Arguedasinterioriza estesentimientode los
naturalesde unazonadel Perú para despuéslanzarlo en su narración
novelesca.

JUANA MARTINEZ GÓMEZ
Universidad Complutensede Madrid


