EL ESPACIO EN LAS NOVELAS DE JOSE MARIA
ARGUEDAS: LA SIGNIFICACION DE LO SENSORIAL

En 1968, en las palabras pronunciadas en el acto de entrega del
premio «lnca Garcilaso de la Vegaw, Arguedas confesé los principios
que habian alentado su irabajo durante toda su vida; vpno de ellos nos
interesa especialmente para tenerlo en cuenta cn este trabajo: «Con-
siderar al Per(i como una fuente infinita para la creacidén» . A través
de esta consideracién intenta poner [os medios precisos para compren-
der «este pais infiniton. Y asi, mientras ponc todo su empeiio en lograr
esc intento para entender 2 sm pajs, comienza a c¢rear y recrear su fi-
sonomia, su paisaje.

Consideramos que Arguedas logra captar v comprender ese pais,
ese mundo que él vivio intimamente, ¥ que se sitda. sobre todo, en ¢l
mundo dc arriba, de la sierra, y en tanto en cuanto lo ha vivido plena-
mente, intimamente, nos lo muestra no de una manera objetiva, sino
proyectidndose subjetivamente sobre él v sus elementos, v no nos los
describe superficialmente, sino que nos los da a conocer hondamente
v revestidos de implicaciones mdgicas y misteriosas,

Arguedas nos introduce en un espacio «magico» aungue no menos
real. Su propdsito es transportarnos e introducirnos en ese mundo, pre-
sentdndonos todos los elementos de gue se compone en su auténiica
significacion.

El avtor se educa y vive gran parte de su vida en la sierra, por 1o
tanto serd del espacio andino del que nos hablard. ;Como es ese es-
pacio? ;Qué implicaciones tienc? Para contestar a estos interroganies
podemos partir de una frase de Rouvillén que nos encauza perfectamen-
te en nuesito proposito:

! Cf. Jost Marfa ARGUEDAS: El zorro de arriba v el zorro de abajo. Ed. Lo-
sada, Buecnos Aires, 1971, pag. 298,
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«Descubrimos con frecuencia en las piginas de Arguedas de-
terminados espacios creados sibditamente, o al menos sibita-
mecnte advertidos, en torno a un centro sonore o luminose que
expande su poder de transfiguracion en torno» 2,

Hemos subrayado «sonoro» y «luminoso» porque es para nosotros
donde radica toda la caracterizacion de este espacio, y queremos re-
levar la importancia de estas dos cualidades espaciales que no sélo
aparecen allernindose, sino completdndose en gran cantidad de oca-
siones.

Luz y sonido son los dos elementos mds importantes de la manifes-
tacion paisajista de la obra de Argucdas. gue, unas veces, emanan de
[a naturaleza misma: viento, rio, pdjaros, cte., cuando se trate de so-
nidos, y luna, sol, estrellas, et¢., emanando luz, sombra o claridad.
Pero otras veces es el canto de los hombres, o la musica de instrumen-
tos, o el paisaje hecho por el hombre, los que producen estas percep-
ciones scnsoriales.

Pero antes de seguir adelante acudamos al propio Arguedas, que
nos da su propia version —a partir de la tradicion quechua— de estos
dos mundos sensoriales. En los Rios profundos €l nos habla de las ter-
minaciones quechuas «yllu» e «illax»:

«' Yl es una onomatopeya. ‘Yllu' representa en una de sus
formas la muisica que producen las pequefias alas en vuelo, mui-
sica que surge del movimienio de objetos leves. Esta voz tieng
semcjanza con otra mds vasta: ‘illa’. ‘llla’ nombra a cierta es-
pecie de luz (...) todas las ‘illas’ causan el bien o el mal, pero
siempre e¢n grado sumo. Tocar una ‘illa” y morir o alcanzar la
resurreccion es posible {...) “lla’” nombra la fija luz la esplenden-
te v sobrehumana luz solar. Denomina la luz menor: el relimpago,
el rayo, toda luz vibrante. Estas especies de luz no totalmente
divinas con las que el hombre peruano antiguo crec tener adin
relaciones profundas entre su sangre y la materia fulgurante» °.

Estas creencias pueden ser el punto de arranque consciente o in-
consciente para elaborar ese universo sonore v luminoso gue Arguedas
nos muestra, Quizd los «yllus» e «illas» estaban en su mente dictindcle

* Cf. Jost Luis ROUVILLGN: El espacio mitico de José Maria Arguedus. Co-
munidad, Cuadernos de Difusion, nim. 56, México, 1966.

* Cf. JosE MARIA ARGUEDAS: Los rios profundos. Edit. Losada, Bucnos Aires,
1972, pags. 70 y 73. El subrayado es nuestro.
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a Arguedas sus formas de narrar, su estilo a seguir para configurar
y aprehender el mundo que €l intentaba conocer. Ya en estas apre-
ciaciones observamos factores yue después encontraremos —cuando los
estudiemos mds detenidamente— en estos dos nicleos sensoriales. Por
ahora sélo quiero hacer resaltar la relacién entre «yllu» ¢ «illa», no
sélo desde el punto de vista fonético, sino también semdntico, estable-
ciendo asi una relacién entre luz y sonido qune Arguedas también esta-
blece en su universo sensorial y que dard paso a multitud de sinestesias.

Quiz4 para Arguedas sea més importante el centro sonoro que el
luminoso, no por otra razén que por el carfcier repetitivo que toma
a lo largo de sus novelas y porque continunamente estamos oyendo
hablar de «el rumoroso mundo», el rumor del espacio», «el canto
del mundo», «la voz del mundo», «el silencio del gran mundo», etc.
Como si el mundo estuviese concebido como algo sonoro, como un
ramor de fondo de la cxistencia humana. Es como si el espacio estu-
viese siempre en un constante bullir y la percepcion primera fuese la
del sonido a la que se contrapone, en el mismo sentido, el silencio. Fl
sonido anima, alegra, lo mismo que el silencio entristece y calla ao
sdlo al hombre, sino también a la paturaleza; por eso se podria decir
que las novelas de Arguedas no solo se leen, sino que también se es-
cuchan porque continuamente sentimos la voz de los rios, el canio de
las mujeres, el rumor de las hojas, el toque de las campanas, el canto
de los pajaros e insectos, etc. Sobre el fondo de la luz del sol y las
estrellas o la oscuridad de las montafias.

A través de sus novelas el espacio se presenta como una continua
gradacién potenciadora desde ¥Yawar Fiesta hasta Los rios profundos,
donde alcanza su plena manifestacion, para desembocar en Todas las
sangres, donde se expiesa en toda la amplitud de su significado,

En Yawar Fiesta se aprecian ya esos datos sensoriales como una an-
ticipacion de lo que veremos después, pero —podriamos decir— de
una forma pasiva, quieta, no desarrollando todo el dinamismoe que
después derrocha. Aqui ya observamos las preferencias de Arguedas
hacia estas percepciones audiovisuales v los gérmenes de sn posterior
desarrollo. Por ejemplo, en esta sencilla descripcion que vemos a con-
tinuacion:

«Fl viento sacudia las ramas de los arboles v de las hierbas;
hacia bulla en el suelo arrastrando el pasto y las hojas, levando
la tierra del camino y de los falderios resecos. En el cielo limpio,
nepro y hondo, brillaban libres Ias estrellas; parecian oir el canto
de los gallos. El ladrido delfgadito de los perros chuscos liegaba
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claro desde los ayllus. Los faroles del girén Bolivar se veian desde
el cerro en el negro duro de la noche, inmoviles, de trecho en
trecho, chiquititos, en hilera, como en los cuentos. Y el sonido del
riachuelo que bajaba dei cerro, Horando en el silencio» *.

Egta descripcion ha sido expresada a base de las cualidades de luz
y sonido, atravesando diversos matices dentro de uno y otre, En lo
referente al sonido pasa desde «el silencio», por el «hacer bulla», al
«ladrido delgadito»; desde «oir ¢l canto» hasta el «sonido» en su cua-
lidad mds amplia. En cuanto a Ja Juminosidad, recorre desde «el negro
duro de la nochey, pasa por la luz de «los faroles», hasta ¢l «brillaban
libres las estreilasy.

Pero en este parrafo que acabamos de ver estas sensaciones unica-
mente son, existen; el escritor las percibe, las asimila v nos las ofrece
subjetivamente, pero en una posicidn estitica, simplemente estdn, no
actan. Sin embargo, en esta novela ya hay indicios de su actuacion,
se mueven en un sentido o en otre creando una corriente entre los
personajes v esa materia sensorial.

Vamos a referirnos a vn elemento que marca un paso adelante en
esta dindmica de las percepciones sensoriales, Partiremos esta vez de
una sensacion auditiva, La sonoridad estd repetidas veces determinada
en Yawar Fiesta, por los «wakawak’ras», trompetas de la tierra. Son
un nstromento musical que se toca en Puquio durante las fiestas del
28 de julio anunciando el «turupuktay» —la corrida de toros—, y van
a dar en muchos momentos la pauta del «espacio sonorow, pero en esia
ocasion no de forma pasivo, sino tocando las fibras méas profundas
de las personas, penetrando en su corazdn y produciendo el estreme-
cirniento de aquellos que los oven. Bl sonido de las trompetas «se ofa
dentro, bien hondo» y va transmitiendo el miedo, la desesperacion, la
alegria... seglin los casos. Pero también comunica su fuerza a otros
elementos, o modifica, como en una comunién de sensaciones, a la
materia Iuminosa:

«... Megd desde lejos, pero bien claro el Morar de los wa-
kawak'ras. A don Pancho le parecid que la luz de la ldmpara
pestaficaba v se oscurecia un poco, cuando ¢b cantor de los waka-
wak'ras entrd en la cuadra. Llegé como una bocanada de aire,
io sintid en sus 0jos, y su corazdn se encogio de golpe: sintio

* Cf. José MARia Awcuepas: Yawar Fiesta. Edit. Universitaria de Chile,
1968, pag. 115. El subravado cs nuestro.
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como un calor fugrte en so sangre. como si la Kmpara ardiera
dentro de su pecho» 3,

Y mds adelante:

«Allf en la oscuridad, apagando la voz delgadita de los grillos
que Namaban desde las yerbas del corral, la voz de los waka-
wark’ras se oia mds claro; parecia que los luceros temblaban
en el fondo triste del cielo porque el canto de los wakawak'ras
los sacudia» *.

Pero lo més importante es que esos «wakawak’ras» son los repre-
sentantes del alma india; tienen un marcado simbolismo ancestral gue
nos remonta a considerar en csta ocasiéon nuevamente ¢l significado
dc aquellas terminaciones «yllu» e «illay de las que hablamos al prin-
cipio, y que no marcan la vertiente mitica de esta concepcion ar-
guediana del espacio.

En esta ocasiéon también el hombre tiene «relaciones profundas
entre su sangre y la materia» luminoso-sonora, como apuntaba Argue-
das. De becho, uno de los personajes llega a darse cuenta de ello:

«;No estin oyendo, sefior? A ver, jparen ua rato!... Cse puk-
llay que suena lejos, que baja como de los luceros es de los co-
muneros del alto. | Tendrian que hacer parar el corazén de todos
los puquios para que no canten los wakawak’ras» 7.

1.a facultad potenciadora de esos centros Inminosos y sonoros que
se proyectan lo mismo hacia el hombre que hacia Ia naturalcza, v que
puede partir también de uno y otro, ha quedado ya indicada en Yawar
Fiesta. Al pasar ahora el andlisis de Diamantes v pedernales observa-
mos que, a pesar de su reducida extensidn, esas dos materias senso-
riales aceleran su proceso dindmico de actuacion, Vemos como se fu-
sionan los elementos espaciales desde esos dngulos sensoriales, c6mo
se infunden alma y se vivifican y como se crean unas corrientes pro-
fundas entre la naturaleza misma y el hombre y Ia naturaleza, respal-
dados siempre por ese universo sinestésico que se forma a través de las
interrelaciones entre luz y sonido que dan Tugar a que el mundo se
destaque en cierio momento como un «esplandor silencioson.

* Ibid., pag. 99.
¢ Ibid., pag. 100.
! Ibid., pag. 59.
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Pero el papel proyectivo y modificador de esas materias luminoso-
sonoras no sblo recae sobre la naturzleza y el hombre, sino que abar-
ca mayorcs posibilidades. Su ambito se extiende al mundo del folklore,
como vemos a continvacion:

«l.o noche del 23 de junio esos arpistas descendian por el
cauce de los riachuelos que caen en torrentes al ric profundo,
al rfo principal que leva su candal a la costa. Alll, bajo las
grandes cataratas que sobre roca negra forman los torrentes, los
arpistas “ofan’ {Solo esa noche el agua crea melodias nuevas al
caer sobre la roca y rodando en su lustroso cauce! Cada maestro
arpista tiene su ‘pak’cha’ (salto de aguna) secreta. Se echa, de
pecho, escondido bajo los penachos de las sacuaras; algunos se
cuelgan de los troncos de molle, sobre el abismo en que el to-
rrente se precipita y llora, Al dia siguiente, y durante todas las
fiestas del afio, cada arpista toca melodias nunca oidas, directa-
mente al corazon, el rio les dicta musica nueva» &,

En este parrafo se muestra el sentido de la misica en la capital de
provincia en que se desarrolla Diamantes y pedernales. El sonido autén-
tico, hondo, eminentemente serrano de los instrumentos, no es otra cosa
que una traduccion del sonido de los rios profundos; refleja a la na-
turaleza como fuente de inspiracién. Se ofrece una imagen de la misma
como si fuese el punto de partida, a través de sus cualidades sonoras
y luminosas —en este caso sonora—, para radicar en ella el espiritu
de la tradicidon serrana, de su musica tipica y peculiar.

Ya dijimos anferiormente cémo en Los rios profundos y en Todas
las sangres el espacio andino cobra su méximo vigor; ahora vamos
a dedicarncs mas detenidamente a ambas novelas. El autor nos ofre-
ce nuevas sensaciones a través de la transposiciéon de luz y sonido,
creando imagenes sinestésicas como «escucharse al caer el sol», «la
luz del ercpiscuio no resplandecia, sino cantaba», etc.

Como resultado de Ias observaciones que hemos ido haciendo po-
driamos hablar de dos tipos de espacio en las obras de Arguedas. Uno,
podria ser definido por su pasividad, su quietud, serfa un espacio estd-
tico; el otro, por el contrario, serd un espacio dindmico, activo. El
primero, del que més abundantemente hemos hablado, representaria el
espacio recreado, sentido a través de esas percepciones sensoriales. El
segundo espacio —al que también nos hemos referido, pero cuyas

* Cf. Jost MaRia ARGUEDAS: Diamantes y pedernales. Ed. Juan Mcia, Lima,
1954, pag. 24.
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manifestaciones mds importantes ain no hemos mencionado— es un
espacio recreador, configurador de nuevas apreciaciones, que actiia
transfigurandose. Transfigurando al hombre o a la materia de su al-
rededor y se sirve generalmente de las formas sonoro-luminosas para su
actuacion.

Como muestra de este poder transfigurador del espacio podemos
comprobar c¢émo ¢l repique de unas campanas es capaz de animar los
arbustos medio sccos de ura plaza o los negros muros de un templo,
solemnizar la plaza y sacudir las casas, la tierra, avivando al pueblo,
transfigurar la iglesia y hacer elevarse a lo gavilanes; como los gritos
de las mujeres pueden callar y enfriar la corteza de los drboles y el
corazon de los hombres, y como el canto de los hombres entristece a
ias montafias; ¢omo un pajaro con su canto puede animar a un arbol
y su sombra y limpiar el pecho de «toda angustia»; como el ruido de
los rios puede dar abrigo a la sangre, mover los arboles agonizantes,
de noche infundir el suefio y de dia el pensamiento; como la luz del
sol transfigura las cosas, especialmente al ser humano.

Las manifestaciones de mayor vivificacion de estas cualidades sen-
soriales suelen coincidir con momentos cruciales para el desarrollo de
Ia novela, y es que para lograr momentos de climax Arguedas recurre
a la materia sensorial activa capaz de transformar el mundo:

«Bruscamente, del arca en que nace el torrente salid una luz
que nos iumind por la espalda, Era una estrella mas luminosa
y helada que la luna. Cuando cayd la Juz en la quebrada, las
hojas de los lambras brillaron como la nieve, los arboles y las
yerbas parecian témpanos rigidos, el aire mismo adquirio uma
especie de solida transparencia. Mi corazon latia como dentro de
una cavidad luminosa. Con luz desconocida, la estrella siguid cre-
ciendo; el camino de tierra blanca ya no era visible sine a lo
lejos. Corri hasta llegar junto a mi padre; €l tenia el rostro aga-
chado; su caballo negro también tenia brillo y su sombra cami-
naba como una mancha semioscura. Era como si hubiédramos
entrado en un campo de agua que reflejara el brillo de un mun-
do nevado. “Lucero grande, "weracocha’, lucero grande” llamén-
donos nos alcanzd el pedn, sentia la misma exaltacion ante esz
luz repentina» °.

° Jost Maria ArGUEDAS: Los rios profundos. Ed. cit., pag. 34. El subrayado
e5 nucsiro.
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En esta descripcién se hace referencia a un momento importante
para Ernesto, ¢l protagonista de Los rios profundos; es la llegada a una
nueva region después de uno de los multiples viajes que hace con su
padre. Son momentos de felicidad, de alegria, que se muestran para
el personaje en esta cstampa luminosa que le ofrece ¢l nueve mundo
que va a conocer. Como vemos, ¢s un momento cricial porgue termi-
nz una etapa de Erncsto en un logar determinado v comienza otra.
Ea espectacién ante el mundo nuevo que acabo de alcanzar se refleja
también en esa luz que le resulta desconocida, todo es nuevo para él,
cxtrafio, pero ante lo desconocido no teme, sino que se alegra, quiza
por la cualidad de luz que predomina sobre la de desconocida. Si es asi,
desde ahora deberemos asociar los términos luz-alegria.

Mas adelanie, Arguedas nos va mostrando suficientes ejemnplos como
para suponer que esta hipotesis es cierta, como cuando hablando del
limén abanquino dice:

«Infunde alegria. Es como si se bebiera la luz de sol» *.

Pero avancemos hacia adelante y veamos como a la dicotomia luz-
alegria se opone oscuridad-tristeza. En cierta ocasién Emesto guedd
perdido en un valle, él mismo en su descripcion asocia sus distintos
estados de 4nimo a la luz o la oscuridad:

«Lloraba a gritos en las noches, deseaba irme, pero temia al
camino, a la sombra de los trechos horadados en la roca, y a
esa angosta senda, apenas dibujada en la tierra amarilla que,
en la oscuridad nocturna, parecia guardar una luz opaca, blanca
¥ cegadora (...} Vivi temblando, no tanto porque estaba abando-
nado, sino porque el valle era sombrio, y yo habia habitado en-
tonces en pampas de maizales maternales e iluminadas» '

A lo largo del parrafo hemos podido observar como asocia la os-
curidad a la soledad. A Ernesto no le preocupa tanto el hecho de estar
abandonado como el saberse solo en mcdio de la oscuridad. Podria
estar solo a plena luz del sol y no sentir miedo, no hallar la soledad,
porque asocia la luz a la compaiiia, a la vida plena. Es conveniente
destacar, por otro lado, la cercania de los objetos maternales e ilumi-
nados que atribuye a la luz un significado mucho mds amplio que re-

W 1bid., pag. 202. El subrayado ¢s nuestro.
L rbid., pags. 66-67.
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cuerda a una imagen maternal de la luminosidad. Seria concebir la
luz como protectora y nutridora de la existencia.

En otro momento de la noche se vuelve a advertir esta diferencia
basada en las oposiciones luz-oscuridad, dia-noche, alegria-tristeza, com-
paiiia-soledad. En el patio interior del colegio, en medio de la oscuri-
dad, Ernesto considera que estd «endemoniado», y aqui surgen nuevas
oposiciones que, si nos atenemos al contexto, estdn constituidas por
los elementos siguientes: opresion-liberacion y espacios cerrados-espa-
cios abicrtos:

«Sabia que todo ese espacio oculto por los tabiques de ma-
dera era un espacio endemomado {...) La mafiana nos ilomina-
ba, nos liberaba, el gran sol alumbraba esplendorosamente...» 2.

Pero hasta ahora sélo hemos visto ¢l papel de la luz en ese espa-
¢io luminoso gue se configura a lo largo de la novela. Ya es hora de
que nos refiramos al sonido y observemos cémo se propaga. De la mis-
ma manera que hemos dicho que la luminosidad acompafiaba en los
momentos solemnes, importantes para la novela o para algiin personaje,
también las impresiones auditivas estdn coadyuvando a crear, por me-
dio de un paralelismo con Ia accion que se narra, el climax de cier-
tos momentos.

Para provocar estas sensaciones auditivas Arguedas se vale de nu-
merosos elementos, ya sean naturales o fabricados por ¢l hombre, como
la mitica campana «Marfa Angola, construida con oro» del tiempo de
los incas o el gracioso trompo que los nifios andinos llaman «zum-
bayllu» ¥ que a Ernesto ya s6lo su nombre le parece:

«Un coro de grandes “tankayllus® (danzarin cubierto de espe-
jos) fijos en un sitio, prisioneros sobre el polvo. Y causaba ale-
gria repetir esta palabra, tan semejante al nombre de los dulces
insectos que desaparecian cantando en la luz» ¥

En esta breve descripcion del «zumbayllu» han surgido rapidamen-
te dos implicaciones en o referente a su significado. Una de ellas, que
nos recuerda aquella significacion magica de la terminacion «yllu». Re-
pitamos, para actualizarlo, el significado de este sufijo: «miisica que
surge del movimiento de objetos levesy». El trompo «es un objeto leve»
cuya funcionalidad consiste en ponerlo en movimiento. «Zumbaylhux

2 Ihid., phg. 64.
5 Ibid., pag. 64.
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serfa una palabra con doble sentido onomatopéyico; uno, por la termi-
nacion quechua, y, otro, por la primera parte de la palabra, por lo
que tiene de castellana: «zumba». A fin de cuentas el sonido que emite
el trompo es un zumbido como el de «los insectos que desaparecian
cantando en la luz». Hasta ahora nos hemos referido sélo a una de las
implicaciones del «zumbayllu», aquella que lo euntronca con un senti-
miento mégico, ancestral. Por otro lado, tienc relacién con la luz por
su cualidad potenciadora de alegria; a Emesto le «causaba alegria re-
petir esta palabra», con lo cual encontramos un paralelismo enire las
sensaciones audiovisuales. Veamos a coptinuacidén un pdrralo en que
se pone de manifiesto la fuerza dinidmica de este elemento scnoro: el
«zumbaylluy :

«Era ain temprano; las paredes del patio daban mucha som-
bra, el sol encendia la cal de los muros por el lado del poniente.
El aire de las quebradas profundas y el sol cdlido no son pro-
picios para la difusion de los sonidos; apagan ef canto de las aves,
lo absorben (...), sin embargo, bajo el sol denso, el canto del
‘zumbayllu’ se propagé con una claridad extrafia; parecia tencr
agudo filo. Todo el aire debia estar henchido de csa voz delgada,
y toda la tierra, ese piso arcnoso del que parcia brotars '

Lo primero que salta a la vista en este parrafo es la conjuncidn
entre luz y sonido. Se obscrva ¢omo se han creado unas interrelaciones
entre uno y otro elemento que los hace dependientes en ciertos casos.
Aqui, por jemplo, el sol denso se opone a la propagacion del sonido;
sin embargo, el «zumbayllu», come en lucha de fuerzas, arremete con-
tra ese sol y se difunde «con una claridad extrafia».

Es natural que, dada la reiterativa atencidon que Arguedas dedica
a las sensaciones auditivas, se detenga en varias ocasiones en la des-
cripclon de distintos imsirumentos musicales. Esto sc convierte en una
constante dentro de su obra; ya vimos en Yawar Fiesta el papel tan
importante que cumplian los «wakawak’ras»; en Diamantes y peder-
nales es muy significativo que el protagonista sea un arpista, lo que le
da pie a —partiendo de él— detenerse en este instrumento; igualmente
ocurre en Todas las sangres v Los rios profundos, donde incluso tiene
ocasion de describir toda una banda de musica militar: saxofones, cla-
rinetes, platillos, etc. De esta forma tiene oportunidad de distinguir
entre los sonidos musicales que provienen de Ia costa v los que surgen

" Ibid., pag. 64. El subrayado cs nuestro,
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en los Andes: Ios de la costa a €l le parecen «heraldos del sol», en
cambio

«... ningGn instrumento que vi en los pueblos de los Andes,
ningln instrumento que mestizos e indios fabrican tienen rela-
¢ién con el sol. Son como la nieve, como la luz nocturna, como
la luz del agua, del viento o de los seres humanos» 5,

Hemos subrayado «son como Ia nieve, como la luz nocturna, como
la luz del agua» porque de nuevo encontramos esa relacion entre cierta
clase de luz y ciertas clases de miusica, que ya mencionidbamos ante-
riormente, al referirnos a las voces quechuas «ylluy e «illan. Otra vez
nos volvemos a encontrar con la vertiente mitica, ancestral de la ma-
teria sensorial, que por el tratamiento especialisimo con que ha sido
tratado por Arguedas ha caido ya en el campo de lo poético.

Otro aspecto muy importante, deniro de Jas percepciones auditivas
del universo de Arguedas, y que estd muy intimamente relacionado con
lo anterior, son los cantos que el autor intercala en ciertos momentos
de la nparracién como motivos que actian en descarga de situaciones
dificiles, esto es, suavizando las tensiones producidas por algin mo-
mento algido de la trama, o, por el contrario, elevando ciertos pasajes
a momentos de climax. De esta forma Ios cantos se van intercalando
a lo largo de las novelas como en un movimiento de subida v bajada
de las tensiones narrativas. En Todas las sangres, en ano de ios capi-
tulos finales, cuando los habitantes de San Pedro de Lahaymarca se
despiden de su pueblo, después de haber quemado la iglesia, como ul-
timo reducto de su resistencia ante la llegada invasora de los norteame-
ricanos, es decir, en un momento de decisiones dificiles, crucial, un
canto viene a salvar la situacion, transfigurando el espacio en torno
suyo y creando una corriente regencradora entre su sonido y las per-
sonas que lo escuchan:

«Varias mujeres cantaron un ‘harawi’, pero a la plaza solo
llegd 1a voz aguda y atravesada del aire, las paredes, las monta-
fias y los huesos de quien la escuchaba y dejaba en toda la ma-
teria tristisima del himno, tan triste que llegaba a convertirse en
vivificante en hielo ardiente. Opacd al sol; salvé a los vecinos de
su luz paralizadora, y pudieron moverse y despedirse, mientras
el canto les daba frescura, la mas tierna despedida, no mortal
e irreconciliable, sino tierna, como es la corriente de los rios po-

B Ibid., pag. 169.
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derosos, la sombra de las montaiias desnudas del Pert, cuyas
cimas son inalcanzables» 1.

Volvemos a encontrar aqui fa asociacion sonido-alegria, que guarda
gstrecha relacion con la referente a la luminosidad: lnz-alegria. En este
caso todavia mas pronunciado si tenemos en cuenta que el sonido parte
de una misica de contenido triste —el «harawi» de despedida—, «tan
triste que llegaba a convertirse en vivificante», lo que, a primera vista,
resulta una contradiceion tan enorme como «hielo ardiente», pero cuyo
significado penetra en ¢l alma de los vecinos lahaymarquefios, introyec-
tandoles ¢l verdadero espiritu de su sentir y reavivando su auténtica rea-
lidad, «como es la corriente de los rios pederosos o la sombra de las
montafias desnudas del Perd, cuyas cimas son inalcanzables».

Vemos asi, pues, que la cualidad potenciadora de estas percepcio-
nes sensoriales, que a veces rozan —como queda de manifiesto— el
marco de lo supersensorial, no sdlo se proyecta hacia las personas o
la naturaleza transfigurdndolas, y credndose entre ellos unas interrela-
ciones transformadoras, sino que también modifica los hilos de la trama
creando climax y anticlimax, apareciendo siempre en momentos deci-
sivos para la narracion, Son muchos los ejemplos que podriamos senalar
para demostrar Io que acabamos de decir, ademas de lo que ya ha
sido indicado en citas anieriores, pero valgan sélo unos pocos como
muestra.

En Todas las sangres hay un momento de indecision y descon-
cierto producido por la muerte de uno de los personajes, y estos dos
centros sensotiales operan desencadenando la situacion, partiendo, en
primer lugar, de un caballo:

«Se quedd parado, como si dudara a donde debia dirigirse.
Fra la luz que lo habia deslumbrado. Se detuvo para ser feliz
en el mundo que redescubria. Un instante después relincho, y
la masa de gente sinti¢ la vida en medio de la consternacion, el
desconcierto y el odio que empezaba a separar a la gente en ban-
dos mds definidos» 1.

Aqui observamos que se va produciendo una relajacion paulatina
en la situacion el primer indicio suavizador surge de la luz que des-
tlumbra al caballo v le hace feliz, provocando en él el relincho: se-

® Cf, 1. M, Arcuepas: Todas las sangres. Ed.” Losada, Buenos Aires, 1970,
tomo II, pags. 226-227.
7 1bid., tomo I, pag. 159.
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gundo punto de partida para la laxitud. A partic de este sonido la
gente sc iransforma, siente «la vida en medio de la consternacion,
el desconcierto y el odion.

El espacio sensorial luminoso y sonoro que colabora en la forma-
cion de los momentos significativos aparece también en momentos en
quc se produce una ruptura en la accion, un corte como resultado
de la desaparicion o aparicidn de algin elemento que provoca un
cambio significativo en la novela. En este sentido, obran situaciones
como llegadas de personajes nuevos, despedidas (como hemos visto
en dos citas anteriores). En otras ocasiones se presenta como el
anuncio o la conclusién de un hecho importante. A veces, incluso,
llega a entrometerse en un didlogo, cuando éste ha llegado al punto
mas algido de la discusién, implicindose de tal modo con los ha-
blantes, que toma partido a favor de uno u otro; esto ocurre con el
canto de un ave:

«lLa calandria que preferia el pisonay del inmenso patio se
pard en la mds alta rama y cantd. Todo el arbol enrojecio de
flores v la sombra, donde el color rojo se apagaba sin perder su
intensidad, se animaron. El canto Hegd al corredor.

-—Aprenda de la voz de ese pajarito —le advirtié don Bru-
no—. El sefior misericordioso lo envia a dulcificar mi gran casa.
Sea comedido vy tranquilo... sin dejar de ser enérgicon» %,

Hemos visto a lo largo de estas lineas como el hombre se convierte
en ¢l centro desde donde irradian las percepciones sensoriales luminoso-
sonoras del espacio andino y al mismo tiempo hacia donde Ia cualidad
potenciadora de las mismas se proyecta; en este momento cabria pre-
guniarse hacia qué clase de hombres se dirige y si es que todos son
capaces de percibir estas sensaciones.

En un principio, parece que el espacio andino puede ser percibido
s0lo por los serranos y por aquellos que se sienten como tales, y por
otro lado, que éstos son los unicos susceptibles de ser transformados
por &l. Los indios son los vinicos susceptibles y los més sensibles para
esta captacion, va lo advertimos en Yawar Fiesta, donde los «waka-
wak'ras» estremecian su alma, igualmente ocurria en el resto de las
novelas: Diamantes y pedernales, Los rios profundos y Todas las san-
gres, donde uno de los personajes mas «serranizadosy, a pesar de ser
hacendado, don Bruno, nos dice:

® Jbid., tomo I, pag. 211.
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«Habras escuchado en el camino de mi hacienda a mis pa-
lomas y a mis calandrias, Ellas me aplacan, a veces, la ira. Yo
las oigo. Pero Fermin ha perdido en la capital corrompida la
gracia de oirlas» ¥,

Estas mismas frases nos ofrecen las diferencias de captacién entre
unos hombres y otros y las causas de los mismos. Don Fermin vive
en la sierra, pero desprecia lo serrano; él, se podria decir, ha sufrido
un proceso de «costefiizacién» por el que se ha desvinculado de todo
lazo espiritual con lo andino, por eso no es susceptible de oir el canto
de los pdjaros, ni el «rumoroso mundo» andino, porque su sensibili-
dad, y como reflejo de él la de todos los costefios, es otra y bien
distinta. EI habitante de la costa se ha investido de una coraza que
le incapacifa para ver mds alld de lo que le muestra su mundo civi-
lizado. Por eso la interrelacién entre ¢l y el espacio andino es nula.
Estd desprovista del lazo ancestral que une a los serranos con su
espacio. Ellos no son transformados por esas percepciones sensoriales;
en todo caso, este mundo les produce irritacién, les molesta:

«Mire qué cielo para feo, qué pneblo més friste. A veces se
me pone negro el humor entre estos cerros. Y pura aulladera de
perros, v cuando no los perros, esos cuernos que los indios tocan
como para dia de difuntos, o si no, ¢l viento que grita en la ca-
lamina {Es una vainal» 2.

Lo mismo le ocurre al ingeniero Cabrejos en Todas las sangres, un
peruano civilizado, costefio e industrializado, pero que habita en la
zona serrana, ajeno a todo lo que ella entrafia para sus auténticos mo-
radores. En clerta ocasion:

«l.a voz del gran rio legaba al pueblo; parccia mover pro-
fundamente, con extrema ternura el grupito de arboles agonizan-
tes que se ergufan en la plaza seca y tan grande:

—iGregorio! Tu pueblo es muy triste (...)

—iSera, pues, triste? ;Ove usted al rio, sefior?

—Lo oigo. ¢Es alta o baja su voz? No lo sé. Me jode» 2.

Hasta aqui s6lo hemos hablado del espacio serrano, porque este era
el marco de las primeras novelas de Arguedas; es por eso por lo que

® 1hid., tomo I, pag. 83.
2 Cf. J. M. ArGUEDAS: Yawar Fiesta. Ed. cit., pag. 57.
* Cf. Y. M. ARGUEDAS: Todas las sangres. Ed. cit., tomo I, pag. 96.
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ain no hemos hablado de El Sexto y El zorro de arriba v el zorro
de abajo. A partir de ahora vamos a dedicarnos a ellas y al mismo
tiempo sefialar las diferencias y semejanzas oportunas entre unas y otras,

En primer lugar nos referimos a E! Sexto, novela donde el espacic
se nos muestra de manera muy distinta del que conocemos; no surgen
aqui los grandes espacios abiertos de la serrania andina, con su natu-
raleza vivificadora y vivificada, sino, al contrario, nos encontramos en
un espacio cerrado y artificial donde no cabe hablar ni de pdjaros, ni
rios, ni drboles, ni flores, sino de armazones metélicos, de cemenio,
barro y suciedad. La novela se desarrolla en un 4mbito clausurado,
cuyo marco de fondo exterior es la capital peruana. Sin embargo, a
pesar de cse encerramienfo que lo aigla del contacto con el espacio
conocido, v quizi por el componente humano de EI sexro, observa-
moes un enironcamiento con ese mundo sensorial del que venimos ha-
blando en sus otras obras.

D¢ ahi que hagamos ahora hincapié en algo que ya indicamos al
principio, que la concepcidn del espacio arguediano es algo muy sub-
jetivo, sin menoscabar por ello la especial importancia v la valoracion
que el avtor dedica al espacio serrano. Quizd no se pueda definir como
netamenic serrano ¢ costefio, sino que sca algo subjetivado y visto
desde su prisma personal y, por tanto, susceptible de ser hallado
en cualquier lugar, ya sea cerrado o abierto, serrano o costefio, De-
cimos todo esto porque esta obra también gira en torno a esos dos
centros sonoros y luminosos gue ya conocemos, a pesar de desarroliar-
se en un penal., De esa forma, desde que comienza la novela estamos
percibiendo ya la sonoridad y la luminosidad del penal, basada en
contrastes con ¢l silencio y la oscuridad de la noche. A la llegada de
nuevos presos a la cércel, estos dos nicleos se personifican y vivifican
el penal transforméndolo:

«Nos trasladaron de noche (...) Desde lejos pudimos ver, a
la luz de los focos eléctricos de la ciudad, la mole de la
prision, cuyo fondo, apenas iluminado, mostraba puentes y mu-
ros negros. El patio era inmenso y no temfc luz (...) Ibamos
en silencio (...} Abrieron la reja con gran cuidado, pero la
hicieron chirviar siempre y cayd después un fuerte golpe so-
bre ¢l acero, El ruido repercutié en el fondo del penal. In-
mediatamente se oyd uma voz grave que entond las prime-
rag notas de la *Marscllesa aprisia’ v luego ofra alrisima que
empezd la “Internacional’. Unos segundos después se levantd un
coro de hombres que cantaban, compitiecndo, ambos himnos (...)
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El Sexto, con su tétrico cuerpo esiremeciéndose, cantaba, parccia
moverse. Nadie en nuestras filas cantd, permanecimos en silen-
cio, escuchando» 2.

Por un lado, el juego de luces y sombras nos ofrece una estampa
altamente tenebrista, a base de contrastes originados por ellas en el
negro de la noche; la prision se muestra desde lejos en tinichlas, apenas
iluminada por los focos de la ciudad. Se pone asi de manifiesto una
dicotomia de asociaciones, como luz-cindad, sombra-circel, convertida
en un «téfrico cuerpo» que también viene a coincidir con otra asocia-
cion que ya fue indicada anteriormente, refiriéndonos — en términos
parecidos—al colegio de Los rios profundos, se trata de la oposicién
luz-libertad y oscuridad-prision, con lo que queda otra vez resaltado
el valor altamente positivo de la luz frente al valor negativo de la
oscuridad.

Por otro lado, refiréndonos a las percepciones auditivas, éstas que-
dan resaltadas por su cualidad sumamente potenciadora y dingmica, al
ser capaces de vivificar el penal, de infundirle un animo que le con-
vierte en una mole que canta y parece moverse. Fl dinamismo de las
percepciones aunditivas en el penal viene dada por una gradacion en-
cadenada de los sonidos, como ya hemos visto en otras ocasiones 2,
por lo cual se podria hablar de una constante en Arguedas, que con-
siste en legar a siluaciones extremas partiendo de una percepcidon que,
a su vez, crea otra, y ésta ofras, subiendo el tono cada ver un poco
mas hasta llegar a un momento de climax.

Esto ocurre en la descripcion anteriormente descritz, en donde al
chirrido que produce la reja al abrirse sigue «un fuerte golpe sobre
el acerow, este ruido repercute en el penal e inmediatamente se oye
«una voz graven, luego «otra altisima», «unos segundos despuds se
levantd un coro de hombres» y, por dltimo, ¢s todo el penal el que
se estremece cantando; en contraste con esta sonoridad se ofrece el si-
Iencio absoluto en que permanecen los presos recién llegados, que son
absorbidos rdpidamente por los ruidos que inundan el penal, inmedia-
tamente después ellos oyen los cantos de «Rosita», los gritos de «Pu-
naladax, etc., todos ellos anticipando el mundo de sensaciones auditivas
que Gabriel va a hallar en la céreel.

Tgualmente percibird el mundo luminoso, que coexiste con el sono-

2 Cf. José MARian ARGUEDAS: E! Sexto. Ed. Horizontes, Lima, 1969, pag. 7.
FEl subrayado es nuestro.
B Ibid., pag. 7, cf. cita 18.
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ro, pero, visto desde el prisma de Ia céreel, que deforma las sensacio-
nes. Desde alli se ve una luminosidad a medias, es como un reflejo
de la existencia recortada que se arrasira en la cdrcel; se percibe una
fuz irreal, extrafia, que coordina con la situacion andmala de los presos,
hasta tal punto que parace que solo los presos politicos tenian el don
de poder ver el sol, como seres privilegiados en todos los sentidos,
dentro del penal: a pesar de todo, ellos perciben un sol «muy raro»,
«inmenso, sin fuerzay» al que «se puede mirar de frente». «Era un sol
cuya triste sangre dominaba a la luz y despertaba sospechas irracio-
nales» *,

En El Sexio hay un momento de climax que anuncia ¢l desenlace
de Ia novela expresado por la muerte consecutiva de varios personajes;
pues bien, desde poco antes las percepciones auditivas de ese espacio
cerrado comienzan su funcién potenciadora anunciando el aconteci-
miento, como en el nimero apotedsico de un circo. Si no por un re-
doble de tambores, si por danzas y cantos radicionales vienen prece-
didos la muerte de «Pacasmayo» y «Puiialada», que ocurren casi si-
multAncamente. La danza y la misica de unos presos introduce en la
circel un sentimiento nuevo que pone a los hombres en antecedentes
de alpo que va a ocurin:

«La danza conmovia los rigidos muros, los rincones oscuros
del Sexto, repercutia en el dnimo de los presos, como un men-
saje de los ingentes valles de la costa... &,

A partir de aqui se van sucediendo momentos alternados de sonido
y silencic —como el redoble entrecortado de los tambores— hasta
producirse el instante de ambas muertes, todo ello como preambulo al
toque final, al punto culminante. Después que termina la danza que
sirve de punto de partida a este ritmo entrecortado vuelve el silencio:

«Un silencig inusitado sofocaba el penal (...) Después se en-
crespd El Sexto, tal cual era, pestilente, para lnego recogerse en
esos raros instantes de franqguilidad que amenazaba (...} Sélo a
instantes alguien grituba...» %,

Hasta que se produce la primera muerte, que Gabriel percibe por
medio del sonido, exactamente igual que la segunda, Dice Gabriel: «Es-

# Cf. J. M. ARcUEDAS: El Sexto. Ed. cit., pag. 23.
¥ [hid., pag. 179.
% Ihid., pags. 181-182 y 184. El subrayado cs nuestro.
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cuché el choque del cuerpo de “Pacasmayo’ contra la reja de la celda».
Este sc habia suicidado tirdndose desde el tercer piso. El segundo muere
apufialado ¥ su muerte la describe en unas lineas mas abajo. Asi, vol-
vemos a oirle: «Corria a la escalera (...) cuando un alarido de “Puia-
Iada’ repercutié en todo El Sexto» ¥. En todo esto se pone de ma-
nifiesto la interrelacién que se crca entre la accidn y el espacio
arguediano, conjuntados ambos para formar la totalidad del mundo
novelesco de nuesiro autor.

Al referirnos a El zorro de arriba y el zorro de abajo nos sumer-
gimos en un mundo nuevo y desconocido hasta ahora; por tanto,
enconlrarenmos nuevos recursos, aunque también repcticiones de tomas
ya estudiados. Para no caer en la reiteraciéon nos detendremos sola-
mente en aquellas diferencias o novedades que hayan aparecido,

Esta novela se sitda en la costa, por tanfo surge un elemcnto in-
existente anteriormenie: el mar; se desarrolla en una ciudad industrial,
no en un pueblo agricola o minero, es decir, que el marco de fondo
no seran las grandes montaifias, sino las fabricas, por fo tanto, y con-
secuentemente, la concepeion del espacio habrd sufrido variaciones.

Sin embargo, a pesar de encontrarnos en la costa aparece el espa-
cio andino, como una vivencia de la que Argnedas no pudicra despren-
derse; surgird especialmente en el recuerdo de los personajes —capitu-
lo que veremos mas adelante— y en las comparaciones, introduciendo
como gotas de sicrra en el mar de Chimbote. Por ejemplo, en un pros-
tibulo y en medio de algo tan dispar de las melodias serranas como
es la musica del rock and roli, un personaje norteamericano bailaba
«como el agua que salta y corre, canalizada por su propia velocidad,
en las pendientes escarpadas ¢ irregulares, y cambia de color y de
sonido, atrac y ahuyenta a ciertos insectos voladores... . Pero, como
es logico, Arguedas se extiende en las descripciones de la costa. Vea-
mos un ejemplo:

«Humo y arcos de luces acordonaban la bahia por el lado sur.
El casco urbano se vela, desde lo alto del trommel, como una
parrilla pequefia v muy iluminada; al norte de esa parrilla otro
arco de [uz v humo menos extenso que ef del sur; entre los dos
arcos de dos o tres castillos de focos, pequefios campos ilumina-
dos de los que salia humo que se quebraba a baja altura, y al
este de los muelles del puerto, el humo rosado de la fundicion

¥ Ibid., pag. 185.
® Cf. J. M. ARGUEDAS: El zorro de arriba y el zorro de abajo. Ed. cit., pa-
gina 40.
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tenia luz por si mismo, alcanzaba a alumbrar las faldas y las
cimas...» %,

Arguedas dcscribe, por primera vez, un casco urbano, «esa parri-
lla», y como en las novelas anteriores, se proyecta hacia ese mundo
a partir de su sensorialidad; en esta ocasiém son las sensaciones visua-
les las que le impresionan en primer lugar. Pero Arguedas no aprehen-
de este mundo con la nitidez que abarcaba cl cspacio andino. Ya
gabemos las dificultades que tuvo para escribit esta novela y para
adaptarse al ambiente urbano del puerto de Chimbote donde se des-
arrolla. Esto se observa en alguvas descripciones titubeantes que nos
muestran a un Arguedas distinto:

«—FEse humo parece la lengua del puerto, su verdadero len-
guaje, dijo al visitante—, fiene y no tiene luz, tiene y no tiene
bordes, no se apaga jamds. Se levanta de esas galerias largas de
todo ese laberinto de torres, minerales, sudores y luz eléctrica, de
las tripas mas escondidas de tanta maquinaria, le cuesta levan-
tarse, pero parece que nadie, ni las manos de los dioses que exis-
ten y no existen podrian atajarlo» ¥.

Es un parrafo que acusa a un Arguedas polémico, que quiere, pero
no sabe encontrarse en ese Perit de «abajo», que no comprende lo que
alli estd pasando y sélo percibe la ciudad costefia en imdgenes sueltas,
separadas, es como si en su intento de conocer Chimbote, que se le
presenta tan distinto y extrafio a lo que él ha vivido, él mismo qui-
siera desarticular ese mundo en un intento de abarcarlo.

En las descripciones que observamos en E! zorro de arriba y el
zorro de abajo, ocupan especial relevancia las percepciones audiovisua-
ies, como en las obras anteriores, pero apreciamos algunas diferencias
que pasamos a exponer a continuacién.

En primer lugar, nos enconframos con una luz artificial: ia de los
tubos de neodn de las fabricas, la apagada luz de las ldmparas de quero-
seno que alumbra en las barriadas, el resplandor incierto de la cindad,
0, cuando no, descubrimos un sol oscurecido por el humo, etc. Luz ar-
tificial que viene a sustituir la luz natural de los astros brillantes que
alumbraba y conmovia a los hombres de la sierra.

Ademds, podriamos decir que se establece una relacién entre este
nuevo tipo de percepciones sensoriales, ain basadas en la luz y el so-

® Ibid., pAg. 135. El subrayado es nuestro.
* Ihid., pags. 135-136. El subrayado es nuestro.
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nido, ¥ estos hombres trasplantados a la costa que se mueven en un
mundo artificial, lejos de su cotidiareidad, y que en muchos casos
llega a la degeneracién e incluso hasta la anulacién: «En esa Iuz los
rostros se vefan como indefinidos, los trajes oscuros se imiensifica-
ban» 3, Es una luz que degvaloriza toda siluacion que podria haber
sido poética, como si anulara toda posibilidad de belleza, como ob-
servamos a continuacion:

«La luz de la luna no podia refractarse bien en el agua sucia
de la bahfa, pero las bocanadas de humo candente de las fibricas
flameaban en ese agua estancada» %,

En conclusion, en El zorro de arriba v el zorro de abajo la concep-
cién del espacio arguediano, en esencia, es la misma que en el resto
de las novelas; la cualidad potenciadora de las sensaciones auditivas
y visuales viene a ser la misma, pero al existir un cambio de sitnacion,
al trasladarse la accién a la costa, sufre una serie de transformaciones,
como ya hemos visto.

Pero las posibilidades del espacio arguediano, basado en las per-
cepciones sensoriales, ya conocidas, no termiran en los poderes mi-
gico-dinAmicos, que ya hemos estudiado en innumerables ocasiones.
Las sensaciones audiovisuales también producen en los personajes un
efecto prodigioso que da a la novela un nuevo cariz. Esta nueva po-
tenciacidon del espacio estd referida al recuerdo, por cuya mediacion
el presente de la novela se convierte en pasado; ¢s decir, que el es-
pacio influye en el tiempo a través de la persona, transformandolo. La
fuerza del espacio arguediano es tan poderosa que no sélo actia trans-
figurdndose y transfigurando al hombre, sino gue también influye mo-
dificando el tiempo, De forma que, a veces, los personajes tienen unas
vivencias més profundas en el pasado que en el presente, sobre todo
en aquéllos que viven fucra de su dmbito normal. Esto nos pone en
contacto con otro escritor peruano, César Vallejo, en el que el recuerdo,
de forma muy parecida, pero no exacta, cumple también una funcion
importante. Este transporta a la persona foera de su dmbito espacial
y temporal salvandole de una sitwacidn tensa, no deseada, pero mientras
que en Vallejo esta huida surge sin mds, como un recurso de la situa-
cidn, en Aiguedas obedece a un estimulo exterior que le rememora cir-
cunstancias acaecidas anteriormente, cuya carga vital le reanima en el
momento presente. Por otro lado, Vallejo se sumerge en el pasado, olvi-

* Ibid., pag. 48.

= Ibid., pag. 37.
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dandose a veces del presente, continuando alli sus vivencias; en cambio
Arguedas recupera el pasado sin abandonar el presente, que queda como
en un continuo latir.

Como hemos dicho, el recuerdo aparece a estimulos de las percep-
ciones sensoriales que transportan a su vez a otros lugares en el tiempo
y el espacio. En momentos de tensidon que se revelan como negativos
para los personajes, y por tanto no deseables en el momento presente,
éstos se encuentran en disposicion receptiva de alguna sensacion que Ios
remita al pasado, como salvacidn de la situacion. En este caso el pasa-
do estd cargado de valores positivos, frente al presente obligado pero
no descado del personaje.

De esa forma, por medio del recuerdo hay un desplazamiento hacia
momentos vividos en espacio y tiempo pasado v lejano, cuya finalidad
fundamental es recuperar las vivencias pasadas como un impulso forta-
lecedor para ¢l momento presente.

El significado del recuerdo vendria asi determinado por su caricter
revivificador de estados de dnimo y situaciones dificilmente soportables.
Actila como un aliento vital dentro de Ia tristeza o la desesperacién y
siempre estimulado por las percepciones luminoso-sonoras del espacio
arguediano.

Desde Yawar Fiesta venimos observando esta cualidad del recuer-
do; en uno de los capitulos situados en Lima, se efectia una rotura, se
quiebra el orden temporal, para sumergirnos en ¢l pasado, a la misma
vez que perdemos la localizacion espacial. La musica de los emigrantes
nos devueive de Lima a Puquio, a través del recuerdo.

Igualmente ocurre en Diamantes y pedernales, donde la misica es
el medio transmisor por el cual los personajes se trasladan en el espacio
hacia sus regiones originarias, y en el tiempo hacia el pasado de su infan-
cia. Esto ocurre con aquellos que se sienten como extranjeros dentro
del pueblo, cuya situacién no acaba de provocar vivencias plenas en su
espiritu y necesiian recurrir a un pasado existencial para obtenerlas. De
esa forma la memoria les ayuda a «reconstruir los temples de guitarra
originales de su pueblo, de su lejana regién nativa» ¥, y esta musica
transporta a situaciones y sensaciones vitales en su pasado a aguel per-
sonaje que

«tocaba recordando su valle, su pueblo nativo, adonde el sol se
hundia, caldeando las piedras, mezcléndose con el polvo, haciendo

¥ Cf. I. M. ArGUEDAS: Diamantes vy pedernales. Ed. cit., pag. 42.
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brillar las flores, las plumas de los pequefios patos del rio, el viento
de los pejerreyes que cruzaban como agujas los remansos» *.

Pero donde se vive mas intensamente en el pasado es en lLos rios
profundos, donde el recuerdo cobra mayor significacién, debido al ca-
racter emotivo del protagonista que se encuentra como transplantado
en el colegio desde donde afiora a su padre y los lugares que con él re-
corria; hasta tal punto, que Vargas Llosa piensa:

«Este estado de afioranza y solicitacion tenaz del pasado hace
que la realidad mas vivamente reflejada en Los rios profundos no
sea nunca la inmediata, es decir, aquella que Ernesto encara du-
ranie el transcurso de la intriga central de la novela (situada en
Abancay), sino una realidad pretérita, decantada, diluida, enrigue-
cida por la memoria» *,

Vargas Llosa continda hablando de las consecuencias formales que
arrastra consigo esta concepeion de la novela. Cuando Ernesto se ve
solo, aislado en medio de sus compaiieros, descubre entre todos unas
diferencias que le hacen insoportable la realidad; entonces recurre a la
incorporacién del pasado y expresa sus sentimientos transformando el
presentc a través del lirismo y del «tono poélico y reminiscente» e idea-
lizando continuamente los aspectos que ha recuperado del pasado por
medio del recuerdo.

Estas caracteristicas las advertimos en este parrafo en que la cam-
pana «Maria Angola» con su canto le transmite reminiscencias del pa-
sado, Ie «aviva el recuerdon:

«La voz de la campana resurgia. Y me parecid ver, frente a
mi, la imagen de mis protectores, los alcaldes indios: don Maywa
y don Victor Pusa, rezando arrodillados delante de la fachada de
la iglesia de adobes, blanqueada, de mi aldea, mientras la luz del
crepuscule no resplandecia sino cantaba (...)

Yo sabia guc la voz de la campana llegaba a cinco leguas de
distancia. Crei que estallaria en la plaza. Pero surgia lentamente
a intervalos suficientes, y el canto se acrecentaba, atravesaba los
elementos, vy todo se converlia en esa misica cuzqueita que abria
las puertas de la memoria» *.

* Ibid., pag. 16.

% Cf. M. VarGas LLosa: «Tres notas sobre Argucdas», en Nueva novela lu-
tinoamericana. Ed. Paidos, Buenos Aires, 1969, pag. 47.

® CF I, M. ARGUEDAS: Los rios profundos. Bd. cit., pag. 16.
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Ernesto nos da una visién casi alucinante dc esta campana, que, por
una parte, presenta unos poderes evocadores tan grandes, que rayan lo
mégico v le otorgan cualidades insospechadas, expresadas en ese «me
parecio ver»; esto es, el sonido de 1a campana se convierte en ¢l estimu-
lo para provocar el recuerdo y este recuerdo le dicta a Ernesto unas
imdgenes poéticas del momento presentc a través de la sincstesia: «la
luz del crepisculo no resplandecia sino cantabax». Por otro lado, la cam-
pana posee un poder de expansidon que todo lo invade, que desborda
las posibilidades humanas y transporta a la persona a espacios desea-
dos: «y todo se convertia en esa misica cuzquefia que abria las puertas
de fa memoriay.

Son varias los elementos que transportan a Emesto a un pasado re-
querido y también recreado, pero hay que sciialar dos como mads signi-
ficativos. El primero de ellos se refiere al rio Apurimac, el rio hablador:

«La voz del rio y la hondura del abismo polvoriento, el juego
de la nieve lejana y las rocas que brillan como espejos despiertan
en su memoria los primitivos recuerdos, los mis antiguos suc-
fos» ¥,

Aqui ¢l rio ha sido acompafiado en su poder evocador por la «hon-
dura del abismo», «el juego de la nieve» y las rocas que «brillan»
presentando un cuadro de gradaciones luminosas expresado por la os-
curidad del abismo, la claridad de la nieve y el brillo de las rocas
mojadas, en contraste con el sonido que emite el rio, todos ellos for-
mando el estimulo para la memoria.

El segundo elemento al que nos referiamos lineas arriba es el «zum-
bayllu», que ya conocemos debidamente, v que actfia en el mismo sen-
tido que la voz del rio Apurimac:

«El canto del ‘zumbayllu® se internaba en el oido, avivaba en
la memoria la imagen de los rios, de los drboles negros que cuel-
gan en las paredes de los abismos» ¥,

Como vemos, estos elementos actitan en el protagonista reavivando
el recuerdo de sus dias felices rodeado de un paisaje sentido y a la mis-
ma vez querido; son los que le dan el sentido a la vida del nifio, sepa-
rado de los lugares en que fue feliz, ocurre —como dice Vargas Llosa—

¥ Ibid., pag. 26.
*® Ibid., pag. 75.
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«que es un ser enteramente consagrado a la tarea de recordar, pues el
pasado es su mejor estimule para vivirs ®,

Por eso es por lo que los dias de fiesta en el colegio el nifio sale a
recorrer la cindad y sus alrededores, captando el bullir de la naturaleza
y la misica que alli se toca, porque a fravés de ella se «acordaba de los
campos v las piedras, de las plazas y los templos, de los pequefios rios
adonde fue feliz» . Es decir, que el pasado estd asociado a la idea de
felicidad, una felicidad que viene a sacar al personaje de la nostalgia
en que se halla sumergido, por lo menos unos instantes, aquellos en los
que revive lo recordado. Para Vargas Llosa, esta continua rememora-
cién del pasado, que estd determinada por el cardcter nostalgico del pro-
tagonista, proviene del enfrentamiento de un nifio inocente en contacto
continuo con la naturaleza ante el mundo «cargado de monstruos» que
representa la Ilegada al colegio, y la soledad por 1a ausencia del padre.

Por motivos semejantes, pero no cxactamente iguales, Gabriel, ¢l pro-
tagonista de El Sexto, romemora continutamente el pasado, Este también
ha sido arrancado de su Ambito cotidiano y ha sido lanzado a eniren-
tarse con otro mundo desconocido; no se trata aqui de un colegio, sino
del penal, donde los sentimientos a la misma vez que se endurecen se
depuran y se seleccionan, quedando ¢l recuerdo como solucidén casi ab-
soluta, para ese tipo de vida desarraigada.

De esta forma, se diria que la sierra en cierto modo csta vivificada
y presenie en la carcel, porque los presos serranos, con sus recuerdos
actualizan en el penal sis lugares de origen, su paisaje, su naturafeza.
Cualquier detalle, por pequefio que sea, les puede hacer revivir algin
momento de la infancia o de su época en libertad, fuera del penal. Asi
ocurre en cierta ocasion en que llueve en la circel y Gabriel recuerda
el pueblo donde se crid *'; en otro momento un suceso de la carcel trans-
ciende en el dnimo del personaje y por medio de él revive un aconte-
cimiento ocurrido antcriormente y en otro lugar esto fe ocurre a Ga-
briel cn cierto momento en que es insultado:

«El coro de insultos me recordd de pronto uno de los dias
mds grandes de mi infancia (...)

Yo volvi a ver en esos instantes, en la memoria, la marcha de
los condoros cautivos por las calles de mi aldea» #.

® Cf. VarGas LLOSA, op. cit., pag. 48,

# Cf. J. M. ArGuepas: Los rios profundoes. Ed. cit., pag. 51,
# Cf. I. M. Arcuepas: Bl Sexto. Bd. cit., pags. 11-12.

2 Ibid., pag. 68.
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Pero no solamente se evoca el mundo de la sierra sino todo aguello
que supone libertad, el mundo de fuera de la circel, aquello que ponga
a los personajes en contacto con una realidad vivida o no, pero que sea
diferente de la monotonia del penal. Por eso aqui la asociacién recuerdo-
alegria queda incrementada por otro elemento, el de libertad, que
se opone al presente, que es la prisidn. De ahi que la ciudad, aungue
odiada por algunos personajes serranos, se convierta en lugar anhelado.
Como estimulo para recordarla se presenta la torre de una iglesia cer-
cana.

«La alta torre de Maria Auxiliadora con su reioj nos recorda-
ba la cindad. En las maiianas, el repigue de sus campanas, que el
ruido de los cldxones ensordecia, y Ia propia cipula gris pero agu-
da que parecia tan proxima, casi al alcance de nuestras manos,
nos transmitia el ritmo de la ciudad, su pulso. Perc en las tar-
des, a «la hora pufial» y més, cuando sc abria un crepiisculo con
sol, esa torre nos laceraba» .

En este parrafo no podemos olvidar la doble funcionalidad de luz y
sonido que ahora viene acompaifiada por la del recuerdo, por una parte
la luz clara de la mafiana, con el somar del reloj, el repique de las cam-
panas, el ruido de los claxones, les recuerda la ciudad, es decir, la tiber-
tad, v el deseo de la misma es tan fuerte que se creen libres o al menos
muy cerca de la libertad, con ella «casi al aicance de nuestras manos».
Sin embargo, la oscuridad que arrastra tras de si el crepisculo, a la
<hora pufial», les devuelve a la realidad, que en lugar de revivificar «la-
ceraba».

En E! zorro de arriba y el zorro de abajo son innumerables los mo-
mentos en que la sierra baja a la costa a través del recuerdo de los per-
sonajes, va que en csta novela se plantea precisamente la problematica
de la aclimatacién social del serrano a Ja costa. Al ser éste un personaje
desarraigado, ocurrird Io que ya hemos visto en las otras novelas; su
iinica salvacién es acudir nuevamente a sus tierras en busca de recom-
pensas vitales, de alivios esenciales a su situacion, siempre a través del
recuerdo. Por no caer en las repeticiones vamos a referirnos a un solo
ejemplo, pero, que presenta variantes respecto a los ya conocidos.

El estimule exterior por el cual se despierta en un personaje el re-
cuerdo de una antigua visién, de otra experiencia anterior, es la dan-
za. Pero ésta no ha surgido como salvacion de una situacion nega-
tiva, indeseable, sino que ha sido provocada por otro personaje, don

2 Ibid., pag. 26. El subrayado ¢s nuestro.
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Diego, personaje mitico y simbolico, que intenta transportar a don An-
gel a otro mundo; a su mundo raigal, originario y auténtico. Veamos
a continuacion el ejemplo. Don Angel v don Diego dialogan y don Die-
g0 comienza a bailar; ante este baile, don Angel siente algo nuevo:

«Sinti6 al poco rato, mientras seguia la danza, sintié en lo que
él llamaba su «oido de oir, no de silbar ni de cantar», en ese otdo
escuché un sonide melancolico de alas de zancudo, acompafiado
de campanillas de aurora y fuego, un ritmo muy marcado que
pugnaba por aparecer en el pleno, en el licido recuerdo (...) don
Angel sintid, en lo que €l llamaba su «oido de recordar y no de
contar ni de silbar», porque era desorejado para expresarse, en
ese oido escuchd, por fin, un canto que nacia vacilando, muy pa-
recido de veras, al zumbido de las alas, los zancudos cuando ron-
dan muchos al unisono, en la noche cerrada; el canto fue acla-
randose a golpe de cascabeles que marcaban un ritmo tierno que
se fundia con la melodia en una corriente algo como la de la san-
gre que brota a ondas de una vena de animal grande cortado a
tajo limpio. Ritmo y baile le encendieron toda la memoria y el
cuerpo, la carne humana viva que tanto apetece estas melodias
de compases dulces e imperiosos» ¥

En este sentido resulta significativo para el proceso psicolégico se-
guido por el personaje, las alusiones que Argucdas hace, en este texto, a
un «oide de oir, no de silbar ni de cantars; a un «oido de recordar y no
de cantar ni de silbar» v a la memoria. Es decir, Arguedas se sirve de
una triple gradacion para completar el proceso asimilador.

En primer lugar, parte del «oido de oir» por el que percibe el soni-
do melancdlico de las alas de zancudo, campanillas de aurora de fuego
v un ritmo muy marcado, pero todavia no aparecen de una forma clara
en su memoria, ain pugnan «por aparecer en el pleno, en el licido re-
cuerdox».

El segundo paso es alcanzar ¢l «oido de recordar», que es mas pro-
fundo que el «oido de oir» y donde la memoria empicza a esclarecer:
entonces «el sonido melancélico de las alas del zancudo» se convierte
en «un canto que nacia vacilando (muy parecido, de veras, al sonido de
las alas de los zancudos»), «las campanillas de aurora y fuego» se acla-
ran en golpe de cascabeles y €l ritrno muy marcado se convierte en un

“ Cf. J. M. ArGuepas: El zorro de arriba... Ed. cit,, pags. 130-131,
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ritmo tierno. Por dltimo y en el tercer paso de la gradacién: ritmo y
baile le encendieron toda la memoria y el cuerpo.

Poco a poco este sentimiento que se resistia va tomando cuerpo, sus-
tituyendo vy relegando lo que en un principio fue el estimulo externo
hasta llenarlo todo. Al fin ese hombre asume cse algo ancestral que
nunca dejo de ser suyo v la memoria se fo devuelve.

A lo largo de este trabajo hemos ido observando la peculiar concep-
cion del espacio arguediano, entendido a través de una doble sensoria-
lidad -—1a auditiva y la visnal—, y como este espacio de percepciones, a
través de sus caracteristicas y su funcionalidad, ha ido canalizando y
configurando el mundo novelesco de Arguedas; unas veces dirigiendo
la trama, otras veces condicionandola para su posterior desarrolio mar-
cando la linea a seguir, y todo elio como un intento de comprension
del mundo que Ie rodea y que pretende describir.

Solo nos resta afadir la caracteristica que este espacio cobra en la
mentalidad de Arguedas. Para el indio —principal personaje de sus
obras— este espacio descrito por Arguedas es mds un espacio mitico
que una distancia, ese espacio envuelve totalmente la sensacién de lo
sobrenatural que el indigena tiene. Por eso, y recordando la procedencia
quechua de nuestro autor, Arguedas interioriza este sentimiento de los
naturales de una zona del Perd para después lanzarlo en su narracion
novelesca.
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