
LA NUEVA CRíTICA Y OCTAVIO PAZ

1?

Sin lugara dudas,«la ciudadeladela objetividad»‘ no sóloes ya «un
reductoprecario»,sino que se hundeirremisiblemente.

El espejismode los «eternosvalores»—literarios, en el casoquenos
ocupa—: de su objetivación,se retrotraeen el desiertode los márge-
nes imprecisosde la teoríadel conocimiento.

Decir que la obra crítica de Paz ilustra tal andaduraes verificar
la certidumbrede cualquierade sus lectores.Suspendidaen el tiempo.
huye de su cosificacióncomo de un holocausto.

Porque quizá desdeel Romanticismo,diríamos nosotros,amplian-
do la afirmación de uno de los discípulosde Paz,que Ja circunscribe
al presente.«el creadorha cobrado concienciade que su lenguajeha
perdido unicidad y toda rígida connotaciónsemántica;su coherencia
es un perpetuomóvil. No una unidad compacta,sino un conjunto de
relaciones.De ahí que su obra se presenteno como algo ya hecho y
dado de antemano,sino como algo que se estáhaciendobajo nuestra
mírada; su lenguajees sobretodo una búsquedade sentido»2,

«¿Acabadoo inacabado?».se preguntaMichel Butor en las pri-
meraspáginasde su Repertorio que dedicaa La crítica y la inven-
ción: «A menudoni el mismo autor, reemprendiendoaños más tarde
la obra de la que se creía desembarazado,lo sabe»; termina respon-
diéndose.

THEODORE RonzAr: El nacimiento de una contracultura. Barcelona, Kai-
rós, 3.’ cd., 1973, pág. 242.

2 GUILLERMO SUCRE: «La nueva crítica,>, en el libm colectivo .rlni¿riea La-
tina en su Literatura. México, Siglo XXI, 3.’ cd., 1976, pág. 261,

MIGUEL Burog: Repertorio. Barcelona,Seíx Barral, 1970, pág. 16.
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Octavio Pazha elevadoestadudaa categoríade paradigmade toda
su invención crítica. Sus trabajosde interpretaciónamplían con des-
mesurasu ámbitode resonancia,y el instrumentocon el que proyecta
desesperadamentees un lenguajequecontieneen idénticamedidapoder
intelectualy poderemotivo.

Como ha afirmado el poetay ensayistavenezolanoGuillermo Su-
cre —al que antesaludimos como discipulo de Paz—, el critico me-
xicano «rechazala noción de obra, •[de] obra como hechoconsumado
o como objeto concluido y perfecto; como creación original de un
autor; como imagen totalizadora del mundo. Dar por establecidoesto,
¿no seríaaceptarla existenciade lo que justamentese ha perdido: la
coherenciay la homogeneidaddel mundoy del yo?»~.

II

Pero podríamospreguntarnos:¿esnuevo,en la galaxiade la nueva
crítica, la defensaapasionadade lo inacabado,de lo fragmentario?
Evidentementeno, desdeWalter BenjaminhastaRolatid Bartheso Phi-
lippe Sollers («lo que la escrituraescribeno es nunca sino una parte
de sí misma»).En estesentido,y haciendoun parangóncon las al ir-
macionesde Lionel Trilling acercadel escritornorteamericanoThomas
Wolfc, en la obrade Pazse observacierta desproporciónentrela ener-
gía de su expresióny la originalidad de su mente.

Tareafácil seríadetectaren cualquierade sus aseveracionessobre
la cultura oriental la impronta de Ezra Pound,o en las hechassobre
el romanticismo,las teorías tempranasde los componentesdel Sturnz
und Drang. y entreellos, fundamentalmentelas de 1-lerdee.¿Peroresta-
ría tal confrontaciónalgún valor a las contribucionesde Paza la crítica
moderna?Las razonespara respondernegativamentelas ofreceel mis-
mo Octavio Paz al entenderla escriturasólo como proyectoque en
su mismaconsumaciónse vuelve enigmáticoy objeto de infinitos des-
entrañamientos.

Su rechazo a toda madurez (de su obra poéticay crítica) o a toda
pci-lección encierra una secreta sabiduría: no sólo evita la petrificación
y lo que suele llamarseestilo (una suerte de esencia verbal), sino que
se constituyeen una verdadera energía ~.

GunjesiNso SUCRE: La ‘núscara, la transparencia. Caracas,Monte Avila,
1976, pág. 214.

GUILLERMO SUCRE: Ibid., pág. 215.
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III

Si convenimos con Adorno que dialéctica significa intransigencia
contratoda cosificación6 no hará falta señalar la raigambre de tal
métodoen el quehacerdel escritormexicano,y estoes así no sólo con
respectoa argumentacionesajenassobre hechosliterarios o de otro
carácter,sino fundamentalmentecon respectoa su obramisma, a sus
mismas afirmacionessiempreobjeto de revisión, siempreconvertidas
en práctica literaria como único método de esclarecimiento.«La acti-
vidad teóricaes lecturade unaescritura,perotambiénescriturade una
lectura»~, evocacióncircular que termina por ensancharel campo de
enriquecimientode ambasdisposicionescon respectoa la obra: «En
nuestraépocala crítica funda la literatura.En cuanto que estaúltima
se constituye como la crítica de la palabra y del mundo, como una
preguntasobre sí misma, la crítica concibe a la literatura como un
mundo de palabras,como un universo verbal. La creaciónes crítica
y la crítica, creación»~.

El mismo Pazconstatael arraigo del método dialécticoen el cam-
po de la creaciónartística en general,en otro lugar de su Corriente
alterna, obraa la quepertenecíantambién las anterioresafirmaciones;
dice allí: «Todas las obras que realmentecuentanen lo que va de
siglo, seaen la literatura, la músicao la pintura,obedecena unainspi-
ración análoga.No el círculo en torno a un centro fijo ni la línea
recta: una dualidadque se dispersay se contrae,una y mil, siempre
dos y siempre juntos y opuestos,relación que no se resuelveni en
unidad ni en separación,significado que se destruyey renace en su
contrario. Una formaque se busca»~‘.

Como recomiendael escritor(y sólo eso,por encimade otras deno-
minaciones)cubanoSeveroSarduy: Despuésde todo, seria útil renun-
ciar, en crítica literaria, a la aburrida sucesióncronológica y volver al
sentidooriginal de la palabra texto—tejido--——considerandotodo lo es-
año y por escribir como un solo y único texto simultáneoen el que
se insería esediscursoque comentarnosal nacer

TITEODOR W. ADORNO: Prismas. Barcelona,Miel, 1962, pág. 25.

JEAN-LoUIS BAUDRY: «Escritura,ficción, ideología»,en Teoría de Conjunto.
(Rcdaccióndc Te,’ Quel.) Barcelona, 5. Barral, 1971, pág. 156.

o 0(1-Avío PAZ: Corriente a/terna. México, Siglo XXI, 5.’ cd., 1971, pág.44.
0. P.~z, ibid., págs. 211-212.

lO SEVERO SARDUY: Escrito sobre un cuerpo. Buenos Aires, Sudamericana,
1969,pág. 66.
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Es éstauna aspiración de toda la crítica viva de nuestro tiempo,
de RolandBarthesy Jan Kott, de los más jóvenesy entusiastascola-
botadoresde Tel Quel. de la corrienteantiacademicistanorteamericana
quebien pudieraestarrepresentadapor los trabajosde NormanMailer
y SusanSontag(Contra la interpretación); y, cómo no, de la nueva
crítica latinoamericana:de Ramón Xirau y EmmanuelCarballo, de
Haroldo de Campos y JoséGuilberme Merquior. de Guillermo Sucre
y SeveroSarduy.y de Octavio Paz como precursorde muchosde ellos
que hunde sus raícesademásde en la cultura oriental y europea,en
esefilón del humanismoamericanoque respondepor Alfonso Reyes
y que ya en 1941 habíadejadodicho: La esenciapendulardel hombre
(o paseadel acto a la reflexión y lo enfrenta consigo mismo a cada
instante. No hay que ir más lejos. Ya podernosdefinir la crítica ¡la
crítica es este enfrentarseo confrontarse. este pedirse cuentas, este
conversarcon el otro, con el que va conmigo~‘.

JUAN-MANUeL GARCÍA RAMOS
Univcrsidad de La Laguna

(España)

AiFoNso REYES: La experiencia literaria. Buenos Aires, Losada, 1952,
página 84.


