LA NUEVA CRITICA Y OCTAVIO PAZ

I

Sin lugar a dudas, «la ciudadela de la objetividad» ! no sdlo es ya «un
reducto precarion, sino que se hunde irremisiblemertte.

El espejismo de los «eternos valores» —literarios, en el caso que nos
ocupa—: de su objetivacion, se retrotrae en el desierto de los marge-
nes imprecisos de la teoria del conocimiento.

Decir que la obra critica de Paz ilustra tal andadura es verificar
fa certidumbre de cualquiera de sus lectores. Suspendida en el tiempo,
huye de su cosificacién como de un holocausto.

Porque quizd desde el Romanticismo, dirfamos nosotros, amplian-
do la afirmacién de wno de los discipulos de Paz, que la circunscribe
al presente, «el creador ha cobrado conciencia de que su lenguaje ha
perdido unicidad v toda rigida connotacién semdntica; su coherencia
¢s un perpetuo movil. No una unidad compacta, sino un conjunto de
relaciones. De ahi que su obra se presente no como algo ya hecho y
dado de antemano, sino como algo que se estd haciendo bajo nuestra
mirada; su lenguaje es sobre todo una busqueda de sentido» %

«;Acabado o inacabado?», se pregunta Michel Butor en las pri-
meras péginas de su Repertorio® que dedica a La critica y la inven-
cion: «A menudo ni el mismo autor, reemprendiendo afios mds tarde
la obra dc la que se creia desembarazado, lo sabe»; termina respon-
diéndose.

' THroporE RoSzAK: El nacimiento de una contracultura. Barcelopna, Kai-
ros, 3.0 ed., 1973, pag. 242

! GuILLERMO SUCRE: «La nueva critica», cn el libro colectivo América La-
tina en su Literatura. México, Siglo XXI, 3.° ed,, 1976, pag, 261,

* MicHEL BuToR: Repertorio. Barcelona, Seix Barral, 1970, pag. 16.
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Octavio Paz ha elevado esta duda a categoria de paradigma de toda
su invencién critica. Sus trabajos de interpretacion amplian con des-
mesura su ambito de resonancia, y el Instrumento con el que proyecta
desesperadamente es un lenguaje que contiene en idéntica medida poder
intelectual y poder emotivo.

Como ha afirmado el poeta v ensayista venezolano Guillermo Su-
cre ——al que antes aludimos como discipulo de Paz—, el critico me-
xicano «rechaza la nocidn de obra, [de] obra como hecho consumado
o como objeto concluido y perfecto; como creacion original de un
aulor; como imagen totalizadora del mundo. Dar por establecido esto,
(no seria aceptar la existencia de lo que justamente se ha perdido: Ja
coherencia ¥ la homogeneidad del mundo v del yo?»*

il

Pero podriamos preguntarnos: ;es nuevo, en la galaxia de la nueva
critica, la defensa apasionada de lo inacabado, de lo fragmentario?
Evidentemente no, desde Walter Benjamin hasta Roland Barthes o Phi-
lippe Sollers («lo que la escritura escribe no es nunca sino una parie
de si misman). En este sentido, y haciendo un parangén con las afir-
maciones de Lionel Trilling acerca del escritor norteamericano Thomas
‘Wolfe, en la obra de Paz se observa cierta desproporcidn entre la ener-
gia de su expresion y la originalidad de su mente,

Tarea facil seria detectar en cualquiera de sus aseveraciones sobre
la cuitura oriental la impronta de Ezra Pound, o en las hechas sobre
el romanticismo, las teorias tempranas de los componentes del Sturm
und Drang, y entre ellos, fundamentalmente las de Herder. ;Pero resta-
ria tal confrontacién algiin valor a las contribuciones de Paz a la critica
moderna? Las razones para responder negativamente las ofrece el mis-
mo Octavio Paz al cntender la escritura sélo como proyecto que en
su misma consvmacién se vuelve enigmético y objeto de infinitos des-
entrafiamientos.

Su rechazo a toda madurez (de su obra poética y critica) o a toda
perfeccion encierra una secreta sabiduria: no solo evita la petrificacion
v lo que suele llamarse estilo (una suerite de esencia verbal), sino que
se constituye en una verdadera energia’.

* GUILLERMO SUCRE: La muscara, la transparencia. Caracas, Monte Avila,
1976, pag. 214,
* GUILLERMG SUCRE: [hid., pag. 215.
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Si convenimos con Adorno que dialéctica significa intransigencia
contra toda cosificacion ¢, no hard falta seialar la raigambre de tal
método en el quehacer del escritor mexicano, y esto es asi no sélo con
respecto a argumentaciones ajenas sobre hechos literarios o de otro
cardcter, sino fundamentalmente con respecto a su obra misma, a sus
mismas afirmaciones siempre objeto de revision, siempre convertidas
en practica lireraria como Unico método de esclarecimiento. «La acti-
vidad tedrica es lectura de una escritura, pero también escritura de una
lectura» 7, evocacion circular que termina por ensanchar el campo de
enriquecimiento de ambas disposiciones con respecto a la obra: «Fn
nuestra época la critica funda la literatura. En cuanto gue esta dltima
se constituye como la critica de la palabra vy del mundo, como una
pregunta sobre si misma, la critica concibe a la literatura como un
mundo de palabras, como un universo verbal. l.a creacién es critica
y la critica, creacidn» 2.

El mismo Paz constata el arraigo del método dialéctico en el cam-
po de la creacién artistica en general, en otro lugar de su Corrienze
alterna, obra a la que pertenecian también las anteriores afirmaciones;
dice alli: «Todas las obras que realmente cuentan en lo que va de
siglo, sea en la literatura, la miisica o la pintura, obedecen a una inspi-
racion andloga. No el circulo en torno a un centro fijo ni la linea
recta: una dualidad que se dispersa y se contrag, una y mil, siempre.
dos y siempre juntos y opuestos, relacion que no se resuelve ni en
unidad ni en separacién, significado que se destruye y renace en su
contrario. Una forma que se busca» ®.

Como recomienda el escritor (v sélo eso, por encima de otras deno-
minaciones) cubano Severo Sarduy: Después de todo, seria util renun-
ciar, en critica literaria, a la aburrida sucesion cronolégica y volver al
sentido original de la palabru texto —tejido— considerando todo lo es-
crilo v por escribir como un solo y tnico texto simultdneo en el que
se inserta ese discursoe que comerzamos al nacer °,

¢ THEODOR 'W. ADORNO: Prismas. Barcclona, Ariel, 1962, pag. 25.

7 Jean-Louts BauDRY: «Escritura, ficcion, ideologia», en Teoria de Conjunio.
{Redaccian de Tel Quel.} Barcelona, S. Barral, 1571, pag. 156,

® Ocvavio Paz: Corriente alterng. México, Siglo XXI, 5.0 ed., 1971, pag. 44,

? O. Paz, ibid,, pags. 211-212.

» SeveRo Samrpuy: Escrite sobre un cuerpo. Buenos Aires, Sudamericana,
1969, pag. 66.
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Es ésta una aspiracién de toda la critica viva de nuestro tiempo,
de Roland Barthes v Jan Kott, de los mas jovenes y entusiastas cola-
boradores de Tel Quel, de la corriente antiacademicista norteamericana
que bien pudiera estar representada por los trabajos de Norman Mailer
y Susan Sontag (Contra la interpretacion); y, cémo no, de la nueva
critica latinoamericana; de Ramdn Xirau vy Emmanuel Carballo, de
Haroldo de Campos y José Guilherme Merquior, de Guillermo Sucre
y Severo Sarduy, y de Octavio Paz como precursor de muchos de ellos
que hunde sus raices ademéis de en Ja cultura oriental y europea, en
ese filon del humanismo americano que responde por Alfenso Reyes
y que ya en 1941 habia dejado dicho: La esencia pendular del hombre
fo pasea del acto a la reflexion y lo enfrenta consigo mismo a cada
instante. No hay que ir mds lejos. Ya podemos definir la critica. La
critica es este enfrentarse o confrontarse, este pedirse cuentas, este
conversar con el ofro, con el que va conmigo ™,

Juan-ManNUEL Garcia Ramos
Universidad de La Laguna

{Espafia)

" ArLFONSO REYES: La experiencia literaria. Buenos Aires, Losada, 1952,
pagina 84.



