

Las noticias sobre ETA en la música vasca (1972-2012). El rock como documentación informativa

(The news about ETA organisation in the Basque music. The rock as informative documentation)

Martín Matos, José A.

Univ. del País Vasco (UPV/EHU). Campus de Leioa.

Bº Sarriena, s/n. 48940 Leioa

joseantoniomartin@ehu.eus

Recep.: 24.06.2013

BIBLID [1137-4462, eISSN 1988-3935 (2013), 14; 67-82] Acep.: 12.11.2013

La música rock, como elemento básico de la cultura popular, es un producto de su tiempo y, por tanto, refleja el espíritu del momento en que se crea. En el presente estudio se analiza cómo la música vasca ha reflejado las noticias vinculadas específicamente a ETA en un periodo de 40 años (1972-2012).

Palabras Clave: ETA. Música vasca. Documentación informativa. Rock. Noticias. Periodismo. Cultura popular.

Rock musika, kultura herrikoiaaren zutabe moduan, bere garaiaren ondorioa da eta, beraz, sortzen den unearan arima erakusten du. Honako ikerketan euskal musikak ETAr espreski lotutako berriak nola isladatzen dituen, batez ere azken 40 urteotan (1972-2012).

Giltza-Hitzak: ETA. Euskal musika. Dokumentazio informatiboa. Rock Berriak. Kazetaritza. Kultura herrikoia.

La musique du rock, comme élément essentiel de la culture populaire, est une conséquence de son temps, et, par conséquent, montre le moment de son création. Cette étude analyse comment la musique basque a réfléchi les nouvelles qui traitent expréssément de l'organisation ETA au long des dernières 40 années (1972-2012).

Mots-Clés : ETA. Basque musique. Documentation informative. Rock. Nouvelles. Journalisme. Culture populaire.

1. INTRODUCCIÓN: ROCK Y CULTURA POPULAR

Antes de nada, resulta necesario fijar la posición del rock en el contexto de la cultura popular. Y el primer obstáculo es establecer una definición de este tipo de cultura, también llamada cultura pop o cultura de masas. En principio entendemos la cultura pop como un acontecimiento vinculado a la civilización occidental que reúne ideas, perspectivas, actitudes, imágenes y otros fenómenos que son aceptados, en un consenso informal, como la corriente dominante de una cultura dada. Es el sociólogo británico Simon Frith quien enmarca el término desde diferentes puntos de vista en el “Diccionario de Teoría Crítica y Estudios Culturales”¹:

En primer lugar la cultura popular se define como aquella cultura que es producida *para* el pueblo. En este enfoque el pueblo debe concebirse como un sector del mercado, un cuerpo de consumidores, y “cultura popular” describe ciertas mercancías. (...) Sin embargo, el término también es usado de modo distinto de “cultura de masas”, debido a la referencia al consumidor. La “cultura popular” significa una cultura arraigada en procesos, relaciones y valores sociales particulares. (...) En resumen, en este contexto comercial, “cultura popular” es un concepto cuantitativo y cualitativo; se refiere a la extensión del público –para ser popular, un disco, una película o una novela deben venderse o ser vistos en cantidades relativamente altas– (...); también se refiere a la cualidad de esos consumidores y espectadores, a sus actitudes y usos respecto de los bienes culturales –para ser “popular” un disco, una película o una novela deben ser consumidos de determinados modos, que se diferencian claramente de aquellos según los cuales las élites consumen sus bienes–. (Frith, 2002: 124).

Frith constata la dificultad y la complejidad del término, ya que su contenido puede cambiar según el enfoque; también lo hace según sea definido el concepto de pueblo; propone como solución unir el concepto de “cultura popular” a un contexto más específico, como, por ejemplo, cultura popular negra, cultura popular escocesa, cultura popular de la mujer, etc., para acotar mejor su contenido.

Otros estudiosos admiten el mismo problema, como Keir Keightley en su texto sobre la reconsideración del rock dentro de una historia alternativa del género. El profesor de Ciencias de la Información y Medios de Comunicación en la Western Ontario plantea la dificultad de la definición de esta manera:

‘Rock’ es un término instantáneamente evocador y vago hasta la frustración. Rock puede significar la rebelión en forma de música, las guitarras distorsionadas, el sonido agresivo de la batería y una pésima actitud. Pero el rock también ha simbolizado mucho más que un estilo determinado de interpretación musical. Este calificativo se ha aplicado a sonidos y estrellas muy diversos, entre los que se incluyen el blues country, el primer Bob Dylan, el sonido Motown, Otis Redding, Kraftwerk, P-Funk, la salsa, Run-DMC, Garth Brooks y Squirrel Nut Zippers; con todos se ha

1. PAYNE, M. (2002): *Diccionario de teoría crítica y estudios culturales*. Buenos Aires: Paidós.

empleado el término 'rock' en uno u otro momento, aunque puedan igualmente ser englobados bajo el epígrafe contrario. (Frith et al., 2006: 155)².

Desde esta perspectiva se ha procedido, mediante el método de observación directa, al análisis de los textos de más de 500 artistas vascos con importante producción discográfica entre los años 1972, año de la primera referencia específica a ETA o a sus integrantes ("Txabi Etxebarrieta" del cantante Imanol), y 2012, año en que se localiza la canción más reciente sobre esta cuestión ("Milaka izar berri" de Betagarri, sobre el alto el fuego de ETA). Son cuatro décadas de canciones contrastadas sobre la organización armada, quien anunció el cese de su actividad en septiembre de 2010. De esta manera, las canciones consideradas pertinentes se han trasladado a diferentes bases de datos para analizar, de manera más exacta, su contexto, su enfoque y su relación con la actualidad. Así, hemos incluido aquellas composiciones que se refieren a los miembros de la organización, pero se han excluido aquellas donde se habla de reivindicaciones populares (central nuclear de Lemoniz, autovía de Leizaran, tren de alta velocidad...) que han contado con la participación de ETA de manera activa, pero donde no aparece mencionada la organización (o sus miembros) de manera específica.

2. NOTICIAS Y CANCIONES EN LA MÚSICA VASCA

2.1. Los comienzos: la década de los 70

1968 es el año en que ETA, organización armada independentista nacida en 1959, comienza su protagonismo continuado en los medios de comunicación. Ese año pierde a uno de sus líderes, Txabi Etxebarrieta, y realiza sus dos primeros atentados mortales, con el asesinato del guardia civil José Pardines primero (en el incidente previo que desembocó en la muerte de Etxebarrieta) y del comisario Melitón Manzanas poco después. Será precisamente un antiguo etarra, el cantautor Imanol³, quien grabe desde el exilio francés la primera canción sobre un miembro de ETA: "Txabi Etxebarrieta" (1972). El texto, firmado por el propio Imanol, dice: "Hace un tiempo, en mitad de la calle, en el centro de Benta Handi han asesinado a nuestro camarada Xabier. ¿Y cómo es que vivimos en ese letargo cotidiano? ¿Cómo es que vivimos tan tranquilos? Esa otra gente que oprime a nuestro pueblo mañana matará a otro". Fermin Muguruza regrabará la canción en 2004 junto a Xabi Strubell (Dut). Por su parte Maite Idirin pone música en 1979 a unos poemas del propio Txabi Etxebarrieta, adaptados al euskera por el sociólogo y escritor Jokin Apalategi, esposo de Maite, bajo el título de "Gudari baten alde" [Oración por un gudari]:

2. FRITH, S.; STRAW, W; STREET, J. (2006): *La otra historia del rock*. Barcelona: Ma Non Troppo.

3. Imanol Larzabal fue encarcelado el 29 de agosto de 1969 por terrorismo durante seis meses y posteriormente se exilió a Baiona, Burdeos y París. A raíz de su participación en 1986 en un concierto-homenaje a la ex etarra Yoyes, asesinada por la propia organización, sufrió continuas amenazas que le llevaron a abandonar Euskadi en 2000. Falleció en 2004 en Orihuela, cuando se preparaba para participar en un concierto-homenaje a los republicanos españoles.

Borracho, con los ojos grises en la niebla, marchando y cayendo, ya no me marcho de estas tierras. Ya no puedo, ya he muerto en el robleal de la sierra, en el trigal y el riachuelo, entre mi gente brava en el musgo de enero, junto a Otxandiano y Mungia, junto a Bakio y Lekeitio, junto a Durango y Markina, junto a Etxebarria y Areitio, en la misma Gernika, caí yo, de vivo a muerto. Sólo en los sembrados, no nacidos, hay algo... que yo espero⁴.

El Proceso de Burgos, iniciado en diciembre de 1970 contra dieciséis miembros de ETA (seis de ellos serán condenados a muerte, en penas que posteriormente se conmutaron por penas de reclusión) supone, de nuevo, el protagonismo de la organización; el rechazo internacional al juicio y a la dictadura franquista marcan el proceso, que genera canciones como “Euskadin represioa” (1973) de Imanol, con las fotos de Teo Uriarte y Javier Larena, dos de los condenados a muerte, y el texto de Txato Agirre que finaliza con “Las conciencias desgarradas, han vendido la paz, han enterrado en vida [a nuestros camaradas] entre cuatro paredes⁵. La represión en Euskadi. La fuerza es su única moral y el orden establecido será eterno, nos hemos dado cuenta de que luchar por la verdad sale demasiado caro”. También de 1973 es “Burgosko prozesua”, cantada por Maite Idirin con texto de Jokin Apalategi; se publican después “Oskari” (1976), también de Imanol, a partir de un texto de Joxemi Zumalabe publicado en *Argia*, y “Esnaera” del grupo de Elgoibar Koska. En 1992 Hibai Rekondo publica la banda sonora del largometraje documental “El proceso de Burgos” (1979)⁶ de Imanol Uribe, que incluye una pieza instrumental titulada “Txabi” y un mensaje de los presos juzgados en la contraportada del disco.

En 1972 se producen nuevas muertes de miembros de ETA: *Iharra*, al intentar atravesar la frontera en Urdax, y *Xenki* y *Murgí* tras ser asaltada la vivienda donde se encontraban en Lekeitio. El primero fue homenajeado en un texto de Telesforo Monzón, en una canción que circuló de forma clandestina, con voces femeninas y masculinas no identificadas, hasta su publicación en 2009. El texto, que cita previamente dos casos de torturas (Josetxo y Mikel), se centra en su última parte en el incidente fronterizo:

De Lesaka han llegado tres chicos camino de Sara. Siguiendo un sendero se han escondido entre la maleza. Los [guardias] civiles les han disparado. ¿Les han disparado? ¡Les han disparado y les han dado! ¿Les han herido? ¡Sí! Le han matado con su vieja *chispa* (?). ¿Por qué dispararon y le metieron cuatro tiros? Porque quería atravesar un arroyo cristalino. (...) La frontera interna de Euskadi,

4. Las referencias a localidades vizcaínas tienen que ver con el hecho de que Txabi Etxebarrieta era natural de Bilbao. En el encarte interior del disco el texto aparece también traducido al francés y al alemán.

5. En un artículo de 2010 Eduardo Uriarte, condenado en el juicio de Burgos y amnistiado en 1977, afirma que “si ETA hubiera abandonado la violencia en la transición, habría sido el referente del antifranquismo”. AIZPEOLEA, L. R.: “«Nos avengonzaba matar»”, *El País*, 5 de diciembre de 2010, suplemento Domingo, p. 11.

6. La película está disponible online en su integridad en YouTube: “El Proceso de Burgos”, duración: 2h 11' 19". <http://www.youtube.com/>. Consultado el 2 de junio de 2013.

sangre y fuego... Escuchemos de rodillas las palabras de esos arbustos. La frontera interna de Euskadi, sangre y fuego... Euskal Herria, mañana te quiero ver unida.

Xenki y *Murgi* serán recordados por Parasma, grupo de trash-metal de Lekeitio, en "Harro hadi" (2003) con motivo del 30º aniversario de su muerte, pero antes se había publicado "Herrialde berdea" (1992), donde el grupo de Iparralde Eltzegor había adaptado, a través del trabajo de Joxemari Ostolaza *Xalbardin*, una pequeña narración infantil con texto de *Iharra* y dibujos de *Xenki*, donde un abuelo explica a su nieto la situación del país verde donde viven, un país que "los que han llegado de fuera quieren teñir de amarillo".

En 1973 tiene lugar la muerte de otro destacado miembro de ETA, Eustakio Mendizabal, cuando es interceptado en un control en Algorta. Maite Idirin es la primera en reaccionar y graba "Hil haute" y "Eustakiori", ambas con letra de Jokín Apalategi, pocas semanas después; en el mismo disco incluye "Eustakioren bertso batzuk", donde pone música a varios poema del líder etarra; ya en 1975 Idirin publica otros textos de Mendizabal, "Gizonen pausoak", donde el dirigente etarra reflexionaba sobre la vida en los primeros versos y sobre el uso de la violencia en las últimas líneas:

Matar por el interés del pueblo tiene el peso de las montañas. Pero vivir al servicio de los fascistas y matar para los opresores tiene menos peso que la pluma gris de un pajarito. Matar como un vasallo sin ideales no vale nada, sin embargo el que ha muerto por el pueblo le da luz a la vida, todas las aguas no son saladas, todas las muertes no son muertes.

La muerte de Eustakio Mendizabal se refleja también en textos escritos en la época, pero publicados con mucha posterioridad, como "Txikia" (1991) de Pantxo eta Peio, con letra de Telesforo Monzón, "Maiatzaren lilia" (1998), donde Etxamendi eta Larralde mencionan al fallecido, o "Ibilki gira", del mencionado dúo de Baja Navarra. Tan sólo dos semanas después de la muerte de Mendizabal, el comando Txikia, que toma su nombre del apodo de fallecido, perpetró un magnicidio: acaba con la vida del almirante Carrero Blanco, entonces presidente del Consejo de Ministros, tras hacer estallar gran cantidad de explosivos al paso de su coche oficial por el centro de Madrid. El suceso fue llevado al cine en dos películas: una del director Jose Luis Madrid, "Comando Txikia: Muerte de un presidente" (1976)⁷, y la otra del realizador italiano Gillo Pontecorvo, "Operación Ogro" (1979)⁸; al mismo tiempo, inspiró una de las

7. Disponible online en YouTube: "Comando Txikia: Muerte de un presidente", duración: 1h 43' 14". <http://www.youtube.com>, consultado el 2 de junio de 2013. Cuenta con los actores Juan Luis Galiardo, Paul Naschy y Tony Isbert.

8. La película está disponible online en YouTube: "Operación Ogro (película completa)", duración: 1h 40' 18". <http://www.youtube.com>, consultado el 2 de junio de 2013. En la cinta se destaca el momento en que el comando decide llevar a cabo el magnicidio, tras escuchar en la radio la noticia de la muerte de uno de sus líderes en un tiroteo (se menciona a Jose María Uriarte Joseba, aunque las circunstancias coinciden con las de la muerte de Eustakio Mendizabal). El guión está basado en la novela de Julen Agirre, seudónimo de Eva Forest, y cuenta con los actores Gian María Volonté, José Sacristán, Eusebio Poncela y Ángela Molina y con la música de Ennio Morricone.

canciones más exitosas en las fiestas populares vascas que siguieron a la llegada de la democracia: “Yup la la”, publicada por Etxamendi eta Larralde en 1977. Su texto incluía una clara alabanza a ETA e incluía fragmentos en latín de la liturgia cristiana, en referencia a la misa diaria a la que acudía el almirante asesinado:

iPerseguidor cruel, ahora el castigado ha sido él! iYup!, la-la. Los ángeles rezan: “Ay, jódete!”. Ite, ite misa est. In nomine Patri et Filii... iSubió a lo alto y luego cayó! iHabía enviado a muchos al cielo, por eso estábamos en deuda con Carrero! (...) Más vale que Madrid y el mundo lo aprendan de una vez, no se puede oprimir a los vascos eternamente. Más vale que Madrid y París lo aprendan de una vez (...). iTe vitoreamos, ETA, tú eres el brazo del pueblo! iGrande es tu fuerza, el pueblo está protegido! (...) Ite, ite misa est, deo gratias.

De esta manera se narraba en *Berría* el nacimiento de la canción dos días después del magnicidio: “Aquel sábado, al pasar por Landibarre [localidad bajonavarra] el coche de Etxamendi pasó por encima de un bache y dio un pequeño salto, en el preciso momento en que el niño estaba cantando la canción “El Paso” [balada country de gran éxito en la voz de Marty Robbins]. Pocas horas después se crearía la canción de Etxamendi eta Larralde “Yup la la”, con ese momento preciso de “Iup la la” [de la original]. La música de “El Paso” no podía ser más adecuada...”⁹. Durante el momento final del estribillo, en ese “Yup la la”, era costumbre lanzar lo más alto posible cualquier prenda que se tuviera a mano para recordar el vuelo realizado por el coche del almirante tras la explosión. Este hecho es recordado por Banda Batxoki en “Herrikoia” (2005).

En 1975 muere por disparos de la Guardia Civil otro militante de ETA, *Motriko*, junto al matrimonio que le había acogido en Gernika. El grupo Amets Taldea le recuerda en “Bai, bihar (Motrikori)” (1978), al señalar que su esperanza “no se ha agotado, sino que se ha acrecentado”. Y también en 1975, el 27 de septiembre, son fusilados dos miembros de ETA, *Txiki* y *Otaegi*, recordados en media docena de canciones. El artista más comprometido es *Urko*, que titula su álbum de 1978 “Gure lagunei” [A nuestros amigos], les incluye en una portada difuminada, junto a las figuras de *Pertur*¹⁰ y Bernardo Bidaola (militante caído en 1976), y les dedica dos canciones: “Gure lagunei” e “Irabazi dugu”, con texto de Telesforo Monzón. La primera de ellas es un extenso texto, que incluye versos en castellano para dejar constancia del origen extremeño de Juan Paredes Manot *Txiki*:

[En castellano en el original] Yo soy hijo de Extremadura, con mi padre fui pastor. Niño y pobre vine a esta tierra, que hoy es tierra de mi amor. Por servirla, me fui de casa, de seis hijos, el mayor. (...) Trabajador, hermano amigo, que en esta

9. BIDEGAIN, E.: “Carrero Blancoren jauzia”, *Berría*, 6 de septiembre de 2009, p. 13.

10. Eduardo Moreno Bergareche “Pertur”, ideólogo y dirigente de ETA P-M, desapareció en Francia en 1976 sin que se haya podido encontrar su cadáver. En septiembre de 2012 la Audiencia Nacional decidió el sobreseimiento provisional del caso al fracasar una nueva investigación en 2008.

tierra partes el pan, dame del tuyo y toma el mío, vámonos juntos a luchar. Tu hermano Txiki fue nuestro hermano, ven a suplirlo con devoción. Una mañana murió en euskera, brotando sangre de su canción. Trabajador, Tú también eres vasco de sangre, que también es sangre el sudor, canta en euskera y canta fuerte, que Txiki oiga tu canción. (...) [Traducción del euskera] Y no acabarán con nosotros, mataron a Txiki y Otaegi, en el mismo día, en el mismo momento en el que en el corazón de Euskadi se prendieron miles de corazones con el deseo de retomar, de volver a recorrer y de seguir el camino de los luchadores. Patria o muerte, Euskadi o muerte (tres veces).

En “Irabazi dugu” el texto de Monzón sirve de resumen a la agitación de los últimos años en Euskadi: “Ganar, hemos ganado, con sangre y lágrimas, hemos ganado detrás de los barrotes. Tú, *gudari*, defensor del pueblo, el fuego de Gernika presente en tus ojos... Vaya gloria, el juicio de Burgos, el pueblo se ha impuesto a la espada. (...) Queremos la libertad. Una nueva Euskadi está esperándote”. Imanol ya había citado a los dos etarras ejecutados en “Herriak ez du barkatuko” (1976) y Koska les dedica “Xurgatu egin zituzten” (1979) en formato de rock. El grupo Gernika retoma una práctica ya conocida y recoge el conocido poema del Che Guevara¹¹, pronunciado por *Txiki* en sus últimas horas y presente en su epitafio, en su canción “Iraillaren 27etan” (1978). El grupo AK-37 grabó en 2009 “Viento de libertad”, homenaje en castellano incluido en un disco sobre la memoria histórica que recupera, de nuevo, la mencionada frase. También encontramos algunas menciones en “Gudarien eguna” (1988) de Etxamendi eta Larralde.

En 1976 muere Manuel María Zubiarrain *Korta*, en otro incidente fronterizo con la Guardia Civil. Una nueva banda de Irun toma el nombre de su caserío natal, Kortatu, a modo de homenaje. Una semana después muere José Bernardo Bidaola, como consecuencia de las heridas sufridas en otro tiroteo en la zona de Etxalar. Su figura es ensalzada por Urko en “Bernardori” (1978) en los siguientes términos:

Bernardo era su nombre, Euskalherria su madre. Los trabajadores sus hermanos, compañero de la revolución. Luchador profundo. Perdió el aliento en la tierra de Etxalar. Vivía para Euskalherria. Joven para perderla con veintitrés años. Sus sueños eran liberar Euskalherria. Nosotros completaremos ese deseo.

En 1979 el dirigente de ETA José Manuel Pagoaga Gallastegi *Peixoto* sufre un nuevo atentado, que le deja en estado grave. El grupo Eltzegor hace su reflexión en “1979-1-13an eta 1980ngo. urtean” (1984). Y será este mismo grupo, que incluye en sus filas a Joseba Sarrionandia, Joxemi Zumalabe, Juan Mari Beltran y Angel G. Katarain, hermano de Yoyes, quien homenajea a Domingo Olagaray y Raimundo Arruiz, miembros de ETA fallecidos cuando preparaban un artefacto explosivo en Baiona. La canción lleva por título la fecha del suceso, “1980/3/26”, con un texto de *Xalbardin* que dice:

11. “Mañana cuando yo muera / no me vengáis a llorar/nunca estaré bajo tierra / soy viento de libertad”.

Los ruidos del explosivo, extrañas acciones certeras, vuestros cuerpos desechos en pedazos, las voces silenciadas. De Navarra a Lapurdi, de Baiona al cementerio, la impotencia en lágrimas temblorosas, mirando bajo tierra. Los arroyos que sacian la sed de libertad se nos han convertido de repente en fuentes de sangre. (...) Aunque nos lleven presos y para que eso se consiga, los abertzales no hemos dicho aún la última palabra.

2.2. La continuidad: de la década de los 80 a los 90

En 1983 los GAL asesinan a Kattu Oñederra en el bar de Baiona donde trabajaba. El grupo Guk le dedica “Kattu”, con texto de su líder, Eneko Labeguerie, hijo del pionero de la canción cantada en euskera, Mixel Labéguerie.

En Baiona existe una calle llamada Marengo, éramos pocos los que la frecuentábamos. A su lado hay otra calle donde, herido, Kattu dio su vida por este pueblo. Kattu, Kattu, que tu nombre perdure y que sea el tronco de la unidad de mañana. En un lado existe un pequeño bar, ferviente y cálido para los patriotas. Entró la tormenta y el compañero quedó sin vida, amaba tanto el norte como el sur¹², su amor se dirigía a todo el pueblo.

Al año siguiente, en 1984, mueren Agustín Arregi Perurena *Txuria* y Juan Luis Lekuona Elorriaga *Kattu*, después de que la Guardia Civil asaltara el piso franco que ocupaban en Hernani; ambos resultaron carbonizados. Kortatu les dedica “Hernani 15/6/84”, con texto de Fermin Muguruza, donde dice “Un horrible sueño, mi cuarto en llamas, una granada todo lo incendiaba. Entre las llamas yo disparaba, sombras verdes acechaban... Ahora lo recuerdo, asesinos a sueldo, buena recompensa por un etarra muerto. Querían tiro al bonzo, pero mejor... Yo me quemaba. Por fin desperté asfixiado, solo era un sueño. Vaya un mal rato”.

Un caso especial es el de Pakito Arriaran, etarra huido a Centroamérica que muere en 1984 como miembro de la guerrilla salvadoreña, el FMLN, en un asalto del ejército; también es mencionado en canciones de Negu Gorriak y Governors. Esta referencia se incluye dentro de un contexto más general, ya que los territorios latinoamericanos ha sido visitados por los artistas vascos en sus canciones¹³ y coinciden, en buena parte, con aquellos donde se ha detectado la presencia o conexiones con ETA. Según afirma Florencio Domínguez en su libro sobre estas cuestiones¹⁴, desde la década de los 70 por el continente americano han transitado fugitivos, exiliados, refugiados y activistas; el autor afirma que la banda ha llevado a cabo secuestros con el MIR chileno, que se ha entrenado con las FARC colombianas, que ha trabajado para los servicios

12. Ramón Oñederra *Kattu* tenía 23 años, era natural de Azkoitia y se había refugiado en Iparralde. De ahí la referencia al norte y al sur.

13. El dato aparece en la tesis “El rock de las noticias. La actualidad y sus canciones: de la tradición anglosajona al caso vasco”, de José Antonio Martín Matos (2013), UPV/EHU. Tesis pendiente de publicación.

14. DOMÍNGUEZ, F. (2010): *Las conexiones de ETA en América*. Barcelona: RBA.

secretos sandinistas y que se ha instalado en México, Cuba y Venezuela. Otro grupo de canciones incluye el ya mencionado rechazo a las celebraciones del Quinto Centenario del descubrimiento de América, donde las posiciones críticas de todos los artistas son coincidentes.

Por otra parte, en 1985 tiene lugar la fuga de Joseba Sarrionandia e Iñaki Pikabea de la prisión de Martutene. Poco después, y ya dentro de su primer álbum, Kortatu graba "Sarri Sarri", donde a ritmo de ska, con la música tomada de "Chatty Chatty" (1985) de la banda jamaicana Toots & The Maytals, celebra por todo lo alto la fuga con una letra que habla del posterior ambiente festivo en la prisión, al coincidir con los sanfermines. La canción, una de las más populares del Rock Radical Vasco, cuenta con un vídeo¹⁵ donde los integrantes del grupo se enteran de la fuga al leer la portada de *Egin* y se disponen a celebrarlo tocando en un local. En 1991 es detenido, dentro de una amplia operación que se cobra la vida de tres etarras, Xabier Aramburu Muguruza *Xomorro* como miembro de un grupo de apoyo; desde el grupo Txanbela piden su puesta en libertad en "Xomorro etxera!" (1997). Ya en 1998 ETA vuelve a la actualidad al anunciar una tregua indefinida tras la firma de la Declaración de Lizarra-Garazi, hecho que es recogido en sendas canciones de Berri Txarrak y Hemendik At.

2.3. Últimos coletazos: unas pocas canciones en el siglo XXI

En 2000 tiene lugar en el barrio bilbaíno de Bolueta la deflagración de un automóvil cargado de explosivos que se cobra la vida de cuatro etarras. Los detalles aparecen en dos canciones de 2001: "Bolueta", con texto de Jon Garmendia *Txuria*, *expreso* y *bertsolari*, y "Eztanda" [Explosión] de Utikan, con frases como "Y el mejor homenaje que les podemos hacer es coger su hacha y continuar. Vuestra muerte no ha sido en vano, ha sido un paso para liberar al pueblo, un beso". También en 2000 se publica "Gaur" de Etzakit, donde se cita por sus nombres de pila a varios militantes de ETA muertos en diferentes circunstancias (Lasa, Zabala, *Kattu* Oñederra, David Álvarez Peña – herido grave durante el asalto al puesto de la Guardia Civil de la central nuclear de Lemoniz–, Agustín Arregi *Txuria*, etc.) junto a políticos abertzales (Santi Brouard, Josu Muguruza) muertos a causa de la guerra sucia. A partir de aquí, la única referencia explícita sobre miembros de ETA se produce en 2010 con el caso de la desaparición y posterior hallazgo en la morgue de Toulouse de Jon Anza. Esne Beltza recuerda el caso ese mismo año en dos canciones: "Hoge", donde recuerda que ha vuelto a ETA después de pasar 20 años en la cárcel, y "Sonidero", donde se le menciona junto a otros nombres.

Otra noticia relativa a ETA que también ha generado algunas canciones es el anuncio del alto el fuego indefinido el 5 de septiembre de 2010. En su disco doble de 2012 el grupo gasteiztarra Betagarri incluye dos canciones que se

15. YOUTUBE: "04 - Kortatu - Sarri Sarri", duración: 3' 21". <http://www.youtube.com>. Consultado el 20 de mayo de 2013.

inspiran en la nueva etapa. Se trata de “Zorion argiak”, canción que da título a todo el disco, y “Milaka izar berri”. En la primera se indica que “han encendido luces de felicidad, para celebrar no sé muy bien qué, pero esas luces no pueden limpiar la cara sucia que tiene la miseria del mundo. Cada noche, cuando miro al cielo, las estrellas son mis luces de felicidad. Porque vivimos en medio de una mentira, te necesito para ser verdad. Vendiendo sentimientos, tapando con papel de regalo lo que no se puede explicar en el día a día”. Las referencias son más claras en “Milaka izar berri”:

Quando dicen que es el momento de escribir la historia, cuando venden momentos de explicar la verdad, repiten una y otra vez que seremos vencedores, perdedores, víctimas o asesinos. Con una única mirada que no lo quiere ver todo no se puede pintar la vieja historia de un viejo pueblo. El perdón, la memoria, no son de nadie, si todos se fueron, recordemos a todos. Y el amor no se puede borrar. No olvidéis que miles de nuevas estrellas se han encendido sobre el cielo de Euskal Herria. Estad seguros de que los llevaremos para todos a todos en el corazón. Recordad al tomar el aire que necesitamos para avanzar que ellos nos han traído el sol. Un pueblo que olvida no puede soñar, vamos a ganar. A trabajar y agrandad las sonrisas. Y el amor no se puede borrar.

En un curioso giro de los elementos, un reciente artículo periodístico sobre la codificación de mensajes por parte de ETA indicaba que “los etarras emplean letras de canciones como clave en sus mensajes secretos”¹⁶. La noticia sólo indica que “en la práctica, según las fuentes consultadas, los miembros de ETA eligen estrofas de canciones en euskera como clave”, sin aportar ningún ejemplo o alguna información complementaria. Tres años después otra noticia vuelve a conectar ambos contextos, cuando se señala que un miembro de ETA fue localizado al enviar una carta a su novia con un texto del cantante donostiarra Alex Ubago¹⁷.

2.4. Más allá de ETA: otras organizaciones armadas en territorio vasco

Sin embargo, no son únicamente los miembros de ETA los recordados en diferentes canciones, ya que también se mencionan otros movimientos armados con actividad en Euskal Herria, como los Comandos Autónomos Anticapitalistas (CCAA)¹⁸ e Iparretarrak. En 1983 mueren *Piti* y *Naskas*, cuando manipulaban explosivos para atacar en Usurbil. El grupo Hertzainak graba “Pakean urtzi arte” (1984) como recuerdo a *Piti*, amigo de los músicos, con estas frases:

16. B. DE OTÁLORA, O.: “La muerte se escribe en PGP”, *El Correo*, 11 de noviembre de 2008, p. 27.

17. EL CORREO: “Un etarra fue descubierto por enviar una carta a su novia con una canción de Alex Ubago”. *El Correo*, 8 de febrero de 2011, p. 30.

18. Los Comandos Autónomos Anticapitalistas nacieron a finales de los 70 en Euskadi y Navarra, en torno a una escisión de ETA (PM). Tenían carácter asambleario y desaparecieron a mediados de los 80 por la actuación policial y las discusiones internas. Su acción de mayor impacto fue el asesinato del senador Enrique Casas en 1984.

No hay que darle más vueltas, los conocemos cuando los perdemos. Algunos días son así, podemos saber el nombre de nuestros héroes, podemos ir a sus funerales. En todos los periódicos, en primera página, los restos del cadáver gritando. Guerra al estado, guerra siempre, ¡hasta que nos dejen en paz! (...) No hay que darle más vueltas, lo que tiene que pasar, pasa. Y no hay nadie bueno para todos. ¿Quién no ama la libertad... aunque le reviente entre las manos?

En 1984 cuatro miembros de los CCAA mueren por disparos de los GEO al ser interceptados cuando trataban de desembarcar en la bahía de Pasaia. El grupo Barricada, que tiene relación de amistad con uno de los fallecidos (El Drogas y José María Izura *Pelu* eran amigos y se habían criado en el mismo barrio de La Txantrea de Pamplona), denuncia en “Bahía de Pasaia” lo que considera una emboscada y una acción de terrorismo de estado. Ante la negativa de la compañía a incluir la canción en el siguiente álbum, el grupo la publicó en un single sin más créditos que el nombre del grupo y los títulos de las dos canciones incluidas. El texto, escrito por El Drogas, dice:

El último segundo se alarga por la espera, cuando todo brilla con luz artificial. Algo rompe el silencio, las balas dan en la orilla, ya no hay salida ni oportunidad. Bahía de Pasaia, emboscada criminal, sangre. En el cuartel los brindis, esta vez fueron cuatro. Señor gobernador, lávese usted las manos, todo fue correcto, éxito asegurado. Bahía de Pasaia, emboscada criminal, sangre.

Las menciones “en el cuartel los brindis” y “éxito” parecen proceder de una breve información aportada por *Egin*, donde el periodista se hacía eco de unas frases recogidas por radioaficionados, “Dad aviso al cuartel de Guadalajara de los GEOs de que la operación ha sido un éxito”, para comentar “pero la valoración profesional ya estaba lanzada por las ondas: un éxito. Algo por lo que habría que brindar en los cuartelillos y guardias nocturnas, pero no proclamar a los cuatro vientos”¹⁹. También hay que recordar, en el contexto de la lucha armada, la canción “No hay tregua”, con la que Barricada dio título a su tercer álbum en 1986. El disco estuvo a punto de no publicarse, ya que la multinacional RCA, con la que el grupo acababa de firmar contrato, pretendía censurar ocho canciones; sólo la intermediación de Rosendo, productor del álbum, consiguió que las grabaciones llegaran al mercado. La canción “No hay tregua” refleja el pensamiento de quien decide pasar a la clandestinidad y empuñar un arma. Aunque no se cita expresamente, el grupo ha admitido que la canción habla sobre “la situación en el País Vasco”²⁰.

Es el juego del gato y el ratón, tus mejores años, clandestinidad, no es muy difícil claudicar esto empieza a ser un laberinto. ¿Dónde está la salida? Estás asustado, tu vida va en ello, pero alguien debe tirar del gatillo. (...) Anónimo luchador,

19. GAMARRA, J.: “Al calor de las ondas”, *Egin*, 24 de marzo de 1984, p. 5.

20. ELMUNDO.ES: Encuentros digitales: Barricada. 6 de marzo de 2002, pregunta nº 21. <http://www.elmundo.es/encuentros/invitados/2002/03/395/>. Consultado el 12 de junio de 2013. En este mismo encuentro, El Drogas dice que [en 2002 no hay tregua] “porque parece que no interesa. Siempre he estado por el diálogo y creo que las cosas se solucionan hablando entre TODAS las partes”.

nunca tendrán las armas la razón, pero cuando se aprende a llorar por algo, también se aprende a defenderlo.

El otro grupo armado vasco, mencionado en canciones, es Iparretarrak, en activo entre 1972 y 2000. En 1985 el grupo de Iparralde Guk publica "Arrantzale", en homenaje al miembro de Iparretarrak Didier Lafitte, quien resultó muerto por disparos de gendarmes franceses en un enfrentamiento en Baiona. El grupo, liderado por Eneko Labegerie, se refiere al militante caído en los siguientes términos:

Estimado pescador (...), patriota y soldado, caíste para nosotros ayudando a clandestinos y presos. Has troteado al pájaro, estarás contento, cazador, no creas que has quitado al futuro la fuente de la esperanza. Esto le ocurrió a Didier por deseo de los elegidos del pueblo, démonos a la lucha para que viva Euskal Herria.

En una de esas raras aproximaciones de los artistas anglosajones al conflicto vasco el escocés Al Stewart, famoso por su *hit* internacional "The year of the cat" (1976), incluyó en el mismo álbum "On the border", en referencia al contrabando de armas en la frontera franco-española por parte de ETA: "Los barcos de pesca salen atravesando el agua del atardecer, haciendo contrabando de pistolas y armas a través de la frontera española. El viento azota con tanta fuerza las olas, la luna fantasma navega entre las nubes y convierte los rifles en plata, en la frontera".

Por otra parte, la muerte de otros dos militantes de Iparretarak, *Kristof* y *Maddi*, con pocos días de diferencia en 1987, inspiró "Kristof-Maddi" (1992) al grupo Eltzegor; el grupo de Iparralde incluye fotografías de ambos militantes y un texto de *Xalbardin*, con referencias a otros militantes armados muertos recientemente en diferentes acciones:

Me doy cuenta, no puedo olvidar que te conocí. Tocad con las dos gaitas, lo que les han hecho a Txapela [Mikel Goikoetxea], a Txomin [Olagaray] y a Ramuntxo [Arruiz], tú, txistulari, gaitero, amante del deporte, del euskera, abertzale... Navarra, Lapurdi, Heleta y Baigorri, gritando Kristof-Maddi. Está pegada en mi mente la foto del cartel, a través de la canción la desesperación se ha convertido en ímpetu. Tómate un descanso, crea el deseo de vivir, y el coraje, el apego a la vida, el ímpetu...

2.5. Los miembros de ETA como autores de textos

Hay que citar, por otra parte, a los miembros de ETA cuyos textos se han convertido en canción, como ocurrió previamente con Txabi Etxebarrieta y con Eustakio Mendizabal. Así, en 1987 el cantautor Joseba Gotzon recoge textos del etarra Iñaki Ojeda, muerto en Barakaldo durante una acción de los GEO en 1984; de esta forma pone música a los poemas "Idatz planeta gainean", "Amen arima" y "Botere zalantzakoak", canción que da título a todo el disco. Además recupera otros tres poemas de Ojeda con el grupo Kalapo en un disco publicado en 1991. Tanto el artista como el miembro de ETA habían nacido

en Portugalete. En 1992 Anje Duhalde publica “Espetxetik”, con texto de Jon Tapia Irujo, condenado en 1983 a penas que suman más de 100 años. En 1999 el grupo Skunk publica “Herbestaldia”, un texto de la etarra Idoia López Riaño *La Tigresa* sobre el exilio, escrito durante su estancia en una cárcel francesa: “El tiempo del exilio se hace muy largo, pero el corazón me dice que llegará la libertad”. Ya en 2010 el grupo Iheskide publica “Gose greban” con letra de Iurgi Garitagoitia, a quien se acusa de participación en los asesinatos de Isaías Carrasco e Inaxio Uria en 2008.

Un caso aparte es el de Joseba Sarrionandia, miembro de ETA fugado en 1985 y en paradero desconocido, quien continúa con su producción literaria (fue el ganador del Premio Euskadi de ensayo en euskera de 2010), al tiempo que se ha convertido, seguramente, en el poeta más musicado por los cantautores y los grupos vascos de rock de forma ininterrumpida, desde 1983 hasta la actualidad. Aunque parte de su creación poética reúne reflexiones sobre la cárcel, donde había cumplido 5 de los 22 años a los que fue condenado por pertenencia a banda armada, y sobre su concepto de nación vasca, también incluye su visión de la vida cotidiana. Sus textos pueden encontrarse en los discos de Mikel Laboa, Oskorri, Imanol, Ruper Ordorika, Berri Txarrak, Ken Zazpi, Jabier Muguruza, Deabruak Teilatuetan, Gontzal Mendibil, Eltzegor, Jexusmai & Noizbehinka, Mikel Elizaga, Fran Lasuen, Iker Goenaga, Ze Esatek!, Mikel Aranzabal, Dantzut, Zura, Bittor Aiape, Naun, Trepí eta Arawak, Sagarroi, Kauta o Kasu!, entre otros. También queremos destacar aquí a otro prolífico creador, Jon Garmendia *Txuria*, expreso de ETA y *bertsolari*, quien ha firmado los textos de unas 80 canciones para Etzakit, Esne Beltza, 4 Itzal, Ze Esatek! o Sen, entre otros.

2.6. Otros enfoques sobre la lucha armada en Euskal Herria

En ocasiones se cita a la propia organización, como hace Hibai Rekondo en “5’arren asanblada” [Quinta asamblea] (1992) en el contexto de la banda sonora de “El Proceso de Burgos”, mientras que en los años 70 la participación en la banda armada se muestra, en ocasiones, entre líneas. Esto parece ocurrir en “Gazte gudaria” (1974) de Joxe Mari eta Mikel, donde se habla de un chico que se va para empuñar las armas (“madre no llores, que tienes otros tres hijos”), en “Gugandik urrun” (1974) de Lupe, donde se habla del padre que está lejos buscando la verdad (“deseando para nosotros la paz definitiva, cuándo vendrá nuestro padre, una vez que se acaben todas las guerras), en “Aditzen duka” (1975) de Pantxoa eta Peio (“mientras caminos recuerda a los amigos que han entrado en la lucha, a los encarcelados y a los que cayeron”), en “Gudarién agurra” (1976) de Fernando Unsain (“la vida ha de ser un continuo y duro luchar, un continuo buscar la libertad, adiós madre, novia, hermanos”), o en “Herriaren alde” (1978) de Gure Bidea (“un joven ha muerto por el pueblo, un joven ha muerto a favor del pueblo”). También encontramos textos semejantes en canciones muy posteriores, como “Samin eta malkoz” (1997) de Anje Duhalde, con texto de Xabier Amuriza (“nos han entregado otro cadáver, otro amigo a enterrar”), “Askatasuna” (1999) de Eneko Labegerie (“los que han muerto por ti nos muestran el camino”) o “Lagun bat gehiago” (2006)

de Su Ta Gar (“otro amigo más al que no puedo saludar, son los elegidos para la lucha”).

En un contexto completamente diferente encontramos “Stop! Hementxe da kontrola” (1990), de Niko Etxart, donde en mitad de un juego de palabras dice: “¡Alto! Esto es un control. ¿Es él ETA? ¿Es ella IK [Iparretarrak]?”. También resulta sorprendente “Ezinezko amodioa” (1996), donde Morau plantea una historia de amor entre un chico y una chica que es detenida por pertenecer a un comando, justo cuando van a casa de ella para un encuentro sexual: “en los días siguientes hubo manifiestas, y también hostias, apareciste en los periódicos, no sé a qué comando [pertenecías], ahora yo ando caliente y tú fría en no sé qué prisión. Íbamos a tu casa con intención de echar un polvo. Cuando salgamos de allí follaremos sin parar durante una semana”.

Hay que citar, por último, dos casos más de artistas que se han visto afectados por cuestiones relacionadas con ETA. En 1997 se procedía a la detención de Kepa Arronategi como supuesto participante en el atentado del museo Guggenheim, que costó la vida al ertzaina José María Aguirre Larraona. En informaciones aparecidas en prensa se habla del comando *Katu*, donde se destacaba el hecho de que sus integrantes llevaran vidas normales con trabajos diarios²¹. En estos artículos se incluye como integrante del comando al hermano del detenido, Jon Mikel Arronategi, bajista por entonces del grupo Exkixu (en algunas informaciones se le cita como guitarrista). Tras huir en un primer momento, se presentó posteriormente con sus familiares en comisaría, para dejar constancia de que no tenía nada que ver con la actividad etarra. Tras constatarse este extremo, el músico fue dejado en libertad sin cargos, aunque esta noticia no llegó a aparecer en los medios que le señalaban como miembro *legal* de ETA.

Por otra parte, el 3 de octubre de 2004 el cantante zuberotarra Peio Serbielle fue detenido en su casa y acusado de dar cobijo a miembros de ETA amenazados con la expulsión²². El artista fue condenado a pena de cárcel y dejó la prisión el 6 de febrero de 2006²³, después de una intensa campaña en su defensa, tanto en Iparralde, Navarra y la Comunidad Autónoma Vasca, como en Francia, donde destacados artistas se solidarizaron con él y pidieron su inmediata puesta en libertad: Renaud, Georges Moustaki, Lluís Llach, el grupo vocal corso I Muvrini, el grupo de música bretona Tri Yann o el cantante también bretón Gilles Servat, entre muchos otros, defendieron la acción de Serbielle.

21. GUENAGA BIDAURRAZAGA, A.: “Los etarras del ‘comando Katu’ trabajaban y nunca suscitaron sospechas”, 17 de octubre de 1997. <http://www.elpais.com>, consultado el 20 de mayo de 2013.

22. RODRÍGUEZ, J. A.: “La Guardia Civil cree desmantelada la ‘reserva estratégica’ de armas de ETA”, *El País*, 5 de octubre de 2004, p. 18.

23. BERRIA: “Peio Serbielle kantaria aske utzi dute”. 6 de febrero de 2006. <http://www.berria.info>, consultado el 20 de mayo de 2013.

2.7. Sobre la inexistencia de referencias a las víctimas de ETA

Tras un exhaustivo repaso a las canciones reunidas para el presente estudio, hay un dato que llama poderosamente la atención: la inexistencia de comentarios sobre las víctimas de ETA. De hecho, de los miles de canciones analizadas sólo existen dos donde se hace alguna referencia. La más evidente es la del grupo donostiarra Kalean, “Nada por lo que luchar” (2003), como crítica al atentado de Hipercor en Barcelona en 1987: “Todos mis héroes murieron hace años en Hipercor, desde entonces no creo ni en dioses, patrias, ni en banderas, ni en partidos ni en gobiernos. Cuántos años llevo con el mismo titular: «Cae asesinado cuando salía de aquel... de aquel puto portal»”. La otra referencia procede del cantautor bilbaíno Tontxu, quien en su canción “En el medio (Erdian)”, cantada en euskera y castellano, hace referencia a la discusión real surgida entre dos amigos a raíz del asesinato del concejal del PP en Ermua Miguel Ángel Blanco en 1997. Aunque este hecho no aparece de forma explícita, el autor ha confirmado este hecho como el origen de la canción; su letra explica el conflicto de la siguiente manera:

Estoy cantando alto porque busco una respuesta, estoy diciendo basta porque quiero solución, que tengo un par de amigos, cada uno está en un bando y ya se han distanciado y en el medio muero yo. Llevamos muchas tardes discutiendo, que si esto pertenece, que si no, y a cualquier precio quieren enfrentarnos, a ver si así perdemos la razón. Llevamos muchas noches sin hablarnos, pero nos queda un sueño por cumplir, así que unamos fuerte nuestras manos, si yo confío en ti, confía en mí.

De esta forma, queda constancia de la invisibilidad de las víctimas del terrorismo en Euskal Herria, como si los artistas vascos, cuando se acercan a las noticias de la actualidad, se limitaran a informarse únicamente de los diversos aspectos de la llamada ‘construcción nacional’, pero no de las consecuencias de las acciones emprendidas en este recorrido. Se abre, en este sentido, un nuevo debate, casi inédito en la cultura vasca, una vez que ETA anunció en 2010 el abandono de la lucha armada.

3. CONCLUSIONES: LA NATURAL PRESENCIA DE ETA EN LA MÚSICA VASCA

En este estudio sólo se ha pretendido dejar constancia de la naturalidad con la que el entorno de la organización armada aparece, de manera explícita, en la tradición musical vasca; esta presencia se produce tanto con sus militantes en el papel de protagonista de diferentes textos como en el apartado de autores. No se trata aquí de analizar las letras, sus mensajes o sus reflexiones, sino de dejar constancia de la importante presencia de los miembros de una organización armada, considerada, salvo desde la Izquierda Abertzale, como una organización terrorista. Este hecho específico no se ha encontrado apenas en la tradición anglosajona, salvo en contadas excepciones, como en el caso de algunos artistas irlandeses que han mostrado claras posiciones de apoyo al IRA durante el conflicto armado. Es más, conocidos artistas y bandas del

circuito anglosajón (U2, Cranberries, Pink Floyd, Simple Minds, Christy Moore, etc.) han mostrado de forma clara su rechazo a la violencia, algo que en la música vasca sólo ocurre de manera excepcional.

La posición de los músicos vascos al respecto coincide con los postulados de la Izquierda Abertzale en el sentido de que sus militantes son considerados como luchadores por la libertad y destacados protagonistas de la construcción de Euskal Herria. Sin embargo, estas posiciones, muy claras en las composiciones de los años 70 y 80, han ido perdiendo peso y presencia desde mediados de la década de los 90 hasta nuestros días; los motivos parecen ser varios: la desaparición de la guerra sucia, el descenso notable de los casos de tortura y los asesinatos y atentados más controvertidos de ETA (Hipercor, Miguel Ángel Blanco, las muertes de la T4...), que generaron un extenso debate interno en la Izquierda Abertzale sobre el uso de la violencia en el contexto más reciente. Quizá la canción "Milaka izar berri" sea un buen ejemplo de la nueva visión generada en este colectivo político ante el alto el fuego de ETA de 2010.

Queda pendiente, además, conocer si los músicos vascos, en sintonía, salvo excepciones, con el concepto de construcción de Euskal Herria, con todo lo que ello supone, harán una reflexión renovada sobre el uso de la violencia o se mantendrán, como hasta ahora, alejados del sufrimiento de las víctimas del terrorismo, prácticamente invisibles en sus canciones después de casi cincuenta años de conflicto armado. Como ya se ha comentado previamente, estamos a las puertas de un debate pendiente en la cultura vasca y sobre todo entre sus músicos, tan activos en diversos aspectos de la construcción nacional de Euskal Herria como silenciosos en algunas de sus consecuencias.