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RESUMEN 
En su narrativa, el escritor Javier Tomeo recurre a lo deforme para que el hombre sea capaz 
de amar la monstruosidad. El monstruo es el ser que se aleja de la norma, del orden regular 
de la naturaleza, y llegar a amarlo supone una vía de perfeccionamiento interior que lleva al 
individuo a mejorar su forma de amar. El objetivo de este artículo es hacer un recorrido por 
los diversos monstruos que aparecen en la obra del autor, proponiendo una clasificación 
para estos seres en función de su deformidad y analizando los principales tipos de monstruos 
que podemos encontrar en cada una de las categorías propuestas.  
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ABSTRACT 
In his narrative, Javier Tomeo uses deformity in order to show the ability of humans to love 
monstrosity. A monster is a creature outside the norm, which violates the natural order and 
loving a monster implies an enhancement of our inner selves and a greater capacity for love. 
The aim of this article is to analyse the range of monsters in Javier Tomeo's work, proposing 
a classification for these beings according to their deformity and analyzing the main types of 
monsters that can be found in each of the proposed categories. 
Keywords: Javier Tomeo, monster, Spanish prose fiction, 20th century 

 
 
 

En su narrativa, Javier Tomeo utiliza la figura del monstruo para reflexionar 
sobre la soledad y la incomunicación humana. A pesar de la gran cantidad de 
medios de comunicación que rodean nuestra época, el mundo es «cada vez más 
soledad e incomunicación»2. Para evitar esta situación, el hombre debe comenzar a 

______________ 
 
1Este artículo solo pretende establecer una taxonomía de los monstruos que aparecen en la 
obra de Javier Tomeo. Para una mayor base teórica y una información detallada sobre el 
origen del monstruo, su simbología y sus posibles interpretaciones en relación con la obra 
del autor, cf. F. González (2013). 
2R. Acín (1988), p. 8. 
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amar sin límites, y piensa Tomeo que amar al monstruo es un buen ejercicio para 
conseguirlo: hay que ser más indulgente con las imperfecciones si se quiere 
perfeccionar la forma de amar. 

Así pues, encontramos a lo largo de la obra del autor una completa galería de 
seres que hacen que el monstruo sea uno de los asuntos que con más frecuencia 
aparecen en sus textos3. 

El objetivo de este artículo es catalogar los distintos tipos de monstruos que 
recorren su obra, partiendo de la idea de que el monstruo es el ser que se aleja de la 
norma o del orden regular de la naturaleza4. 

En la Edad Media, al igual que en la época greco-romana, el monstruo es 
considerado un ser imperfecto por apartarse del orden regular de la naturaleza: «es, 
pues, una manifestación del desorden. Desorden por defecto o por “superfluidad”, 
siendo el criterio la forma inicial del hombre, animal o planta, forma perfecta tal 
como Dios la crea. El monstruo es así, por naturaleza, “imperfecto”»5. Debemos 
tener en cuenta que la idea de perfección es fundamental para la época medieval, no 
solo en lo que a seres se refiere, sino en todos los ámbitos de la vida (la música 
medieval, por ejemplo, utiliza para su composición el ritmo ternario, considerado 
tiempo perfecto6), así que no es de extrañar que, al alejarse de la perfección de la 
naturaleza, el monstruo sea considerado un ser imperfecto. 

En el diccionario de Sebastián de Covarrubias, el término «monstruo» aparece 
definido como «cualquier parto contra la regla y orden natural, como nacer el 
hombre con dos cabeças, quatro braços y quatro piernas»7, y en el Diccionario de 
Autoridades, de forma muy similar, se define a este ser como: «Parto ù producción 
contra el orden regular de la naturaleza»8. 

Para Helena Tur, el monstruo puede tener muchos significados (ser extraño, 
extraordinario, el que se aparta de la norma o el que simboliza algo malvado), pero, 
en cualquier caso, siempre es un ser que implica una diferencia, una oposición: «El 
monstruo es, de alguna manera, algo que se aleja de la idea de normalidad, es lo 
diferente. La diferencia remite a una identidad, algo es diferente respecto a algo, y 
esta diferencia suele tener las connotaciones de la amenaza»9. De esta forma, el 
monstruo no es solo lo diferente, sino que también participa de lo negativo al 

______________ 
 
3«La monstruosidad de mis personajes es un leit-motiv», afirma el autor en una entrevista. 
Cf. Á. Encinar (1994), p. 15. También Ramón Acín señala que «la deformación constituye 
una constante en el universo del autor». Cf. R. Acín (2000), p. 117. 
4Para otras definiciones del término en relación con la obra de Tomeo, cf. F. González 
(2013). De ahí tomamos la introducción a este artículo. 
5C. Kappler (1986), p. 247. 
6C. Kappler, p. 248. 
7S. de Covarrubias (1611), s.v. monstro. 
8Real Academia Española (1969), s.v. monstruo. 
9H. Tur (2004-2006), p. 539. 
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adquirir el significado de amenaza. Su presencia provoca rechazo por tratarse de un 
ser no conocido (lo desconocido siempre supone una amenaza por el mero hecho de 
no conocerse): no sabemos de qué ser se trata ni tampoco qué porta consigo.  

Elena del Río, coincidiendo con las definiciones anteriores, no solo afirma que 
«Lo monstruoso es, por definición, lo no natural, lo que está fuera de la taxonomía 
y es ajeno a cualquier orden»10, sino que va más allá al pensar que es el monstruo el 
que, en cierto modo, determina lo que es natural. Al transgredir el orden regular de 
la naturaleza es este ser el que permite fijar la norma. No forma parte del «alfabeto 
natural»11, sino de su crisis, actuando por tanto por contradicción: «sabemos que 
algo es monstruoso porque sabemos que ha dejado la norma»12. 

Por otro lado, para Michel Foucault, la esencia del ser monstruoso reside, más 
que en el alejamiento del orden, en la violación de la norma. El monstruo es la 
violación de las leyes de la naturaleza y de la sociedad13. Es una infracción de la ley 
y, por lo tanto, al contradecirla, es capaz de derrumbarla. A pesar de ir en contra de 
la naturaleza, el monstruo es un ser natural, pues surge de ella; sin embargo, es «la 
forma natural de la contranaturaleza»14, de ahí que se considere a este ser el modelo 
natural de las diferencias: «Es el modelo en aumento, la forma desplegada por los 
juegos de la naturaleza misma en todas las pequeñas irregularidades posibles. Y en 
ese sentido, podemos decir que el monstruo es el gran modelo de todas las pequeñas 
diferencias»15. El monstruo nos muestra, de forma amplificada, cuáles son las 
diferencias entre él y el orden regular de la naturaleza. 

También encontramos una definición del término «monstruo» en la última 
novela de Javier Tomeo, Constructores de monstruos. El protagonista de la obra, 
Raimonius von Bernstein, ha recibido el encargo de construir, antes de que finalice 
el año, un monstruo que asegure el correcto comportamiento del pueblo. Para llevar 
a cabo su empresa, y en compañía de su ayudante Tadeusz von Rippstein, 
Raimonius sigue las instrucciones del Manual de construcción de monstruos, del 
maestro Gropius, cuya primera página contiene la definición de estos seres: «“Los 
monstruos” —digo— “son criaturas cuyo aspecto o comportamiento es contrario a 
la naturaleza de donde provienen”»16. Se trata, como puede observarse, de una 
definición bastante similar a las ofrecidas anteriormente: los monstruos son 
contrarios a la naturaleza.  

En cuanto a la clasificación de estos seres, en la novela Diálogo en Re Mayor, 
Dagoberto, el compañero de viaje de Juan M., habla de dos tipos de monstruos en el 
______________ 
 
10E. del Río (2003), p. 16. 
11 E. del Río (2003), p. 17. 
12E. del Río (2003), p. 25. 
13M. Foucault (2001), p. 57. 
14M. Foucault (2001), p. 57. 
15M. Foucault (2001), p. 58. 
16J. Tomeo (2013), p. 25. 
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mundo: monstruos por exceso y monstruos por defecto17. Se trata de la misma 
clasificación que aparece en el manual que Raimonius y Tadeusz siguen en 
Constructores de monstruos para construir a Karolus, su monstruo: «“Tenemos que 
distinguir” –continúo leyendo– “entre monstruos por exceso y monstruos por 
defecto. Los que nacen con dos cabezas son monstruos por exceso. Los que nacen 
con una pierna o con un brazo son monstruos por defecto”»18. 

Sin embargo, esta clasificación en monstruos por exceso y monstruos por 
defecto nos parece muy limitada, por lo que hemos decidido, para catalogar los 
monstruos de Javier Tomeo, seguir la clasificación que Claude Kappler propone 
para las formas monstruosas. Siguiendo dicha clasificación, destacamos los 
siguientes tipos de monstruo en la obra del autor19: el monstruo antitético, el 
monstruo que carece de algo esencial, el monstruo por cambios en la relación entre 
sus órganos, el monstruo caracterizado por la grandeza o pequeñez del cuerpo y por 
su larga o corta vida, el monstruo que ha sustituido un elemento habitual por otro 
insólito, el monstruo por mezcla o separación de sexos, el monstruo híbrido, el 
monstruo de carácter destructor y los seres cuyo carácter monstruoso depende de 
particularidades no morfológicas.  

 
1.  El monstruo antitético, de «todo lo otro» 

Se caracteriza, según Kappler, por distinguirse de los seres normales según una 
simetría absoluta, por tener unas costumbres totalmente contrarias a nosotros o por 
el color contrario de la piel. 

Un ejemplo de monstruos antitéticos en la obra de Javier Tomeo son los 
personajes de raza negra. El color negro de la piel hace que estos personajes se vean 
diferentes al resto y que, por lo tanto, se crean monstruosos. En el cuento «La 
sombra de los negros», unos jugadores de baloncesto de raza negra proyectan sobre 
la pista de juego una sombra blanca que nadie, excepto el protagonista, puede ver:  

 
De improvisto advertí que todos los jugadores negros tenían la sombra blanca 
y aquello me pareció tan insólito que llamé a Lucía, mi mujer, que estaba en la 
cocina. 
–Fíjate en eso –le señalé. 
Pero mi mujer, que ha envejecido mucho durante estos últimos años, ya no es 
capaz de ver ninguna maravilla y me repitió lo mismo de siempre, es decir, 
que soy un visionario, o, lo que es igual, que en este mundo veo cosas que 
nadie más es capaz de ver […]20. 

 

______________ 
 
17J. Tomeo (1994), p. 47. 
18J. Tomeo (2013), p. 25. 
19C. Kappler (1986), pp. 137-195. 
20J. Tomeo (2012), p. 611. 
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La sombra, cuando es negra, simboliza las características monstruosas del ser; es 
«la materialización de todas las propiedades que el portador odia y teme en sí 
mismo»21. Sin embargo, la sombra de estos jugadores no es negra para el 
protagonista, sino blanca, lo que quiere decir que el personaje no percibe una 
imagen negativa de esta característica que hace diferentes (o monstruosos) a los 
jugadores.  

También en el cuento «A propósito de sombras blancas» aparecen estos 
jugadores de baloncesto. Sin embargo, en esta ocasión, no es solo el protagonista el 
que puede ver las sombras de los jugadores de color blanco, sino también la familia 
y un amigo, lo cual es un reflejo de que «las cosas de este país empiezan por fin a 
cambiar»22.  

Es exactamente esto lo que pretende Tomeo: que las cosas cambien y que la 
sociedad sea capaz de ver las sombras blancas de los monstruos. El hombre, para 
ser más perfecto, debe ser capaz de amar al monstruo a pesar de sus diferencias, por 
muy antitéticas que estas sean, y debe saber amar sin límites: «La monstruosidad, la 
propia y la de nuestros semejantes (a quienes, a pesar de todo, debemos amar) 
constituye un auténtico camino de santificación, una vía de perfeccionamiento 
interior que debe conducirnos a un amor sin fronteras y sin límites»23.. 

Finalmente, el significado de la sombra24 se ve de forma aún más clara en la 
tercera «reflexión gráfica» que aparece en la obra Patíbulo interior, aunque el 
protagonista, en este caso, no es de raza negra. El personaje piensa que su sombra 
no le favorece, y el narrador manifiesta que, en el caso de que nuestra sombra no 
nos guste, «siempre nos queda el recurso de ignorarla»25. A pesar de que la sociedad 
cambie y comience a amar al monstruo, este último también tiene, a su vez, que ser 
más comprensivo con sus propias imperfecciones. 

 
2.  El monstruo que carece de algo esencial 

Encontramos en la obra de Javier Tomeo numerosos personajes que carecen de 
algo esencial, siendo el ejemplo más frecuente el individuo que carece del sentido 
de la vista o que presenta problemas oculares. 

El significado de este monstruo depende del tipo de problema ocular que 
presente el personaje. En el cuento «Homicidio con atenuantes» de Cuentos 
perversos aparecen tres tipos de miopes y, por tanto, tres interpretaciones distintas 
para esta monstruosidad.  
______________ 
 
21J. Tomeo (Destino, 2000), p. 93. 
22J. Tomeo (2002), p. 88. 
23M. Dalmau (1990), p. 32. 
24También en relación con la sombra encontramos una frase de Rabindranath Tagore 
encabezando la novela El discutido testamento de Gastón de Puyparlier: «Lo que tú eres no 
puedes verlo. / Lo que ves es tu sombra». J. Tomeo (March, 1990), p. 7. 
25J. Tomeo (Destino, 2000), pp. 12-13. 
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Para el primer grupo, la miopía es «la imposibilidad de encontrar una dirección 
válida» que conduzca a la realización de los sueños26. Se trata de una idea repetida 
por Tomeo en varias ocasiones: el uso de la miopía como «una forma de expresar lo 
difícil que es encontrar la dirección correcta que nos permite llegar a los objetivos 
que deseamos»27. Encontramos también este significado, por ejemplo, en el texto 
«El mayordomo miope»28, en el que un hombre despide a su mayordomo (miope) y 
piensa que este no sabrá qué camino tomar tras ser despedido:  

 
A partir de hoy (me dijo aquella mañana mi señor), le relevo oficialmente de 
todas sus obligaciones. Dicho en otras palabras, está usted despedido. No tendrá 
ya que rendirme cuentas de sus idas y venidas. Puede pues recoger todas sus 
cosas y salir de esta casa. Se dirá usted: ¿Y adónde voy? Esa es una pregunta, mi 
querido Macario, que tendrá que responderse usted mismo29. 

 
En la novela El castillo de la carta cifrada, aparece esta misma idea expresada no 
solo a través del problema ocular que presenta el conde de X, sino también a través 
del espacio, de la distribución del castillo en el que vive el personaje: 

 
Cruzarán salones, bajarán por unas escaleras, subirán por otras, girarán 
hacia la derecha, luego hacia la izquierda y puede que, después de media 
hora de marcha, entren en una pequeña estancia iluminada por un par de 
lámparas de aceite, con las paredes decoradas por hermosos paneles 
chinos. Saldrán por una angosta puerta disimulada tras una cortina, 
avanzarán por otros corredores, nuevos giros a derecha e izquierda, y 
usted podrá empezar a comprender entonces que nunca resulta fácil llegar 
hasta la persona que buscamos. Los corazones de todos aquellos a quienes 
necesitamos se sitúan siempre en el centro de un laberinto30. 

 
Para el segundo grupo de miopes, la miopía no es más que una excusa, un motivo 
para justificar sus tropezones «o para no ser testigos de la maldad del prójimo»31. 
Tomamos como ejemplo de esta idea el texto «El miope y el bizco», en el que un 
personaje que padece de estrabismo anima a un miope a superar su complejo, 
haciéndole ver que ser miope también tienes sus ventajas: con solo quitarse las 
gafas, puede dejar de ver lo que no le interesa. Se trata de un reflejo del egoísmo y 

______________ 
 
26J. Tomeo (2002), p. 118. 
27Á. Encinar (1994), p. 17. 
28Para más información sobre la relación entre este texto y la novela que lleva por título el 
mismo nombre, cf. J. E. Serrano Asenjo (1992). 
29J. Tomeo (Anagrama, 1990), p. 97. 
30J. Tomeo (1979), p. 7. 
31J. Tomeo (2002), p. 118. 
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la insolidaridad del hombre, una de las principales características que, según 
Tomeo, posee la sociedad actual. Como bien señala Serrano Asenjo, «la miopía 
equivale a impotencia, limitación o invalidez», pero también equivale a excusa, 
como puede observarse en este segundo grupo. 

Finalmente, para el tercer grupo, la miopía es una verdadera barrera que provoca 
que los individuos anden «siempre tropezando contra todas las puertas que 
encuentran cerradas o, lo que es peor, despeñándose por los abismos que algunos 
desalmados abren a sus pies»32. 

Otro tipo de monstruos que carecen de algo esencial son los personajes sordos, 
aunque la sordera admite las mismas interpretaciones que los problemas oculares: 
equivale a impotencia, limitación, invalidez y excusa. Proponemos como ejemplo 
de este monstruo a Blas, el dueño de la pensión en la que se aloja el protagonista de 
La patria de las hormigas: «El anciano, sin embargo, no le ha oído –su sordera es 
cierta–[...]»33. Al igual que ocurre con la miopía, la sordera también puede ser 
fingida, de ahí que el protagonista se pregunte si Blas está «tan sordo como parece. 
Todo el mundo sabe que hay gente que se finge sorda para no verse en la necesidad 
de responder preguntas comprometidas»34.   

 
3.  El monstruo por cambios en la relación entre sus órganos 

La monstruosidad de este tipo de ser puede ser causada por la hipertrofia, la 
unicidad o la multiplicidad de ciertos órganos o miembros.  

Se trata de una de las categorías de monstruos más utilizadas por Tomeo. Las 
imperfecciones o el estigma que poseen estos seres son tan visibles para el resto de 
individuos que no hay ninguna duda en considerarlos monstruosos. 

Un ejemplo de monstruo por hipertrofia de miembros es Amadeo, el 
protagonista de un cuento de Los nuevos inquisidores, que posee unas orejas tan 
grandes «como las de un elefante»35; o el protagonista de «El caballo blanco de 
Santiago», de Cuentos Perversos, de «enorme cabezón de niño pobre, notablemente 
hipertrofiado»36. 

Por otro lado, el cíclope que aparece en «Realidad y fantasía» en 
Conversaciones con mi amigo Ramón nos sirve como ejemplo de monstruo por 
unicidad de miembros (una criatura con un solo ojo). Ramón explica al narrador 
que los cíclopes «fueron insolidarios, antipáticos, impíos y antropófagos»37, y este 
responde que, de todas formas, aunque hubiesen sido solidarios, los hombres 
habrían huido de ellos por tener un solo ojo en la frente. Si hubieran tenido dos 
______________ 
 
32Ibid., pp. 118-119. 
33J. Tomeo (Anagrama, 2000), p. 8. 
34Ibid. 
35J. Tomeo (2004), p. 132. 
36J. Tomeo (2002), p. 89. 
37J. Tomeo (1995), p. 40. 
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ojos, piensa Ramón, ya no habrían resultado tan horribles. Lo que preocupa de los 
monstruos es, como hemos visto, su alejamiento de la norma. 

En cuanto a los monstruos por multiplicidad de miembros (monstruos por 
exceso), el ejemplo más conocido es el protagonista de la novela Amado monstruo, 
Juan D., que tiene seis dedos en cada mano38. Se trata de un personaje monstruoso 
porque son cinco los dedos que debe tener según el orden regular de la naturaleza.  

En cualquier caso, si un ser es considerado un monstruo es porque siempre se 
compara con algo que está dentro del orden: Juan D. es un monstruo porque tiene 
seis dedos en cada mano, pero sobre todo es un ser monstruoso porque el dedo 
supernumerario entra en comparación con las manos que solo poseen cinco dedos. 
De esta forma, al final de Amado monstruo el protagonista le muestra a Krugger, el 
director de personal, su rareza anatómica, y este se contempla las manos, 
estableciendo la comparación entre lo monstruoso (los seis dedos de Juan D.) y lo 
que está dentro del orden (sus cinco dedos). Juan D. es por tanto un monstruo no 
solo porque se ha apartado de la norma, sino porque su anomalía ha entrado en 
comparación con el orden natural. 

El ejemplo también refleja el pensamiento de Claude Kappler sobre el monstruo 
cuando afirma que «Para el hombre normal, los monstruos son, ante todo, formas 
diferentes de él mismo. Esas formas son el resultado de una organización no 
habitual de los elementos ordinarios de composición, de un amasijo diferente de la 
materia inicial»39. Así, podemos pensar que Juan D. es un monstruo para Krugger 
porque es una forma diferente de él mismo: el protagonista posee seis dedos en cada 
mano y el director de personal tan solo cinco. 

También nos sirve como ejemplo de monstruo por multiplicidad de miembros, o 
de monstruo por exceso, Karolus, de Constructores de monstruos. Karolus es el 
monstruo que Raimonius tiene que crear para su tío antes de que acabe el año, y 
acaba teniendo ocho cerebros, ocho ojos, dos mandíbulas y noventa dientes. 
Raimonius piensa que, otorgándole ocho ojos a su criatura, a esta le será mucho 
más sencillo encontrar el camino para conseguir sus objetivos: «quiero evitarle la 
humillación de un traspié inoportuno, quiero librarle de tropezones humillantes. 
Quiero prevenir cualquier problema cuando le llegue el momento de elegir el 
camino a seguir. Quiero que desde el instante en el que abra los ojos tenga una 
visión precisa y detallada del mundo que lo rodea»40. 

______________ 
 
38Como señala Ramón Acín, el monstruo que posee seis dedos en cada mano también 
podemos encontrarlo en El cazador (la hija del carbonero) y en El cazador de leones 
(Armando Duvalier), aunque olvida que dicho personaje aparece además en La mirada de la 
muñeca hinchable (la Condesa de O) y en el cuento «Amadeo» de Los nuevos inquisidores 
(Amadeo).  
39C. Kappler (1986), p. 132. 
40J. Tomeo (2013), p. 84. 
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Sin embargo, la creación de la criatura resulta un fracaso. Y sus ocho ojos se 
convierten finalmente en un problema ocular, pues «apenas es capaz de distinguir 
los objetos que tiene a dos palmos de la nariz»41. La interpretación, por tanto, de 
este monstruo es similar a la de los monstruos por carencia de algo esencial. 

 
4. El monstruo caracterizado por la grandeza o pequeñez del cuerpo y por su 
larga o corta vida 

Un ejemplo de este tipo de monstruo que suele estar presente en la obra de 
Tomeo y que se caracteriza por la pequeñez de su cuerpo es el enano. Tal es el caso 
de Gmnuk, el criado enano de Raimonius en Constructores de monstruos (a quien 
además le falta el ojo izquierdo y es zambo), o del personaje enano que 
encontramos en «El miope y el enano» de Problemas oculares. En esta última 
historia, tras tropezar el personaje miope con el enano y tirar al hombrecillo al 
suelo, ambos seres se enfrentan en una pelea que finaliza con la piedad del miope 
hacia el enano y las ganas de este último de acabar con su propia vida: «Mi vida es 
una suma de humillaciones. Usted hubiera debido continuar hasta el final y librarme 
de este suplicio»42. 

El enano es una criatura muy interesante porque personifica «las 
manifestaciones incontroladas de lo inconsciente»43, algo que aparece en la mayoría 
de los personajes de Tomeo.  

Para Juan-Eduardo Cirlot, el monstruo, en general, simboliza, en el plano 
psicológico, «una función psíquica en cuanto trastornada: la exaltación afectiva de 
los deseos, la exaltación imaginativa en su paroxismo, las intenciones impuras»44. 
Es símbolo del inconsciente, del ello freudiano. Y el enano viene a reforzar esta 
idea. 

El ello, una de las tres partes fundamentales distinguidas por Freud en el aparato 
psíquico del ser humano, es el «polo pulsional de la personalidad»45, la instancia 
que se corresponde con los deseos innatos e inconscientes, o en palabras del propio 
Tomeo «lo atávico, lo irracional, lo puramente instintivo que hay dentro de cada 
persona y que normalmente reprimimos, con la ayuda del Super Yo»46. Puesto que 
el superyó de sus criaturas «está siempre medio dormido»47, Javier Tomeo nos 
ofrece en sus textos la parte más irracional de los personajes, mostrándonos sus 
pulsiones o sus instintos más ocultos: 

 
______________ 
 
41Ibid., p. 111. 
42J. Tomeo (Anagrama, 1990), p. 30. 
43J. Chevalier y A. Gheerbrant (1986), pp. 444-445. 
44J. E. Cirlot (1978), p. 306. 
45J. Laplanche y J.-Bertrand Pontalis (2004), p. 112. 
46J. Tomeo (2010). 
47M. Dalmau (1990), p. 31. 
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No son pues, casi nunca, personajes en quienes se exteriorice ese YO consciente, 
civilizado, urbano, social, acomodaticio, pragmático, contemporizador que es el 
que se manifiesta por lo general en la gente considerada normal. Son, por el 
contrario, personajes en los que, una vez que han conseguido burlar la vigilancia 
del SUPER YO (recordémoslo, censor refinado que permanece siempre en la 
puerta de nuestra confín anímico), se manifiesta de una forma instintiva, atávica, 
antisocial, o, simplemente, haciendo o diciendo precisamente lo contrario de lo 
que se esperaba o de lo que resultaría lógico. Personajes con reacciones en corto 
circuito, es decir, con reacciones en las que no intervienen antes los estados 
superiores de la mente y que se corresponden con mi forma de escribir que, como 
he dicho antes, no se ajusta a unos esquemas prefijados de antemano48. 

 
Además de esto, el enano está también en estrecha relación con el significado que 
Tomeo otorga al miope: si los problemas oculares son metáforas de lo difícil que 
resulta alcanzar nuestro objetivo, los problemas de estatura también lo son. 
Obsérvese las preguntas que suele formularse el hombrecillo que aparece en una de 
las historias de Conversaciones con mi amigo Ramón: «¿Por qué nací tan bajo?», 
«¿Por qué cuelga tan alto lo que me gustaría alcanzar?», «¿Quién es el malvado que 
me situó precisamente debajo de lo que tanto anhelo y que, sin embargo, me resulta 
inaccesible?» y «¿Lo hizo tal vez a propósito para que me chinche y divertirse 
contemplando mis ridículos saltitos? ¿Se trata, por el contrario, de una simple 
jugarreta del destino?»49. 

Asimismo, su pequeña talla provoca que se le pueda comparar con los demonios, 
de ahí que no solo simbolice lo inconsciente sino también el fracaso y el error de la 
naturaleza50. 

Por otro lado, un ejemplo de ser cuyo carácter monstruoso se debe a su larga 
vida es el misterioso Conde de Saint Germain que aparece en el texto «Longevidad» 
de Conversaciones con mi amigo Ramón. Ramón le cuenta al narrador que este 
conde cumplió los dos mil años de edad y que, a pesar de haber sido visto por 
algunos teósofos durante el siglo XIX, fue al colegio con la mismísima reina de 
Saba. De todas formas, Ramón piensa que si llegó a tal edad no fue por ser una 
criatura especial, sino porque consiguió el elixir de la vida eterna. Se trata de un ser 
monstruoso porque, aunque parezca conservar las mismas características físicas que 
un ser normal, la longevidad lo aleja del orden regular de la naturaleza. 

 
5.  El monstruo que ha sustituido un elemento habitual por otro insólito 

Un ejemplo de este tipo de monstruo son aquellos seres que han sustituido o que 
comienzan a sustituir el lenguaje humano por otro tipo de lenguaje. Estos 

______________ 
 
48J. Tomeo (1997), p. 155. 
49J. Tomeo (1995), p. 27. 
50J. Chevalier y A. Gheerbrant (1986), pp. 444-445. 
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individuos le sirven a Tomeo para expresar la dificultad que el hombre actual tiene 
para comunicarse y la soledad tan fuerte que experimenta. 

En la novela La noche del lobo, Macario, influenciado por el poder de la luna, 
cree convertirse en hombre lobo, y a veces siente ganas de aullar. Sin embargo, su 
transformación física no llega nunca y, por lo tanto, sus aullidos tampoco: a pesar 
de que «aprieta los dientes hasta que le duelen las mandíbulas y siente la necesidad 
de lanzar un largo aullido»51, «antes de abrir la boca se esconde la luna y otra vez se 
queda sin saber qué hacer»52.  

Después de haber sido probablemente engañado por su mujer y rechazado por la 
sociedad, este personaje decide abandonar motu proprio la ciudad y vivir en las 
afueras en un pajar sin ventanas. La melancolía, producto de su renuncia y causa 
principal de la aparente transformación en lobo, aparece estrechamente vinculada en 
el texto al sentimiento de soledad: «-Los licántropos -dice, acariciándose el tobillo 
herido- son individuos melancólicos que huyen de los demás hombres y se refugian 
en la soledad»53. Esto no debe extrañar, pues el hombre lobo, en particular, y el 
monstruo, en general, al apartarse del orden regular de la naturaleza y ser 
rechazados por la sociedad, deben vivir sin compañía. 

Aunque el protagonista de la obra no llega a utilizar en ningún momento el 
lenguaje animal, sí lo hace, en cambio, el protagonista de El cazador, Julián, quien, 
aislado en su habitación, comienza en ocasiones a trinar y graznar como las aves: 
«Tsi, tssi, tssi, tsssi, tio, tio, tio, tio, susurra Julián»54; «¡Croc, Croc, Croc, Croc!, 
grazna Julián, convirtiéndose en un cuervo»55. 

Los protagonistas de la historia XXIX de Historias mínimas también han 
cambiado su forma de hablar, aunque en esta ocasión no se valen del lenguaje 
animal, sino de un lenguaje incomprensible para el lector: 

 
DOS HOMBRES sentados en un banco del parque. Ha llegado la primavera y los 
pájaros se aparejan. Abajo, en la tierra húmeda, la república de las hormigas, 
estremecida, asiste al parto de la voluminosa reina. 

 
HOMBRE A. Ragshsj kdioop. 
HOMBRE B. Jkyzuuio ertdgfko. 
HOMBRE A. Ioerp Gstdhdj. 
HOMBRE B. Tqaaap ertsgn. 
HOMBRE A. (Insistiendo.) Querruo iop. 
HOMBRE B. (Con expresión divertida, como si pudiese entenderse con su 
compañero.)  ¿Ajll yuupr alms? 

______________ 
 
51J. Tomeo (2006), p. 103. 
52J. Tomeo (2006), p. 123. 
53J. Tomeo (2006)., p. 20. 
54J. Tomeo (1993), p. 28. 
55J. Tomeo (1993), p. 32. 
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                         HOMBRE A. (Levantando la mirada al cielo, con aire aburrido y 
desesperanzado a un tiempo.) Casrhg mmkskp ewwsytrf. 
HOMBRE B. ¿Qweikd deiitrop? 
HOMBRE A. Jkkñaaank. 
HOMBRE B. (Llevándose las dos manos al vientre.) ¡Ja, ja, ja! 

 
Silencio. A partir de este momento, los dos hombres se ignoran completamente. 
Abajo, en la tenebrosa madriguera, las hormigas aclaman al unísono el parto 
real56. 

 
Para Andres-Suárez57, este diálogo indescifrable es una metáfora de la incapacidad 
de comunicación del ser humano con sus semejantes. Basándose en las 
informaciones que ofrece el texto, la autora establece tres posibles interpretaciones 
de la historia: en la primera, los dos hombres se expresan en un idioma diferente y 
por tanto ninguno de los dos comprende el significado de las palabras que dice el 
otro; en la segunda, los dos hablantes hablan el mismo idioma, pero éste resulta 
incomprensible para el lector; y en la tercera, los dos hombres hablan un idioma 
diferente y el lector y el narrador comparten una lengua (el español) diferente a la 
de los dos hombres. 

En cualquier caso, son considerados seres monstruosos porque la lengua también 
puede constituir una verdadera barrera natural, «un impedimento casi físico»58. 

 
6.  El monstruo por mezcla o separación de sexos 

Un ejemplo de monstruo por mezcla de sexos es la mujer barbuda. En el texto 
«La niña barbuda»59 de Conversaciones con mi amigo Ramón, Ramón cuenta que a 
su sobrina Carmencita le está creciendo bigote y que su familia está muy 
preocupada por ello. Un tío de la niña propone meterla en un circo («–No hay circo 
en el mundo –proclama– que carezca de su correspondiente mujer barbuda»60), su 
padre quiere que la afeiten, la madre prefiere recurrir a un producto cosmético o 
llevarla al médico y Ramón propone recurrir a una receta casera para acabar con el 
bigote. 

Aunque para Chevalier y Gheerbrant el andrógino es símbolo de la indiferencia 
original y de la unión entre lo masculino y lo femenino61, este ser se aleja del orden 
regular de la naturaleza precisamente por ser la unión entre los dos polos del 
género, de ahí que sea considerado monstruoso. 

______________ 
 
56J. Tomeo (1996), p. 75. 
57Cf. I. Andres-Suárez (2010), pp. 134-135. 
58C. Kappler (1986), p. 195. 
59J. Tomeo (1995), pp. 89-90. 
60J. Tomeo (1995), p. 89. 
61J. Chevalier y A. Gheerbrant (1986), pp. 94-97. 
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La solución ofrecida por el tío de la niña, meterla en un circo, es la única que no 
supone acabar con su imperfección. Se trata de una solución utilizada con 
frecuencia para los seres monstruosos desde el siglo XVII, cuando la deformidad 
física comienza a atraer a la colectividad y el monstruo se convierte en un objeto 
comercial y en una entidad del espectáculo: se saca a la calle y se cobra un precio 
por verlo. De esta forma, se convierte en un objeto de mercado que, si bien no tiene 
cabida en la sociedad (ningún monstruo la tiene) posee al menos una función62. 

 
7.  El monstruo híbrido 

Según Kappler, el monstruo híbrido puede ser producto de varios animales o de 
la mezcla entre la especie humana y la animal. 

A Javier Tomeo le interesa el animal porque, como expresa el protagonista de La 
mirada de la muñeca hinchable, Dios lo puso en este mundo «para enseñar cosas a 
los hombres»63, así que si tenemos en cuenta que el monstruo híbrido comparte 
numerosos rasgos con los animales, no es de extrañar que el autor lo utilice, al igual 
que al animal, para enseñarnos algo a nosotros. 

En la obra del autor, uno de los ejemplos más importantes de híbrido de 
animales es el gallitigre, producto de la unión de un tigre y una gallina: «¿Pueden 
imaginárselo ustedes? ¿Pueden imaginarse a esa entrañable criatura recorriendo la 
selva? ¿Pueden imaginárselo ahuecando las plumas y cacareando como una gallina, 
pero sin haber renunciado a los grandes bigotes y a la mirada de fuego de su 
padre?»64. El gallitigre, reflejo de las pasiones humanas, es fruto de un amor 
imposible, de un amor de dos polos opuestos (la cobardía y la ferocidad), así que 
debe ser considerado como símbolo del amor universal, del amor entre todos los 
hombres y de la armonía entre los contrarios65. Es el ideal de amor que busca el 
autor. 

En cuanto al hombre y al animal, estos no están tan alejados como pueda 
pensarse. Para García Cortés no hay muchas diferencias entre uno y otro, de hecho 
ni siquiera piensa que exista una oposición entre la categoría humana y la animal, 
pues afirma que la animalidad existe en el interior del hombre y no puede ser 

______________ 
 
62Cf. M. Insúa (2009), pp. 150-151. 
63J. Tomeo (Anagrama, 2003), p. 62. Tomeo toma la idea de La Fontaine: «Je me sers 
d'Animaux pour instruir les Hommes». Cf. J. de La Fontaine (1966), p. 49. 
64J. Tomeo (Ronsel, 2003), p. 57. 
65Valor parecido tiene el burro-vaca o vaca-burro que encontramos en una de las reflexiones 
gráficas de Patíbulo interior: «Esa nueva criatura, tan esperada desde hace años en todos los 
zoos del mundo, reuniría algunas características de sus progenitores y se convertiría de ese 
modo en símbolo del amor universal y de la armonía de los contrarios». J. Tomeo (Destino, 
2000), p. 87.  
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excluida de él: «la bestia permanece en el ser humano, es su doble, su espejo 
filogenético»66.  

En Zoopatías y Zoofilias encontramos una larga lista de seres que comparten 
estos rasgos: hombre hipopótamo, hombre león, hombre lobo, hombre elefante, 
hombre pez, hombre gusano, etc. De todos ellos, quizás el hombre lobo, ya 
mencionado, sea el más interesante, por aparecer desarrollado en La noche del lobo.  

En esta novela, Javier Tomeo retoma una idea olvidada de la licantropía, 
entendida no como transformación física, sino como trastorno de carácter; la fuerte 
melancolía y soledad que experimenta el protagonista es la causa de que se crea 
convertido en lobo e imite la conducta de estos animales. Este monstruo, por lo 
tanto, le sirve de nuevo al autor para hablar de la soledad humana.  

Al igual que ocurre con el resto de las obras del aragonés, la trama de la novela 
es muy sencilla: después de que Macario e Ismael se tuerzan un tobillo, ambos 
personajes mantienen, sin verse, una conversación de lo más peculiar sobre muy 
diversos temas. Macario, influenciado además por el poder de la luna, siente 
convertirse en licántropo cuando el astro aparece entre las nubes. 

Cuando comienza la novela, Macario entra en Internet para buscar información 
sobre los hombres lobos y descubre que se conocen dos tipos distintos: los que 
nacen siendo hombres lobos y los que se transforman de forma involuntaria. 

Como Macario no nace siendo un hombre lobo, la hibridación se produce, de 
forma involuntaria, a través del exceso de soledad y melancolía. Sin embargo, no se 
trata de una metamorfosis física, como hemos dicho, sino de carácter: la melancolía 
que siente el protagonista ha provocado que se crea convertido en lobo. Según 
Kappler, «las personas que se consideran a sí mismas como metamorfoseadas, son 
víctimas de una ilusión; el demonio transmite a sus sentidos engañados todas las 
sensaciones del animal al que van a imitar»67. 

Para animalizar a Macario, el autor nos presenta de nuevo la parte más irracional 
del personaje, sus instintos más ocultos (alejados de la norma): «Macario considera 
por un momento la posibilidad de arrastrarse hacia donde está Ismael. Lo ideal sería 
sorprenderle por la espalda y clavarle los colmillos en la yugular, pero consigue 
reprimirse y continúa inmóvil bajo la marquesina»68.  

En cualquier caso, la importancia de estos seres se encuentra en su hibridez, en 
la posesión de naturalezas distintas: la de dos animales distintos o la de un hombre y 
un animal. Aunque todos poseen rasgos naturales de un ser y rasgos naturales de 
otro, el resultado final, la coexistencia de ambos rasgos, no es natural, por ello son 
considerados monstruos. 

 

______________ 
 
66J. M. García Cortés (2003), p. 151. 
67C. Kappler (1986), p. 203. 
68J. Tomeo (2006), p. 109. 
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8.  El monstruo de carácter destructor 
Algunos de los monstruos de Tomeo que mejor ejemplifican esta categoría lo 

encontramos en la novela Amado monstruo. 
El primer ejemplo es la madre del protagonista. Este personaje no quiere que su 

hijo trabaje por dos razones: la primera, porque, al tener seis dedos en cada mano, 
este puede ser rechazado o desvalorizado por la sociedad; la segunda, porque tiene 
miedo de quedarse sola: «le digo que mi madre no soporta la idea de quedarse sola 
en casa, ni siquiera algunas horas, porque me necesita ininterrumpidamente a su 
lado»69. Por ello, cuando se entera de que su hijo ha escrito una carta al banco de 
Krugger ofreciéndole cubrir una plaza de vigilante, finge desmallarse, «derrumbada 
en su sillón, boqueando como un pez fuera del agua»70, e intenta evitar por todos los 
medios que su hijo acepte el trabajo para que pueda permanecer con ella en casa. Se 
trata de un personaje posesivo y egoísta que pretende acabar con la libertad de su 
hijo, negándole el derecho a madurar como individuo, de ahí que lo consideremos 
destructor71. 

Por otro lado, también Krugger, el director de personal del banco, es un ejemplo 
de monstruo de carácter destructor, pues mató a su madre cuando era pequeño. Este 
secreto, al igual que el secreto de Juan D. (sus seis dedos), no lo conocemos hasta el 
final de la obra, de ahí que Ramón Acín piense que Krugger lleva puesta «la 
máscara de la normalidad»72. Durante toda la novela, Krugger nos quiere hacer 
pensar que su madre murió porque la cocinera que estaba en su casa puso 
intencionadamente en las escaleras unos cuantos garbanzos para que su madre 
resbalase. No obstante, Juan D. adivina al final de la novela que fue Krugger quien 
la mató: «Fue usted quien mató a su madre, fue usted quien puso los garbanzos en 
la escalera»73, resuelve el protagonista, desenmascarando la monstruosidad que el 
personaje. 

 
9.  Seres cuyo carácter monstruoso depende de particularidades no 
morfológicas (color, aislamiento, lenguaje) 

El aislamiento es una situación característica de lo monstruoso, piensa Kappler. 
Cuanto más inaccesible sea el monstruo, más asombroso nos parece. 

En la obra de Javier Tomeo es normal que los personajes estén solos e 
incomunicados, pues, como ya hemos dicho, el autor pretende ofrecer un reflejo de 
estos problemas. Son seres rechazados por la sociedad, y encuentran por tanto en el 
aislamiento la única forma de vida posible.  
______________ 
 
69J. Tomeo (1985), p. 10. 
70J. Tomeo (1985), p. 11. 
71Para más información sobre la figura de la madre, esencial en la novela, cf. F. González 
(2013). 
72R. Acín (2000), p. 116. 
73J. Tomeo (1985), p. 108. 
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Sirva como ejemplo de estos monstruos el protagonista de El castillo de la carta 
cifrada, un marqués que lleva veinte años aislado de la sociedad y encerrado en su 
castillo con la única compañía de un criado. El aislamiento que vive el protagonista, 
no solo físico (encerrado en el castillo), sino también, y sobre todo, comunicativo 
(lo poco que habla es con su criado), es el responsable de que probablemente vaya a 
volverse loco: «La soledad empieza a dolerme, amigo mío, y algunas veces pienso 
que corro el riesgo de enloquecer»74.  

Otro ejemplo de monstruo originado por aislamiento muy parecido es Julián, el 
protagonista de El cazador, quien ha decidido, el día de su trigésimo quinto 
cumpleaños, no salir más de su habitación75. De nuevo, el aislamiento que ha 
decidido vivir el protagonista le lleva a correr el riesgo de volverse loco: piensa, por 
ejemplo, que nadie podrá sacarle a la fuerza del cuarto gracias a los soldaditos de 
madera que «garantizan su independencia y la inviolabilidad de sus fronteras»76. El 
protagonista, que roza la locura, recupera en ocasiones la cordura y siente la 
necesidad de salir de la habitación en la que ha decidido recluirse: «Por un 
momento recupera la lucidez. En este momento le gustaría salir del cuarto, visitar el 
zoo y admirar la piel listada de las cebras»77.  

También los cíclopes de los que habla Ramón en Conversaciones con mi amigo 
Ramón son monstruos por aislamiento (además de considerarse monstruos por su 
único ojo en medio de la frente): «sigue contándome que, de todas formas, los 
cíclopes vivieron en lugares muy apartados y de difícil acceso y que fueron muy 
pocos hombres los que pudieron verles y menos todavía los que, después de verles, 
pudieron regresar a su patria para poder contarlo»78. 

Se trata, en su mayoría, de seres con una doble monstruosidad: primero son 
considerados monstruos por poseer alguna imperfección o alejarse del orden regular 
de la naturaleza, y, después, tras ser rechazados y haber decidido vivir solos y 
alejados de la sociedad, son considerados monstruos por vivir aislados. 

 
De lo visto en este trabajo se desprende que el monstruo es una figura muy 

utilizada en la narrativa de Javier Tomeo. 
Aunque el objetivo de este artículo es únicamente proponer una clasificación de 

los distintos monstruos que aparecen en la obra del autor, hemos aludido a lo largo 
de los ejemplos a una serie de ideas importantes sobre estos seres79, que pasamos a 
resumir: 
______________ 
 
74J. Tomeo (1979), p. 59. 
75Para José Luis Calvo Carilla, El cazador es el reflejo del ser humano aislado en su 
unidimensionalidad. Para más información, cf. J. L. Calvo Carilla (2010), p. 96. 
76J. Tomeo (1993), p. 21. 
77J. Tomeo (1993), p. 31. 
78J. Tomeo (1995), p. 41. 
79Para un mayor desarrollo sobre estas ideas, cf. F. González (2013). 
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En primer lugar, el monstruo se caracteriza por apartarse de la norma, por 
alejarse del orden regular de la naturaleza. Esto lo convierte en lo más abyecto de la 
sociedad, en un ser marginado del que se tiene una imagen negativa y al que es 
necesario expulsar del sistema. Tras ser rechazado por sus semejantes, el monstruo 
se aísla y comienza entonces a experimentar un fuerte sentimiento de soledad e 
incomunicación. Todos los monstruos que hemos visto en la clasificación propuesta 
comparten esta característica. 

En segundo lugar, el monstruo es para Tomeo una prueba, un ejercicio de amor. 
El hombre debe perfeccionar su amor para que el mundo sea menos soledad, 
incomunicación y egoísmo. Y amar al monstruo, piensa el autor, es un buen 
ejercicio para llegar a amar sin límites. 

En tercer lugar, el monstruo simboliza el inconsciente, el ello freudiano. Al autor 
le interesa mostrar la parte irracional de sus personajes, sus instintos más ocultos, el 
alejamiento de la norma de la conducta, algo que se refleja en el comportamiento de 
la mayoría de los ejemplos ofrecidos. 

En cuarto lugar, el monstruo representa la imposibilidad de encontrar una 
dirección correcta para llegar a nuestros objetivos, para conseguir lo que queremos. 
Se trata de un significado que puede encontrarse especialmente en los monstruos 
que carecen de algo esencial.  

En último lugar, y representado únicamente por el ser que carece de algo 
esencial, el monstruo puede ser entendido como una excusa para evitar ser testigo 
de los males ajenos. Al fingir que le falta un elemento principal, con frecuencia la 
vista, este ser se excusa de no poder hacer nada por ayudar al prójimo. 
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