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Desvelos y pesadillas de una nación y La 
libertad de Morfeo, de Jesús Martínez Baro, 
son el resultado de un exhaustivo trabajo de 
investigación, recopilación y análisis acerca 
de una época que, a pesar de la relevancia 
que supuso para el devenir de nuestra his-
toria, aún guarda numerosos secretos que 
desentrañar: la Guerra de la Independen-
cia Española. Dos siglos después del fin de 
la contienda, Martínez Baro nos presenta, 
mediante estos dos libros, el principio del 
siglo xix desde una perspectiva novedosa, 
a través de las diversas manifestaciones 
ensayístico-literarias que se produjeron a lo 
largo de este período en diversos folletos, 
manuscritos y periódicos del momento, 
todas ellas relacionadas con la situación 
que vivía el país y con una importante par-
ticularidad: la presencia del mundo onírico 
en estos textos.

Delgada es la línea fronteriza que 
separa la realidad de la ficción, y más 
cuando ésta se presenta mediante la fór-
mula del sueño. Dentro del universo de 
Morfeo, encontramos increíbles territorios 
de belleza y fantasía pero también cavernas 
y grutas misteriosas. Por un lado, el sueño 
ha servido como método de canalizar los 
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deseos y esperanzas del hombre, consiguiendo trascender los límites de la realidad e ir 
más allá de lo que se creía posible, siendo el sustento de gran parte del progreso humano 
a lo largo del tiempo. En otras ocasiones, ha sido una válvula de escape con la que evadirse 
de una realidad deprimente, dura y triste para el soñador, buscando otros parajes en los 
que hacer posible su visión idílica del mundo. En cambio, esas ensoñaciones también 
pueden albergar sombras, convirtiéndose así en reflejo de los mayores miedos y temores a 
través de angustiosas y terribles pesadillas.

La relación entre la literatura y el sueño posee una larga tradición, una conexión que 
se remonta hasta la cultura clásica, con obras como el Sueño de Cicerón o El sueño o la 
vida de Luciano de Samósata, y continua hasta nuestros días. En España, algunos de 
los exponentes más significativos de la ficción onírica los encontramos en autores como 
Francisco de Quevedo o Diego de Torres Villarroel que, junto con las páginas de El 
Censor (1781-1787), de El Argonauta Español (1790) o el Vejamen de Vargas Ponce, suponen 
los principales antecedentes de los sueños literarios decimonónicos que se incluyen en la 
investigación. 

El motivo principal por el que los relatos oníricos se retoman y proliferan a princi-
pios del siglo xix está íntimamente relacionado con la situación en la que se encontraba 
inmersa España en los años de la Guerra. Los escritores encuentran en el sueño un lugar 
común con los lectores, una estructura asentada y conocida y una fórmula perfecta para 
evadirse de la pesadumbre que invadía los estados de ánimo de los españoles y para, 
con la realidad contemporánea siempre presente, avivar la esperanza de un futuro más 
alentador lejos de la influencia francesa, con la victoria española y la vuelta de Fernando 
VII. Los sueños literarios de principios del siglo xix se alejan de los postulados temáticos 
anteriores —más centrados en la moral, las costumbres y el conocimiento— en pro de 
las circunstancias contemporáneas de la guerra, adaptándose a las novedades y el devenir 
de la contienda, pero siempre con una clara intención ideológica general: denostar a 
la invasión francesa y al ejército napoleónico, intentando siempre arengar la lucha y el 
patriotismo español.

El primer libro, Desvelos y pesadillas de una nación, agrupa los relatos oníricos aten-
diendo al año de su publicación —desde 1808 a 1814—, conformando así siete bloques 
perfectamente delimitados que se completan con una precisa y fundamental introduc-
ción por parte del investigador. Recorriendo los siete años del conflicto a través de estos 
relatos, podemos observar cómo existe un desarrollo temático que oscila a través de los 
años que dura la guerra, atendiendo a las circunstancias y los acontecimientos que se van 
concadenando durante este tiempo. 

De esta forma, los relatos comprendidos en los primeros tres años del enfrentamiento 
se centran en la visión pesimista de la situación de España y el engaño al que ha sido 
sometida, la crítica a los franceses —junto con la sátira y la ridiculización de la figura 
de Napoleón y su hermano José—, y la visión esperanzadora y salvadora que representa 
Fernando VII para el país. Si en el año 1809 los relatos fijan su atención principalmente 
en las figuras de Napoleón y su hermano José para infamarlos, en 1810 poco a poco van 
apareciendo nuevos elementos políticos como la libertad de prensa o el modelo de Estado.

Es en 1811 cuando estos elementos incipientes van a tomar protagonismo, 
 pues, aunque siguen presentes la crítica y la lucha contra el yugo francés, va impo-
niéndose una reflexión interior hacia la propia España leal a Fernando VII. De esta 
manera, encontramos opiniones referentes a una posible futura Constitución —la de 
1812—, al debate religioso en relación al jansenismo, al Consejo de Castilla, y —sobre 
todo— a la lucha que se desencadena entre liberales y absolutistas en las distintas  
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publicaciones periódicas, a raíz de la libertad de imprenta y las discusiones políticas del 
momento. 

Estas temáticas principales siguen perviviendo durante los siguientes años, con relatos 
laudatorios hacia la causa española y el monarca —junto con la mención a los aliados 
ingleses—, la polémica periodística entre ambos bandos políticos, teniendo en cuenta 
además la presencia de la Constitución de 1812, y otros aspectos importantes dentro del 
día a día de la sociedad española; no podemos tampoco dejar de mencionar que, durante 
estos años, encontramos un gran número de relatos con presencia de la alegoría en refe-
rencia a la situación del país. 

Finalmente, los textos de 1814 se centran, principalmente, en la vuelta de Fernando 
VII a España con la consiguiente derrota de Napoleón. A su vez, en algunos de estos 
textos hallamos una denuncia hacia los traidores a la causa española y una crítica hacia 
el bando liberal por parte de los absolutistas, que ven reforzada su postura gracias a la 
vuelta del rey. Los liberales, por su parte, temen perder los avances conseguidos durante 
la Guerra de Independencia con la llegada del monarca, debido a la incertidumbre que 
causa este cambio en la situación política del país. 

Por su parte, La libertad de Morfeo, se centra en los resultados de la investigación 
realizada por Martínez Baro con respecto a los textos que se incluyen en libro anterior 
—junto con otros nuevos escritos analizados—. En su análisis, nuestro escritor ahonda 
en el debate producido con respecto a la definición de este tipo de escritos: si se trata de 
un género literario, una modalidad o un simple recurso. Lo que es indiscutible es que 
existe una serie de características comunes a la mayor parte de estos relatos oníricos como 
son la prevalencia de la primera persona, la estructura arquetípica de este tipo de obras 
—dividida en tres momentos principales: el momento previo al desarrollo del sueño, 
el sueño propiamente dicho y el despertar—, y, finalmente, una tesis predominante: la 
crítica y la oposición a la presencia francesa en tierra española junto con el enaltecimiento 
de la figura de Fernando VII y su vuelta al trono. Evidentemente, en el corpus con el que 
cuenta nuestro autor, encontramos peculiaridades distintivas que hacen de cada uno de 
los relatos algo novedoso y original. 

Martínez Baro realiza, pues, un análisis comparativo de todos estos documentos cuyos 
resultados reflejan una serie de similitudes y particularidades en relación a los aspectos 
más fundamentales que componen las ficciones oníricas. En primer lugar, los motivos 
que llevan al personaje a entrar en el sueño son múltiples, desde las reflexiones, noticias 
y lecturas que realiza el protagonista hasta el cansancio del personaje, su presencia en un 
locus amoenus o una situación de nervios o excitación que sufre previamente antes de caer 
en los brazos de Morfeo.

Una vez rendido al sueño, el personaje se sumerge en el mundo onírico, un mundo 
en el que los escenarios más comunes se identifican con las sombras; así, podemos hallar 
textos en los que el sueño se desarrolla en una España sumida en las tinieblas o en tem-
plos, iglesias, catedrales, cementerios y, cómo no, en el mismo infierno, un conjunto de 
espacios lúgubres y tétricos que simbolizan la situación en la que se encuentra el país. A 
su vez, hallamos otros espacios más positivos como puede ser la propia naturaleza, tratada 
casi siempre desde un punto de vista bucólico, así como espacios históricos de España, 
con el fin de enfatizar el pasado de la nación.

Muchos son los personajes que podemos encontrar dentro de las ficciones oníri-
cas, aunque debemos destacar algunas figuras prototípicas principales. El protagonista 
es siempre el soñador, que, en ocasiones, es personificado por figuras históricas como 
Napoleón, su hermano José I o Manuel Godoy. A este suele acompañarlo un personaje-
guía, un cicerone que, como Virgilio en la Divina Comedia de Dante, conduce al soñador 
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por su periplo onírico; este personaje suele ser representado por un anciano —símbolo 
de sabiduría y autoridad—, un amigo o seres fantásticos y religiosos. A su vez, otras 
figuras recurrentes dentro de la ficción son sin duda Napoleón Bonaparte y José I, como 
representaciones máximas del bando francés al que se le quiere ridiculizar o envilecer, 
y Fernando VII, que siempre aparece como la esperanza y la salvación del país, además 
de otros personajes relevantes de la Guerra de la Independencia como Daoíz, Joaquín 
Murat o Juan Martín Díez —el Empecinado—, entre otros, un hecho que demuestra la 
importancia y el papel principal que tenía la Guerra dentro de estos textos.

Junto con estos personajes bélicos y políticos de la época, encontramos dentro de los 
sueños recreaciones alegóricas de elementos abstractos tales como la Verdad, el Desen-
gaño o el Tiempo, además de personificaciones y representaciones de España, entre las 
que debemos destacar la visión del país como madre sufridora del mal que padecen sus 
hijos bajo el yugo francés. Asimismo, muchos de los relatos cuentan con demonios o fan-
tasmas que incrementan la sensación de irrealidad que desea realzar el autor, y personajes 
históricos anacrónicos como pueden ser los Reyes Católicos o el propio Cid Campeador, 
figuras grandiosas de España con las que se quiere recordar el esplendor del país en el 
pasado; todas ellas, ayudan a configurar el mundo onírico y desarrollar la historia narra-
tiva que se da en él.

Finalmente, tras desarrollarse la visión onírica, el personaje vuelve a la realidad des-
pertando de su fantasía por medio de tres técnicas principales: una alteración externa a 
la ficción que perturba al personaje y le hace salir de ese estado de ensueño, la excitación 
producida por los acontecimientos sufridos dentro del propio sueño que lo llevan a des-
pertar del mismo, y la salida de ese estado de forma natural y sin motivo aparente. Estos 
procedimientos, a priori básicos, no deben sorprendernos, puesto que, en la mayoría de 
los casos, el relato se fundamenta principalmente en el estado de ensoñación, quedando 
casi siempre en un segundo plano tanto el momento previo como el posterior al mismo.

Esta descompensación se fundamenta en que el espacio onírico es donde el autor 
vierte todo su pensamiento acerca de la situación del país, un hecho que, en ocasiones, 
convierte al relato en todo un texto ensayístico más que en una ficción. Entre los temas 
más recurrentes encontramos, como es lógico, la propia guerra y los acontecimientos más 
destacados de la historia de la época —desde la defensa del Consejo de Castilla hasta la 
Constitución de 1812 y las Cortes—, el combate que también se desarrolló en los periódi-
cos durante el conflicto bélico gracias a la libertad de prensa de 1810, así como la situación 
que vivían diversos sectores como la milicia y, finalmente, la búsqueda de los traidores una 
vez vencido y expulsado el ejército francés.

No obstante, Martínez Baro no termina su investigación con el término de la guerra 
sino que ahonda en la pervivencia de los relatos oníricos en los años posteriores, ya con la 
llegada al trono de Fernando VII. Así, observa cómo, en un primer momento, la mayoría 
de estos textos hacen referencia a la alabanza de la figura del monarca, relegando de temas 
políticos que pudieran ser espinosos. Sin embargo, con la revolución de 1820 de Rafael 
del Riego, vuelven de nuevo la batalla política y la crítica a las páginas periodísticas, casi 
siempre defendiendo la Constitución y arremetiendo contra algunos sectores sociales y 
políticos, una crítica que va diluyéndose a medida que se acerca el final del Trienio Liberal 
y se impone nuevamente el absolutismo de Fernando VII.

Martínez Baro, con estos dos libros, realiza un profundo viaje hacia los primeros años 
del siglo xix español, consiguiendo ensamblar una tradición tan rica e importante como 
la del sueño en la literatura a lo largo de los siglos hasta los años de la Guerra de Indepen-
dencia. Todos estos sueños literarios reflejan la época convulsa que vivió España durante 
este periodo y cómo los escritores buscaron fórmulas para poder mostrar, a través de los 
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sueños, la realidad que les circundaba y expresar, mediante estos, sus ideas y sentimientos; 
en definitiva, los Desvelos y pesadillas de una nación bajo La libertad de Morfeo.

David Loyola López
 


