DONA ANA PONCE DE LEON,
CONDESA DE FERIA

No estard de mds traer a nuestras mentes embebidas por
la prisa y el materialismo la evocacién de esta mi luefie an-
tepasada. La santidad de D.* Ana, mistica y mortificadora de
su carne, contrasta vivamente con la vividura de nuestra
época, que ha hecho del erotismo, del sexo, una degradante
religién. Frente a la avidez de quienes se proclaman socia-
lizantes y se apropian en medio de los términos més abstru-
sos de la jerga cientifista del dinero del pueblo, la sinceri-
dad, honestidad y desprendimiento de D.* Ana, chocan.
Dofa Ana Ponce de Leén y Téllez-Girén, mujer del hombre
mas rico de la Extremadura de su tiempo, el Conde de Fe-
ria, y nuera de la Marquesa de Priego, duefia de media An-
dalucia la Alta e hija del Duque de Arcos, cuasi Rey de
Andalucia la Baja, deja honores, titulos y riquezas sin cuento
para encerrarse en un convento y rezar por los demas, mor-
tificando su delicado cuerpo, que antafio se luciera cubierto
de ricas galas en los estrados de la Corte del “césar” Carlos.

Para las mentes simplonas y rastreras su vida parecerd
absurda; para quienes sabemos que esta nuestra existencia
terrena es prueba y destierro, su biografia es ejemplo a se-
guir y no aberracién sadomasoquista, como la calificarian los
volterianos.

Y tras este predmbulo y siguiendo la elegante prosa del
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padre Roa, su biégrafo, tratemos de poner en pie a la santa
Condesa de Feria y su mundo (1).

Naci6 D.* Ana en Marchena, hoy provincia de Sevilla,
cabeza en otros tiempos de Obispado y sefiorio. y Pala-
cio de los Duques de Arcos, a la sazén de su orto, el 3 de
Mayo de 1527. Fue hija primogénita de D. Rodrigo Ponce
de Le6n, primer Duque de Arcos, y de D.* Marfa Gir6n, hija
de los segundos Condes de Urefia. Su abolengo no puede ser
maés ilustre. Y la nobleza, como decia el padre Roa, no es
ninguna antigualla inservible y “Athalarico, rey godo, tuvo
por mejor escoger nobles que hacerlos: porque los unos,
amonestados por los hechos de sus pasados, tienen en los 0jos
la guia de sus caminos. Los otros no tienen otro ejemplo,
sino lo que ellos hicieren. Mas si bien la nobleza fué sol y
luz, que naci6é con la virtud en sus primeros autores, ya en
muchos se pone y se desvanece con la sombra y oscuridad de
sus vicios. Mas esta sefiora conservé la que recibié de sus
padres y acrecentéla de manera con sus heroicas virtudes,
que sin respeto a merecimientos pasados, puede ser cabeza
de su linaje”. Era de nifa tan mansa que sus criados la lla-
maban “cordera” al estilo del buen pueblo. A los doce anos
hablaba latin perfectamente. A los catorce, en 1541, la casa-
ron sus padres con el cuarto Conde de Feria, D. Pedro Fer-
nidndez de Cérdoba y Figueroa, extremefio de pro y tan
piadoso y limosnero como nos lo muestra la siguiente anécdota:

“Alzésele un criado con mas de ocho mil ducados, culpa
donde pocas veces ha lugar la gracia de los Principes, que de
la vida hacen merced; no del dinero. Anadi6é después quexas
de su prisién y palabras de ofensa; ordinarias armas de que
se valen culpados contra jueces, y pequefios contra poderosos.
Llegaron a sus oidos; porque nunca faltan lisonjeros, o ene-
migos; que a los agraviados azoren la venganza, y en vez

(1) Vida de D.s Ana Ponce de Ledn, Condesa de Feria y después
monja en el Monasterio de Santa Clara, de Montilla, por el padre
Martin de Roa, de la Compafifa de Jesis. A D. Pedro Ferndndez de
Cérdoba, Marqués de Priego, etc. En Cérdoba en casa de la viuda de
Andrés Barrera. Afio 1604,
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de dar la mano a los caidos, les den empellones, hasta aso-
larlos. Entraron de por medio ruegos, que solo pueden con-
quistar los 4nimos generosos; como precio al fin de mercedes
de grandes. Mas escusOse algunos dias con los intercesores,
disimulando su acuerdo, y reservd la execucién dél para el
Viernes Santo, cuando anduvo las estaciones. Y entonces
mand6 traer al preso a la Iglesia, y llevdndolo consigo a ado-
rar la cruz, echdlo de limosna en el plato: dénde ofrecié a
Nuestro Sefior 8.000 ducados de deuda, y mas los agravios
que de sus palabras habia recibido.”

El Conde no desdecia, pues, en piedad a su mujer, que no
en vano fué llamada la “Enamorada del Santisimo Sa-
cramento”.

La Condesa, muy guapa, aunque era “en hermosura y
gentileza un 4ngel, tenia tan dulce gravedad en su semblan-
te, que componia a quien la miraba”. Buscaba tiempo y lu-
gares secretos, donde sin peligro de vanagloria, domaba su
carne con disciplinas. Sus costumbres eran tan puras, su
ejemplo tan nuevo, su trato tan agradable y las promesas
de sus virtudes para adelante tan grandes, que por ellas y
por la lindeza y gracia de su rostro, era en todo el regalo de
sus tios, con los que se cri6, pues pronto quedé huérfana, y
de su casa y familia. E1 Conde en particular la amaba con
més ternura que con mejores ojos, pues ya veia en la se-
mentera de aquella tan concertada nifiez, los frutos que aho-
ra gozamos de su edad cumplida. Y asi la llamaba él, “mi
cruz de oro”, por haber tomado ella el nombre de Ana de
la Cruz, en cuyo dia naci6. Y después, cuando corriendo el
tiempo vié el resplandor de su vida religiosa, la hermosura
de sus santas costumbres y maravillosas virtudes, llamoéla
“mi cruz del cielo”; de donde en verdad era ella méis que de
la tierra.

La virtud y buenas cualidades de esta sefiora no pudieron
(aunque procurandolo ella) esconderse a los ojos del Reino
y menos a los de la Marquesa de Priego, sefiora de Aguilar,
dofia Catalina Fernandez de Cérdoba, quien como tan seme-
jante en costumbres, la amé y codicié para esposa de su hijo
el conde D. Pedro de Cérdoba Figueroa. Digno sélo €l de
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tan rica prenda y codiciada de muchas otras por sus exce-
lentes virtudes. Quisiera ella conservar el estado virginal en
que estaba, sin reconocer otro esposo en la tierra, del que
habia escogido en el Cielo. Mas, viéndose obligada por sus
deudos a mudarlo, consideré que también habia Dios Nuestro
Sefior dado ley de matrimonio para que saliendo de esta luz
parte de los hombres y entrando parte en ella, el linaje hu-
mano a manera de rio corriese y se extendiese, si bien ca-
duco y deleznable por la muerte, también por la generacién
de los hijos continuado y perpétuo para que Dios, a quien
nacemos y morimos, fuese por mds criaturas suyas conoci-
do y glorificado.

Sus desposorios se celebraron en 1541 como anticipamos,
mas, apenas se celebraron, cuando el Conde sin poner pie en
el lecho conyugal, tomé la vuelta de Flandes para acompafar
al Emperador en sus guerras. Gast6 en ellas més de tres anos,
los cuales ella ocup6 en sus oraciones y sacrificios. Pasado
este tiempo volvié el Conde a Espafia; recibié las bendiciones
de la Iglesia, y con ellas a su esposa, veldndose. Pidieron li-
cencia al Conde de Urena, tio de D.* Ana, y con gran sen-
timiento de él y de su casa, partieron de Osuna para Montilla,
donde con gran regocijo de todos entraron el dia de San Gre-
gorio Papa, el 12 de Marzo de 1545. Detuviéronse aqui un ano
en el que la Condesa edificé a todos con su bondad. Queda en
la memoria de las gentes un rasgo de caridad de D.* Ana muy
curioso: Estaba ella un dia en el pasadizo, que de Palacio va
al convento de Santa Clara, y llegé un pobre a pedirle limosna
y no halldndose por entonces con otra cosa que poder darle,
quitése de la mano la sortija de su desposorio y arrojésela.
Sali6 el pobre tan espantado como contento; y como quien no
sabia tener, tampoco supo contenerse sin hacer parte a todos
de su buena dicha. También quebrantaba y deshacia los co-
llares de oro y gargantillas y las demas joyas y piezas de sus
cofres para venderlas sin riesgo de ser conocidas y sustentaba
con su precio a los pobres.

En el afio de 1546 se fueron los Condes de Feria a Zafra,
cabeza del Estado de los Fligueroa, y aquella cuaresma tuvie-
ron consigo al padre maestro Juan de Avila, hoy ya Beato
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y casi Santo, con cuya doctrina y sermones crecieron en reli-
gién y virtud.

Luego el afio siguiente de 1548, de Zafra pasaron a Cons-
tantina un verano. Y alli les di6 Nuestro Senor un hijo a 25
de Agosto, que llamoése D. Lorenzo Sudrez de Figueroa y Pon-
ce de Lebén. Recién bautizado murié el que fué su unico hijo
var6én. Estuvieron presentes fray Luis de Granada y el padre
Juan de Avila. Resignose cristianamente la Condesa.

Durante sus oraciones varias veces se le apareci6 el Senor.
Su confesor, el padre maestro Juan de Avila, transcribe en
sus obras los relatos de D.* Ana. Dice ésta:

“...sobre todo me hizo merced de particular luz en la con-
sideraciéon del Misterio de la Encarnacién: en que estaba de
ver el amor, la bondad, la sabiduria y largueza suya: el deseo
de la salvacién de los hombres, con que nos dié a su hijo por
Redentor...” ...“Cuando pecare, me ha mandado que me vuel-
va a pedirle perd6on con mucha confianza: que mi remedio esté
en llegarme siempre a €él. Porque del Padre es librar a los
hijos, y asi lo ha hecho conmigo. Y ensenéme que cuando mas
pobre de méritos me viese, entonces me acuerde de los de
Jesucristo mi padre, que son infinitos: y que por haberme
dado su vida, y su corazon, y tomadome para si, le pida per-
dén, diciendo: Sehor por aquel amor con que a la Cruz su-
bistes me perdonad. Pregunt6le a Nuestro Senor, en mi re-
cogimiento con que se habian de quitar las manchas de mi
4nima. Y diéme a entender que con su sangre, y entendi yo,
que en la Confesién. Y hame dado Nuestro Sefior propoésito
de morir antes, que hacer un pecado mortal.”

Vestia la Condesa a centenares de pobres y cosia los ves-
tidos de su propia mano, ayudada de sus doncellas.

Fué muy dada al estudio de las divinas letras, ayudandole
para ello su claro entendimiento y noticia de la lengua la-
tina, con la ensefanza de tan gran maestro como el padre
Juan de Avila.

Quedabale una sola nina heredera de su estado, que des-
pués fué Marquesa de Priego, tan pequeia, que arrimandose
demasiado a las barandillas de un corredor por una de ellas
se desliz6 al suelo a vista de la Condesa. Quiso el Sefior hacer
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prueba de su paciencia, sefialando solamente el golpe, sin
darselo: porque un criado que estaba en el patio la recibi6
en el aire, y gozoso la volvié a los brazos de su madre, y ella
la agradeci6 a Dios, como si de nuevo se la diera.

Hizole Cristo en este tiempo un singularisimo favor, es-
tando ella en muy devota oracién, donde se le aparecié su
Majestad y le mostré el corazén herido, y con semblante
agradable y amoroso le dijo que de su amor era aquella he-
rida y en retorno la queria toda para si.

Dios despojé al conde D. Pedro de Cérdoba Figueroa, su
marido, de la mejor hacienda y bienes temporales, que en
esta vida se poseen, y a ella de todo el bien que de su divina
Majestad poseia. Quitéle a €l la salud y derribéle en una ca-
ma, donde padeci6 tres afios continuos de enfermedad peno-
sisima para él y también para la Condesa. Amébalo ella co-
mo a hijo y respetdbalo como a padre y sefior. Serviale con
grandisima voluntad y no fiaba su cura de criados, que en
estos trances desahuciados, més ojos tienen a pagarle de
servicios pasados que a merecer paga con los presentes.
No se apartaba junto de su cama y procuraba con gran so-
licitud su remedio. El dia pasaba en continuo trabajo, las
noches casi sin descanso, pendiente a todas horas muy punto
de los labios y atin de los ademanes del Conde para satisfacerle
en sus deseos y socorrerle en sus necesidades. Y para hallar-
se mas presta y desembarazada a todas ellas, jamds tomoé
suefio desnuda en todos tres afios de enfermedad, ni la cansa-
ron los antojos de enfermo, ni la enfadaron ascos, ni quejas
la desabrieron. A todo hizo igual semblante, y sola era su
pena al ver padecer al Conde. Pusiéronle una vez al enfermo
los achaques en tal extremo, que se mostr6 desabrido a la
Condesa. Pasé presto el accidente, y sinti6 pena el Conde y
entristeciése por la que pudo recibir la Condesa con su dis-
gusto sin merecerla. Mand6 llamar al padre maestro Avila
y dixole: “Padre, consuele vuestra reverencia a la Condesa
y pidale en mi nombre perdén del poco agradecimiento con
que pago los muchos regalos que me hace.” Diéle este reca-
do el padre maestro Avila y respondidle: “Diga vuestra re-
verencia al Conde que mds siento sus contricciones que sus
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culpas.” Fineza de amor, sentir més los dolores del amigo
que los agravios propios.

Tiene el doliente en la compasién de los amigos alivio a
su dolor, y ninguna mdis suave medicina al enfermo, que ver
en los suyos sentimientos de sus congojas. Y en los aconte-
cimientos tristes y naufragios de esta vida, oportunisimo
puerto es al marido el amigable pecho de la mujer. Tal lo
hallé el Conde en la tribulacién de tres afnos de enfermedad
en esta sabia Condesa, cuya mansedumbre y paciencia le ha-
cian llevadero lo insufrible. Sentia juntamente con él sus
accidentes que, aunque a ratos daba muestras de ello en el
semblante, luego lo serenaba, y con su aliento ahuyentaba
las melancolias del Conde y mucho mas con la suavidad y
dulzura de sus palabras.

Procuraba la Condesa templar al Conde y disponerle para
que hiciese menos impresién en su animo el peligroso
trance de la muerte con algunas cuerdas y bien pensadas
razones, que ella en veces repartia. “Soldado sois —le decia—
y hecho estédis a las armas y, con ellas, al tributo de la pa-
ciencia con el rigor del hielo y en el ardor del estio, sin bus-
car regalos ni perdonar trabajo. No os acobarde en vuestra
casa el temor de aquello cuyo desprecio os hizo ser temido
de vuestros enemigos en la campafia. Pues ni aqui es la
muerte més poderosa, ni alli menos terrible. Y la vida con-
tra quien ella pelea, mucho méas apetecible entonces que
ahora, por la comodidad que la salud y vigor de las fuerzas
os dan para gozar de los bienes de ella. De los cuales os ha
privado la enfermedad, dejando en vuestra alma sélo el arre-
pentimiento de los tiempos pasados y en el cuerpo el dolor
de los males presentes. Pareceros ha que han sido menores
los encuentros de otros: también lo serdn los galardones, pues
los trabajos bien sufridos son el precio con que se alcanzan
de Dios grandes mercedes. Y no es la menor de ellas, poner
al hombre en ocasi6én apretada de merecellas. La ocasién te-
néis en la mano y pues la tribulacion de tan larga y tan pe-
sada enfermedad os representa batalla, haced como caballero
cristiano y puestos en medio del peligro aseguraos con el
escudo de la fe, que bastante es, como dijo el Apdstol, para



250 DON ALFONSO DE FIGUEROA Y MELGAR

rebatir todas las saetas del enemigo. Mirad que el Cielo esta
a la mira y el mundo y los dngeles y los hombres a vista de
como os valéis de las armas de Jesucristo y el mismo Sefior
con su presencia os esfuerzan y huelga mucho de ser testigo
de vuestros hechos, porque ha de ser remunerador de vuestra
victoria. Si recibe heridas el cuerpo no son de muerte, sino
de salud para el alma. Y si él siente menoscabadas las fuer-
zas y oprimido el aliento con el peso de la enfermedad, eso
mismo es lo que todos pierden a manos de la vejez sin esperan-
zas de recordarlo, cuando a pesar nuestro, como heno, caemos
sin haber dado otro fruto de nuestra vida, que muchos mal
empleados; y por flores, canas sin honra. Los que en ocio-
sidad y deleite han vivido afrentosamente forzados de la ne-
cesidad, con deshonra mueren y sin premio; mas vos, senor,
que en tan honrosos ejercicios habéis empleado la mejor de
vuestra vida haced del resto de ella agradable sacrificio a
Dios, que sabra premiarlo. Yo harto hago en veros padecer
y acompanar vuestros dolores con el mio que, en parte, es
mas fuerte, por padecerse en el alma y ellos en el cuerpo.
Si con mi vida pudiera rescatar la vuestra, ninguno mas pro-
digo de su hacienda que yo de ella. Y si mi sangre pudiera
suplir la falta de vuestras venas, ninguna més liberales en
darlas. Siento vuestras penas y, sobre todo, una que mucho
me lastima de no poder remediarlas. Aquel Senor de cuya
mano os vienen, con el poder infinito de su brazo os defienda
y os ampare debajo de su sombra, que sola permanece, por-
que él nunca se muda. Y si el mundo y sus cosas al mejor
tiempo os huyen y los vuestros no somos poderosos a dete-
nerlas, dejadlas ir, que de los enemigos los menos. Y asios de
las eternas, que solas pueden dar reposo a vuestro corazén
y consuelo al mio, en esta ocasién; donde perdiendo a vos,
todo lo pierdo, sino es lo que nadie puede quitarnos, si no
lo dejamos, que son los bienes que de Dios esperais y yo os
deseo. Lo demds olas son de rio caudal, que cuando con ma-
yor avenida corren, mas aprisa se van, y al mismo punto que
parecen se estdn desapareciendo, sin dejarse ver de quienes
las mira. Poned los ojos en el puerto a que os acerciis de la
bienaventuranza y cuando los pensamientos y congojas de la
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muerte, como olas de mar inquieto, mas combatieran a
vuestra alma, no desmayéis, pues no es tempestad la que os
echa a la orilla, ni muerte la que os lleva a la vida.”

El Conde, viéndose morir, se apendé pensando que dejaba
a su mujer viuda tan joven y a la unica heredera de su ca-
sa, D.* Catalina, una nifia. Pero era hombre de recio temple
y en las ansias de la muerte —segin nos cuenta el padre
Roa— tuvo arrestos para orar la siguiente parrafada:

“Hermana y sefiora mia, no me desmaya enfermedad,
aunque el peso de tan largo tiempo fatiga estos miembros
cansados de sustentarlos, antes la tengo por medicina de las
llagas de mi dnima y en virtud de ella espero recibir de mi
Senor la salud que me quitara mis pecados. Bien sé que son
continuas las tempestades de este siglo y que a la nave de
nuestra vida no hay cosa que asi la maltrate como estar pa-
rada, porque los vientos de las tentaciones la ponen en pe-
ligro y no tiene seguridad hasta tomar el puerto de la muer-
te. Esta no me asombra, que acostumbrado estoy a romper
muchas veces con sus amenazas, ofreciendo la vida en las
guerras en defensa de mi fe y de mi Rey. Bien sé que el ca-
ballero cristiano en las adversidades se conoce y el que es-
td hecho a probar fuerzas con los enemigos mejor las mues-
tra con los males que padece...” ...“Harame suelta la mi-
sericordia divina de los cargos que me hace su justicia.
Grandes bienes recibi de Dios. Mi partida se acerca y los
correos de la muerte vecina, por momento os dan dolorosas
nuevas de mi vida. Dejo os porque Dios asi lo quiere en la
flor de vuestros anos sin marido y con una hija nifa y sin
padre. Esta os encomiendo.”

La Condesa con la meditacién continua de Cristo Nues-
tro Sefor y con el uso de refrenar sus pasiones, las tenia
tan sujetas a la razén que recibié con paciencia la herida del
dolor y respondi6:

“No os da pena eso, sefior, que si Dios, que para mi os
puso en su lugar os quitare, El entrard en él y suplicarad
vuestra falta remediandola.”

Con razon se admiraba como de cosa tan grande y tan
rara en nuestro siglo y en todos, el padre maestro fray Luis de
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Granada cuando en esta ocasién procuraba consolarla, pues
a las primeras razones ella, con maravillosa entereza de
4nimo, le respondi6:

“Si Dios quiere llevar al Conde, llévalo muy enhorabuena,
que suyo es y prestado lo he tenido hasta que quisiera pe-
dirlo Su Divina Majestad.”

El Conde al poco rato de confesarse con el padre Juan
de Avila expiré, estando a la sazén D.* Ana rezando en el
oratorio. La Condesa en su plegaria se despedia de €1 como
si de otro dia hubiera de volver a verlo; sabiendo que de
ahi en adelante su Unico esposo seria Cristo.

En estos pensamientos le cogi6é el llanto que los de Pa-
lacio hicieron al tiempo de expirar el Conde, y advertida por
é] de su muerte, alargé el paso para entrar en su recimara.
Mas atajéla el camino el padre Avila, a quien pregunt6 ella:

—;Como queda el Conde?

Llevaba él en la mano el crucifijo con que le ayudd a
morir y, alargidndoselo, dijo:

—Este es el Conde de vuestra seforia, que ya no tiene
otro.

No empez6 D.* Ana a proferir berridos de dolor, ni a des-
grefiar los cabellos al estilo de las gentes ordinarias. Ade-
manes son estos de vulgares dnimos, que carecen de verda-
dero espiritu y sentimiento vivo de las cosas divinas. Mas
la Condesa, en quien el espiritu del Sefor tanto reinaba, re-
cibi6 el Cristo que le daba el maestro en lugar del Conde y
abrazada con él se recogié a su tribuna. Ella estaba sosegada
vacando a Dios, que era el gobernador de su alma.

Ocurria esto el afio 1552 en la villa de Montilla, capital del
Marquesado de Priego.

El cuarto Conde de Feria, D. Pedro Ferndndez de Cor-
‘doba Figueroa, era hijo del tercer Conde, D. Lorenzo Suérez
de Figueroa y Toledo y D.* Catalina Ferndndez de Cérdoba,
segunda Marquesa de Priego, y naci6 segun se cree en
Zafra el afio 1519. El conde D. Pedro fué persona de valia
excepcional y prudente y acertado en los Consejos de la Co-
rona. Sirvié al “césar” en Alemania, quien le envi6 alli al
cerco de la ciudad de Dura, donde juntamente di6 muestras
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de su valentia y clemencia. Porque habiendo sido el asedio
de muchos meses, largo, pesado y costoso, él lo apreté en
pocos dias, de manera que entr6 el lugar por fuerza de ar-
mas. Y habiéndose echado antes un bando por orden del
Emperador que pasasen a cuchillo a todos los enemigos de
cualquier estado y condicién que fuesen hombres o mujeres,
el Conde mandé pregonar el dia del dltimo asalto otro con-
tra-bando, que ningin soldado fuese osado hacer agravio a
las mujeres o nifios, so pena de la vida, y asi lo cumplieron.
El Emperador, pasada la célera, se alegré6 de que el Conde
no llevara a cabo su severa ordenanza.

Don Pedro nada pedia para si y sbélo esperaba o6rdenes.
Cuando otros grandes entraban en la Recdmara del Empera-
dor a solicitar sus pretensiones, a titulo de entretenerle, que-
ddbase en la antecAmara. Hasta que reparando en ello un
dia el Emperador, sali6 fuera, y viéndole le dijo:

—;Cémo no entrais dentro con los demés, Conde?

—Porque ellos —respondié él— tienen que suplicar a
vuestra majestad. Yo aguardo que me mande, para ocuparme
en el servicio de su Corona.

Carlos I quiso que fuera Mayordomo Mayor del principe
Felipe —futuro Felipe II— y no hubo manera de hacerle
acceder a aceptar tal cargo. Era hombre de peso, sosegado
y templado, de claro ingenio. No era demasiado agudo y fo-
goso. Los més sutiles son los que menos aciertan en el Go-
bierno y més a propésito para innovar cosas que para hacerlas.

El Conde, de corazén magnéinimo, aborrecia los escasos y
avarientos de cortesia y llamébalos ladrones de honra, mds
dignos de castigo que los de la hacienda, cuanto es de mayor
precio el ser honrado que rico. Sabia que propiamente es
honrado el que honra, como limosnero el que hace la limosna,
porque la honra es virtud de costumbres y como tal estd pri-
meramente en el que la hace a los otros y después participa-
da en quien la recibe.

Perdoné a un cazador furtivo que cazdbale un coto, uni-
co entretenimiento suyo, al enterarse de que cazaba para
mantener a su familia, pues era muy pobre, y ademds le di6
una importante limosna, permitiéndole de entonces en ade-
lante cazar siempre que tuviera necesidad de ello,
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Tuvo una vez una discusién violenta con D. Hernando
Gonzaga, Capitdn General de los Ejércitos del Emperador, por
cuestiones de etiqueta con damas de Palacio.

Enter6se el Emperador del escdndalo que fué asaz grande
y viendo una vez algo alborotado al Conde, le dijo con un
poco de célera:

—;Qué es esto Conde?

Respondiéle al punto:

—Seifior, veintiin afios de edad.

Digna respuesta de su gran entendimiento y discrecion.
Tal era el digno marido de la santa Condesa muerto en la
flor de la edad con sélo treinta y tres anos.

Una vez viuda D. Ana lo primero que pens6é es meterse
monja en Montilla, ante los aspavimientos de su suegra la
Marquesa de Priego, que no sin razén le recordaba que deja-
ba en el mundo una hija nifa, chica ain. La de Priego echaba
laculpa del monjio al padre Avila; mas ella insisti6 en que el
padre Juan de Avila nada sabia del caso y que la responsa-
bilidad era sélo suya.

En esta notable familia todo el mundo tenia sus puntos
de misticos, pues la hija tnica de los cuartos Condes de Fe-
ria, D. Pedro y D.* Ana, y heredera del Marquesado de Priego
y luego Marquesa de este titulo a la muerte de su abuela,
dona Catalina Fernidndez de Cérdoba Figueroa y Ponce de
Le6n, fué también piadosisima. Cuenta el padre Roa que
dofia Catalina cuando “ain no tenia lengua para hablar,
siendo de afio y medio, ya le bullia en el corazén una entra-
nable aficién y devociéon a Nuestra Senora, puesta por mano
de Dios y por merced suya en el pecho de la nifia. Tan
fervorosa y encendida, que hacfa demostracién en los labios
viniéndosele a la boca su nombre en la cual muchas veces
le oian estas palabras: Santa Ma..., Santa Ma...; no pudiendo
por la mucha terneza de su nifiez formar las tultimas silabas
de Maria. Pronéstico de la tiernisima devocién que con Nues-
tra Sefiora tuvo, y crecié siempre con la edad en esta Santa”.

A la muerte del IV Conde de Feria, D. Pedro Fernan-
dez de Cérdoba Figueroa, no pas6 el Condado a su hija Ca-
talina, sino por imponérselo la fundacion del mayorazgo al
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hermano menor del difunto Conde, D. Gémez Sudrez de Fi-
gueroa, luego primer Duque, ya que el titulo de Feria no
podian llevarlo hembras.

Mas quiso el D. Gémez no so6lo ser sefior del estado de
Feria, sino también quedarse con el Marquesado de Priego
que legitimamente correspondia a su sobrina D.* Catalina. Se
entablé el oportuno pleito, muy desagradable por ser entre
parientes tan cercanos; pero era tan enemiga de la murmu-
raciéon D.* Catalina Fernindez de Cérdoba Figueroa y Ponce
de Lebén, que en lo mas &lgido del proceso, alargédndose no
se qué mujeres a decir algunas cosas en su presencia,
las reprendié &asperamente, diciendo “que los pleitos no le
habian menoscabado el amor que al Duque, su tio, tenia, y
que en hablar de él en aquella manera no sélo no le daban
gusto, sino tormento”. Muri6é santamente D.* Catalina a los
veintisiete afios de edad el dia 27 de Septiembre de 1574 en
Montilla, siendo enterrada en el Colegio de la Comparfia de
Jestis de dicha poblacién. Llevaba casada desde los doce
afos y cuatro meses. Fué su marido su tio, hermano menor
de su padre, D. Alfonso Fernandez de Cérdoba Figueroa.

Estuvo propuesta para casar con su otro tio D. Gomez
Suarez de Figueroa, el que andando el tiempo fué Duque de
Feria, pero éste se enamoré locamente de la bellisima ingle-
sa Jane Dorner, cuyo retrato, de Antonio Moro, nos maravilla
en el Museo del Prado, y prefirié casarse con una pobre a lle-
varse al tdlamo a la mujer més rica de Andalucia.

La marquesa D.* Catalina, religiosisima como su homéni-
ma abuela, se aparecié después de muerta a una endemonia-
da librandola de sus tormentos.

Volvamos al original de donde ella se copid, dijo la Con-
desa, su madre, a quien poco ha dejamos en su tribuna go-
zando las primicias del estado que escogia.

En el Convento al principio las otras monjas tomaron lo
de su monjio por momentédnea chaladura seudo-mistica de
seflora, pero ella persever6é y pedia ejecutar dentro del ce-
nobio las labores méds duras, fregando, barriendo y hasta
llevando ladrillos en las obras y poniéndolos ayudando a los
albaniles,



256 DON ALFONSO DE FIGUEROA Y MELGAR

No consentia ella, hija y mujer de Grandes de Espana,
que le dieran tratamiento alguno. Peleaba por perder titulos
y apellidos como otros en ganarlos. No aceptaba més tra-
tamiento que el de hermana; mas ella, a las otras monjas, las
llamaba “sehoras mias”. Su frase favorita era “nada soy”.

Contdle al padre Avila las muchas apariciones del Sefor
que ella tuvo, especialmente una en que, segun ella relata
—reproducimos sus palabras—: “Mostrome Nuestro Sefior
que s6lo lo bueno que todos teniamos venia de Dios y los
bienes que haciamos eran como emanados de El. Con este
conocimiento daba de muy buena gana la gloria a aquella
bondad de donde veia que todo el bien procedia. ...Mostré-
me que tenga mi dnima por la mas pobre y baja de todas
y que a todo me humille. ...Mostrome que, aunque soy tan
pobre, no me deje de presentar a El por El y sus merecimien-
tos. Por los cuales lo puedo hacer, que por sola su miseri-
cordia me habia vuelto y tomado del camino de mi cuanti-
sima pobreza y necesidad por hija y pupila al amparo de sus
alas...”

No hablaba con nadie y a la marquesa D.* Catalina, su
hija, con ser vivo retrato suyo, no la veia sino de muy de
tarde en tarde, y a dos nietas que consigo tenia dentro del
Convento, por milagro las hablaba. Y lo que admira mas a
la Marquesa suegra, a quien amaba y respetaba tiernisima-
mente, estando dentro de unas mismas paredes del Monas-
terio, donde ella solia retirarse a tiempo, pasaron una vez
més de once meses sin hablarle una palabra. Una vez el pa-
dre Avila, su confesor, le dijo que recibiera a sus hijas y
nietas. Obedeci6 ella y respondiéle:

“;No ve vuestra reverencia que son parientes de carne
y que es menester huir de ellos?”

Su yerno y cufiado D. Alfonso Fernandez de Cérdoba Figue-
roa, llamado de Aguilar, casado con su hija, y hermano del di-
funto Conde, su marido, estuvo varios afios esperando para
poder visitarla y cuando naci6 el marqués D. Pedro, su nieto,
a quien ella como heredero suyo mucho queria, escribi6é al
padre fray Luis de Granada: “El idolillo ha nacido, ruegue
vuestra reverencia a Dios que no tenga mds lugar en mi
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corazén del que ha de tener”. Y recelando esto, cuando lo
trajeron de bautizar no le quiso tomar en brazos. Y en los de
una duefia de Palacio dej6 a la niha D.* Catalina, su nieta,
en la tribuna de la iglesia, saliéndose de ella sin verla. Tan
riguroso verdugo era de sus gustos, que como otros son
cuidadosos de lograr bien lo que se buscan, ella era cons-
tantisima en malograr los ofrecidos.

Sali6 D.* Catalina, su nieta, del Convento de Santa Clara,
de Montilla, donde la tenia consigo, para el de las Descalzas
Carmelitas, de Cérdoba. Sintieron esta mudanza las monjas,
lloraron la soledad que les causaba su ausencia y echaron de
menos la nobleza y ejemplo de sus costumbres, con que su
Monasterio tenia titulo de honra y ellas espuelas a la virtud.
Teniale grande amor la Condesa, como a sucesién al fin de
su sangre y mucho méas por ser depésito de las virtudes, que
en la Marquesa, su hija, resplandecieron. Pensaron las monjas
hiciera resistencia, o al menos sentimiento. Sélo dijo:

“Si la madre Teresa la ha menester, llévela en honra
buena.”

La madre Teresa en cuestién es la reformadora del Car-
melo, Santa Teresa de Avila.

Era tan veraz y enemiga de milagrerias y exageraciones
de falso misticismo, que una vez le enviaron como reliquia un
pafio de cabeza de la falsa “monja de las llagas de Portugal”,
que simulando con gran habilidad que se habian reproducido
las llagas de Cristo, pas6é en el mundo por santa sin serlo.
Estando muy enferma le pusieron en la cabeza el trabajo que
tenfan por reliquia. Ella lo rechazé diciendo:

“Esto no es mas que un pahizuelo sucio.”

Tenia ella en su celda una imagen de la Santisima Tri-
nidad muy estropeada y una monja quiso quitarla de donde
estaba. Mas no lo consinti6 ella, diciendo:

“No, hermana, que esta imagen ha hecho conmigo un
milagro y me consuela.”

Habia la Condesa referido al padre Villaras, su confesor
a la sazén, que poniendo una vez los ojos en ella, le habld
desde alli la persona del Padre y le dijo:

—¢Cuédndo nos hemos de ver?
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Humillése ella y gozdse tanto con esta merced que le dijo
a su confesor:

“No pensé, padre, que era Dios Padre tan humilde.”

El demonio se le aparecia a menudo haciendo ruidos y
atravesidndosele a la puerta de la tribuna cuando queria ir
alli de oracién para que no entrase. Le daba golpes de que
la dejase lastimada. Valiase contra este enemigo de la sefal
de la Cruz.

Cuando se enter6é de que estaba a punto de muerte y la
iban a sacramentar, alegrose con esta nueva, y respondid:

“Muy enhorabuena, que esto es la vida. Traiganme el
viatico y la extremauncién.”

En este trance, ya en el delirio, de ninguna otra cosa
mostrdé tener memoria, sino sélo del Marqués de Priego, don
Pedro, su nieto. Porque muy cercana a su partida preguntd:

“;Esta ahi Pedro?”

Es curioso que esta mujer que habia sacrificado en aras
de un bien superior sus defectos de hija, madre y abuela,
cuando ya su voluntad férrea no pudo dominar su corazénm,
pregunta por su nieto predilecto.

La Condesa de Feria, D.* Ana Ponce de Leén y Gir6n, no
se meti6 en el Convento por fea, ni mucho menos, pues su
biégrafo, el padre Roa, que la conocid, nos dice que “era esta
santa de lindo talle, grandemente hermosa y bien proporcio-
nada; de cuerpo alto, delgado; el rostro mas redondo que
largo; la tez blanca, colorada y como brunida; la frente ancha,
serena y lisa, sin arruga alguna en la edad ultima de setenta
y cuatro anos.

Los ojos de color de cielo oscuro, que tiraban a negro,
medianos y agraciados. Rojas las cejas, blandas y arqueadas;
nariz mediana, derecha; boca pequena y labios colorados;
voz clara y suave; manos largas, delgadas y blancas. Todo
el semblante agradable sobremanera y modesto; el mirar
apacible y grave. Todos sus ademanes honestisimos, fieles
testigos de la pureza de aquella alma bendita. Buen ejemplo
a seguir en estos tiempos de egoismo, culto al placer y de la
real gana, el que nos brinda esta férrea dominadora de sus
pasiones que fué D.* Ana Ponce de Leodn, cuarta Condesa de
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Feria. Ahora que se va a elevar a los altares como santo al
que fué su director espiritual, Juan de Avila, quizd fuera
oportuno incoar el proceso de beatificacién de D.* Ana, extre-
mena de adopcién por su casamiento con el primer sefior de
Extremadura de su tiempo, cuarto Conde de Feria, y cuyo
nombre de Ana Ponce de Lebén porta una calle de la villa
roquera y encastillada del titulo de su marido.

(Conferencia pronunciada por el Excmo. Sr. D. Alfonso de Figueroa
v Melgar, Duque de Tovar, en el Instituto “Barbara de Braganza”,
de Badajoz, el viernes 22 de Mayo de 1970.)



